I.L. Caragiale 
Momente și schite 


25 de minute... 


„.. Fiți toţi joi în gară la-nălțimea patriotismului vostru, care nu s- 
a dezminţit niciodată, mai ales în așa plăcute, putem zice chiar 
fericite ocaziuni! 

Cetăţeni!! 

Săptămâna viitoare este o zi solemnă pentru orașul nostru!!! 


Astfel se-ncheia proclamația adresată de câteva zile de părintele 
orășelului Z... către administrații săi, afişată pe cale publică şi reprodusă în 
capul ziarului oficios Sentinela Ordinii cu acest frumos motto: 


Evenimentele mari fac totdeauna să tacă micile pasiuni! 


Toată lumea era în adevăr plină de entuziasm, deși Drapelul Libertăţii, 
dirijat de decanul avocaţilor, îşi termina articolul său de fond cu cuvintele: 


„.. Vom căuta să fim cât se poate mai parlamentari, în zadar 
mișeii de la primărie convoacă lumea la gară! Declarăm sus și 
tare că joi nu va fi entuziasm, ci numai o meschină şi 
dezgustătoare paradă oficială. Să înceteze dar cu infamele lor 
mistificaţiuni!... Săptămâna viitoare nu poate fi o zi solemnă; ea 
nu va fi decât un moment trist pentru concetăţenii noștri! 


Directorul, care era însărcinat a gira afacerile prefecturii districtul 
neavând deocamdată titular la citirea acestor şiruri răutăcioase, a șoptit cu 
zâmbetul său diplomatic: 

— Om vedea! 

Joia mult așteptată a sosit. Vodă şi doamna, plecând în străinătate, 
trebuie să se oprească douăzeci şi cinci de minute în gara din marginea 
orășelului Z... De dimineaţă, peronul gării, decorat cu împletitură de brad, 
cu marca judeţului, steguleţe tricolore şi covorul cel roșu al primăriei, este 
înţesat de lume garnizoana, garda civică, școalele, autorităţile, notabilii şi 
cât public a mai putut încăpea. 

Directorul a plecat de la şapte de-acasă spre a lua, împreună cu 
primarul, cele din urmă dispoziţiuni la fața locului. Nevasta lui a rămas să 


se gătească şi să vie mai târziu la gară cu copiii şi cu amicul. Amicul este un 
profesor foarte tânăr, care locuieşte la directorul de un an de zile; el dă lecţii 
la copii și redijează Sentinela Ordinii; e băiat bun și scrie minunat: se dă ca 
aproape pozitiv că tot el a scris proclamația. 

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremitate a peronului și-și 
aruncă privirile la mulțimea adunată până în cealaltă extremitate... Atunci îi 
clipesc de departe în minte cuvintele Drapelului, şi-şi mângâie favoritele cu 
mulţumire... 

Dar sunt zece fără zece... și cocoana nu mai vine... Ce să fie? Trenul 
domnesc s-a anunţat de la stația apropiată... în patru minute trebuie să fie 
aici... Toți ochii joacă între ceasornic și capătul liniei... încă trei minute... 
Două... Un minut... S-aude șuierul cald... 

— La o parte, domnilor! zice grav șeful gării potrivindu-și bine șapca 
roșie. 

lată-l! Pieptul lat al locomotivei s-arată la cotitura liniei. Arătarea 
creşte, crește mereu, sforăind semeaţă şi alunecând cu eleganță maiestoasă 
către peron. Cazanul fierbe, fanfara ţipă, școlarii intonează imnul un concert 
monstru... Vagonul domnesc intră la peron. Un freamăt furnică de colo până 
colo prin mulțime. Deodată, și glasurile copiilor şi ţipetele trâmbiţelor și 
clocotitura norului fierbinte care se smacină captiv în pântecele mașinii sunt 
acoperite de urale zguduitoare... Trenul se opreşte, conform programei 
oficiale, la zece ore precise; suveranii cobor din vagon cu suita, iar 
consoarta directorului n-a sosit încă! 

Se face prezentarea autorităților şi notabililor, după care vodă trece între 
bărbaţi, iar doamna între dame. 

Întâiul clopot! Directorul, foarte nervos, mână un vătășel călare s-aducă 
numaidecât pe cocoana, pe copii şi pe domnul profesor. 

Măria-sa doamna e foarte veselă de conversaţia damelor; dar dumnealor 
o iau repede şi se-ntind la vorbă... Una o povăţuieşte pe doamna să se 
păzească pe drum de răceală: 

— Nu te juca, soro! boala n-alege. 

Doamna mulțumește de binevoitoarea povaţă şi asigură că s-a-ngrijit 
bine, a luat haine d-acasă... în acest timp, directorul tremură de neastâmpăr. 

Al doilea clopot! Măriile-lor fac un pas înapoi pregătindu-se să se 
suie... Directorul, asudat şi înecat de emoție, s-apropie să ţie un discurs. Lui 
vodă: 


— Măria-ta!... nu plecaţi!... nu trebuie să plecaţi!... D-abia al doilea 
clopot a sunat; n-a sunat nici măcar al treilea!... A! dacă ar fi sunat al treilea, 
atunci aș înțelege să vă grăbiţi... Dar nu! Și chiar să fi sunat al treilea... să 
zicem!... n-aveţi grijă: nu pleacă trenul fără măriile-voastre... s-a dat ordin 
în consecință!... Așadar, având aceasta în vedere, cu onoare sunteți invitaţi 
să binevoiţi a lua în consideraţiune... că acest district, acest oraș, în fine, toți 
concetăţenii noștri v-au iubit atât și au făcut sacrificii!... 

Apoi, cu mai multă căldură, doamnei: 

— Să nu plecați măcar măria-voastră!... N-a venit încă toată lumea!... 
mai sunt dame, mai sunt copii, mai sunt amici, cari ar dori să vă vază ca pe 
o mamă! 

Vodă, zâmbind foarte bucuros, zice: 

— Mai stăm, mai stăm, domnule director. 

— Mersi! răspunde acesta în culmea emoţiei. 

Și, lăsând pe suverani, aleargă la capătul peronului, se suie în picioare 
pe o bancă şi se-nalță în vârful deștelor, făcând către şoseaua dinspre oraș 
semne violente cu batista, în adevăr pe şosea vine o trăsură în goană, urmată 
de un vătășel călare. 

— Aide, soro! aide, nene, pentru numele lui Dumnezeu! că m-aţi 
omorât! 

— Vezi! nu-ţi spuneam eu că-i târziu! zice palpitând cocoana către 
profesor. 

Directorul îşi introduce pe peron familia și strigă sever către macagiul 
care stă drept, cu mâna gata pe cureaua clopotului: 

— Să nu tragi!... Nu e voie să suni! Măriile-lor n-au isprăvit încă; mai 
au treabă aici! 

Apoi către suverani: 

— Măriile-voastre, am onoare pentru ca să vă recomand familia mea: 
consoarta mea, copiii mei, amicul meu! 

Şi pe urmă către copii: 

— Sărutaţi mâna! 

Copiii se aruncă şi execută ordinul. Măriile-lor sunt din ce în ce mai 
veseli. 

— Am auzit, dragă, zice doamnei nevasta directorului, că aţi fostără 
cam bolnăvioară! Mi-a părut grozav de rău... încă-i ziceam lui dom 
profesor, amicul nostru, zic: vezi dumneata, dacă o prinţesă şi tot nu se 


poate pune cu voia lui Dumnezeu; dar noi ăştia!... Dar acu te-ai făcut bine... 
Se vede... Fie, că frumoasă ești! să nu-ţi fie de deochi! să trăiești!... 

Totdeodată unul dintre copiii domnului director, care privesc foarte 
curioși pe suverani, îşi scobeşte o nară cu degetul. Mama îi dă o palmă 
peste mână. 

— Nu ţi-e rușine să bagi mâna-n nas!... șezi frumos! te vede madam 
Carol! 

Copilul plânge. Domnul profesor îl smucește de mână și-l bagă la arest 
în sala de așteptare clasa a doua. Măria-sa doamna intervine pe lângă 
domnul director în favoarea micului vinovat, care urlă tare în arest. Tatăl 
cedează înaltei influenţe și dă drumul băiatului: 

— Taci din gură, măgarule! și sărută mâna măriei-sale: dumneaei s-a 
rugat să te iert! 

Suveranii s-au urcat și se arată plini de veselie la fereastra vagonului. 
Directorul se hotărește în sfârşit, după stăruința şefului gării, să permită a se 
suna al treilea. Trenul se pune în mișcare. Urale și muzică. Bărbaţii fac 
semne de adio cu pălăriile, damele bezele călduroase; directorul se șterge de 
sudoare obosit, iar nevasta lui strigă cât se poate către doamna: 

— La revedere! bon amusement! Nu ne uitaţi p-acolo! la revedere! 

Când trenul a pornit bine, o altă trăsură soseşte în goană mai turbată. 
Decanul avocaţilor coboară trăgându-și după dânsul cocoana, care trage 
după dânsa o interminabilă rochie de catifea verde cu funde bogate de satin 
rose. Amândoi îşi fac loc cu furie prin mulțime, care acum a rupt rândurile 
şi iese în dezordine. 

— A plecat? zice dezolată cocoana. Da, a plecat, i se răspunde. 

— Cum se poate? trenul stă totdeauna treizeci și cinci de minute! 

— Ăsta era tron domnesc, ma chtre, zice nevasta directorului. 

— Ce? era să v-aştepte vodă şi doamna pe dv.? adaogă profesorul cu un 
zâmbet răutăcios de superioritate. 

— Aşa? vociferează decanul. Am înţeles!... Astea sunt iar intrigile lui 
dom director: care va să zică numai dumnealui şi familia şi... amicul 
dumnealui să vază pe măriile-lor! 

Pe urmă, întorcându-se la lumea care se duce: 

— Iată, fraților, o probă mai mult că astăzi opoziţiunea este considerată 
ca afară din naţiune... Foarte bine... Vom lua act şi de aceasta și vom 
protesta! 


Decanul și familia sa au fost multă vreme la cuțite cu directorul şi cu 
familia acestuia, deși damele erau surori. Chiar o polemică, „cât s-a putut 
mai parlamentară, s-a urmat cu privire la aceasta, între cele două 
ebdomadare locale, Drapelul decanului şi Sentinela amicului. 

Tocmai la nişte alegeri, o persoană de-naltă influență, aflând despre 
vrajba celor doi cumnaţi, a stăruit de i-a împăcat, promițând serios că și 
anul viitor va fi o zi solemnă pentru orășelul Z... şi atunci trenul domnesc o 
să se oprească acolo un ceas... şi douăzeci și cinci de minute. 


Accelerat no. 17 


Un individ purtând pe umeri o şubă largă, cu o căciulă mare pe ceafă, 
stă la masă în restaurantul Gării de Nord şi bea ceai. Are un geamantan de 
pânză cu cercuri de tinichea alături pe un scaun, și pe masă un sac de piele 
neagră, prin mănușa căruia își ţine petrecută bine mâna stângă până la 
încheietura braţului. După figură, după maniere și port, trebuie să fie vreun 
negustor, ori arendaș din provincie. 

Un domn bine îmbrăcat, blană cu guler de astrahan și căciuliță 
asemenea, bea cafea la altă masă, fumează și se uită din când în când către 
provincial, care nu ia seama de loc că-l observă cineva. În acelaşi timp, 
domnul trage cu ochii la uşă: aşteaptă desigur pe cineva, și cu nerăbdare. 

Negustorul plăteşte ceaiul. Îndată, iată și hamalul vine să-i spună că 
trenul a tras la peron; îi ia geamantanul de pânză şi vrea să-i ia şi sacul de 
piele, ca să-l ușureze pe pasager; dar acesta își trage repede mâna cu sacul și 
refuză serviciul. Sacul nu e mare, dar trebuie să fie greu, fiindcă pasagerul, 
ridicându-se, trebuie să-l ţină și de dedesubt cu mâna dreaptă. Hamalul 
porneşte spre ușă; negustorul după el. 

Domnul, care n-a scăpat din ochi nici o mişcare, s-a ridicat şi el şi 
pornește pe urma negustorului la câţiva paşi. 

Negustorul s-a suit într-un vagon de clasa întâia, şi șade pe coridor cu 
sacul lui în braţe. 

Domnul se plimbă de colo până colo pe peron, trăgând cu ochiul aci 
cătră partea pe unde vin pasagerii, aci cătră geamul la care stă în picioare 
omul cu sacul, pe când acesta se uită foarte distrat pe geam la mișcarea de 
pe peron. 

Mai sunt cinci minute... 

Domnul de pe peron se vede bine că fierbe de nerăbdare... În sfârșit, un 
om îmbrăcat modest, un fel de fecior de casă, făcându-și greu loc prin 
mulțime, sosește gâfâind cu un geamantan frumos de piele rusească, cu un 
tartan şi cu un bilet de clasa întâia. 

— Dobitocule! era să mă faci să scap trenul!... 

Apoi, luându-și bagajul şi biletul, trage la o parte pe fecior și îi șoptește 
pripit şi cu un aer foarte sever. 

Mai sunt două minute. 

Domnul, ajutat de fecior, se suie în vagon unde e negustorul. Acesta, 
îndată ce s-a suit domnul, trece din coridor în cupeu, pe când domnul face 


fel de fel de semne de inteligenţă feciorului său, care stă drept în faţă-i pe 


peron. 
Fluierul întâi... Apoi numaidecât al doilea... Frânele se desfac... Trenul a 
pornit. 


Domnul intră în cupeu după negustor, care s-a dezbrăcat de şubă și şade 
cu sacul pe mână. 

— Bonsoar, zice domnul. 

— Bonsoar, răspunde negustorul. 

Și domnul se așează pe fotoliul din față, după ce și-a pus geamantanul 
în plasă și tartanul la căpătâi. Doi-trei kilometri tăcere. 

— Mergeţi departe? întreabă domnul. 

— De! departe și nu departe... 

o 

— Până la Mărăşeşti... 

— Până la Mărăşeşti? 

— Da. Dar dv.? 

— Şi eu tot până la Mărăşeşti. 

— Vezi?... După daraveri... 

— Da, după daraveri. Dar dv.? 

— Tot după daraveri. 

Conductorul... Taie biletul domnului și întinde mâna cătră negustor... 

— 753, zice omul, care pare că deja moţăie, şi pune mâna în buzunar să 
arate carta... Conductorul salută şi pleacă. 

— Aveţi cartă permanentă? întreabă domnul. Sunteţi poate la Senat... 

— Ba nu... am bilet de abonament... Am multe alergături şi-mi vine mai 
ieftin... 

Chitila... 

— Puţină lume astăzi în tren. În tot vagonul suntem numai noi și încă 
un pasager în alt cupeu. E bine... putem dormi până la Mărășești! zice 
domnul, lungindu-se pe fotoliuri și acoperindu-se cu tartanul. 

— A! eu nu dorm niciodată în tren, zice negustorul... Ştiţi, umblu cu 
bani... Pungași... 

— Frate, să fie adevărat?... 

— Ei, bravos! Nu s-a-ntâmplat şi mai acu o lună?... 

— Eu, drept să-ţi spun, nu m-am gândit niciodată... S-o fi întâmplat așa 
o dată. 

— Numa o dată? 


— În clasa întâia? 

— Tocmai în clasa întâia, fireşte, zice negustorul. Mie, ce să-ţi spui? 
mi-e frică al dracului. Mi se-ntâmplă câteodată să am sume mari cu mine... 
bunioară ca acuma... 

—!. 

— Glumă e să mă arză odată cu o avere de om. 

ua 

— Patruzeci de mii de franci!... 

— l! 

— Să ferească Dumnezeu! M-ar omorî! adaogă provincialul. 

— Nu ţi se pare dumitale că e prea cald aici? întreabă domnul, 
ştergându-se de sudoare. 

— Nu — răspunde negustorul — e tocmai potrivit. 

— Mie mi-e grozav de cald. 

Şi domnul iese să se răcorească puţin în coridor. 

Peste câteva momente, domnul se reîntoarce la locul lui. 

— Mă rog — zice provincialul — trenul ăsta se mai oprește undeva 
până la Ploeşti? 

— Da... la Periş, două minute. 

— La Ploeşti, ne dăm jos, să luăm câte-o dulceaţă... 

— ...Ne dăm, dacă vrei, zice domnul distrat, ca de pe altă lume, și se 
trânteşte să doarmă, învelindu-se cu tartanul peste cap. 

Trenul a plecat din Periș. Negustorul scoate un măr din buzunarul șubei 
şi începe să ronțăie. 

Deodată domnul se ridică: 

— Peste putinţă să dorm... teribil de cald! 

Apoi, dă geamantanul jos, îl deschide și scoate un șipușor elegant; 
deșurupează dopul și oferă negustorului. 

— Cognac... 

— Mersi... De zece ani nu mai pun spirtoase în gură... 

— E extrafin... 

— Mersi... Sunt oprit... 

Domnul, mâhnit de refuz, înşurupează la loc dopul, pune şipușorul în 
geamantan, pe care-l aruncă iar în plasă. Apoi, suflând greu de căldură, iese 
iarăşi în coridor, unde se plimba de colo până colo. 

Provincialul se lungeşte bine, punându-și sacul căpătâi. 

Conductorul: 


— Biletele pentru Ploești, domnilor!... 

Domnul din coridor dă discret biletul său... și reintră în cupeu, trăgând 
ușa cu multă băgare de seamă ca să nu deranjeze pe negustor, care are 
probabil intenţii să aţipească. 

— Puteţi umbla cât de tare, zice omul culcat; nu dorm. Unde pot eu 
dormi?... Mă lasă să dorm căpătâiul ăsta? și zicând asta, bate cu palma pe 
săculeț, care sună foarte plin. 

Domnul scoate portabacul și oferă negustorului: 

— Regale... 

— Mersi, zice omul cu sacul; de zece ani m-am lasat de tutun... Sunt 
oprit... 

Apoi, după o pauză lungă: 

— Apropo, ziceai dumneata adineaori... de pungași... în tren. Să vezi ce 
s-a-ntâmplat unui negustor, un prieten al meu!... Venea cu doi inși de la 
Roman în clasa-ntâi... I-a luat vreo opt mii de lei... Ştii cum? Unul i-a tot 
dat să bea niște vin dulce cu dresuri, și altul i-a dat să fumeze o ţigară, cu 
afion, cu dracu ştie ce... A adormit omul buştean... Când s-a trezit la 
Bucureşti cu capul buimac, eră singur în vagon, şi tot, blană, geamantan, 
bani, ceas, tot îi luaseră. 

— Ei! i-o fi luat şi inelele din deget, zice domnul, râzând ciudat. 

— De unde ştii asta? întreabă iute negustorul. Apoi, după o pauză 
scurtă, râzând şi el: 

— Firește că i-a luat şi inelele. 

— Intrăm în Ploeşti... 

— Ne dăm jos? întreabă provincialul, şi, ridicându-se, îşi petrece mâna 
prin mănușa sacului și ia bunda pe umeri. Domnul stă o clipă la gânduri; 
apoi: 

— Ne dăm... Nu-ţi iei — adaogă zâmbind ironic — și geamantanul? 

— De geamantan nu-mi pasă! câteva boarfe de schimbat. 

Ploeşti... Trenul stă la peron. 

Negustorul coboară cu sacul; domnul după el cu geamantanul de piele 
rusească şi tartanul... Dar, n-apucă să facă trei pași, şi dau piept în piept cu 
doi vlăjari, nişte mitocani, cari parcă le-ar ţine drumul. Domnul vrea să dea 
pe de lături. 

— Scurt mişcarea! comandă cu autoritate negustorul, şi cele două 
namile au și-nhăţat strâns pe domnul, fiecare de câte o mână... Orice luptă 
ar fi zadarnică! 


— Luaţi-i sacul! ordonă aspru negustorul. Oamenii ascultă. 

— Legaţi-l bine!... 

Pe urmă, cătră domnul, care tremură din toate încheieturile și nu 
protestează câtuși de puţin faţă cu aşa sălbătăcie: 

— Apoi, de când mă freci, amice! cât o să umblu după d-ta?... Cognac, 
a?... extrafin... 'Ţigarete, a?... Regale, a?... 


Amici 

Domnul Mache şade la o masă în berărie și aşteaptă să pice vreun amic; 
e vesel și are poftă de conversaţie. N-aşteaptă mult. Peste câteva momente, 
iată că-i soseşte unul dintre cei mai buni amici, d. Lache. D. Lache e fără 
chef. S-apropie și şade și el la masă. Cititorul mă va ierta că nu dau nici o 
indicație de ton, de acţiune și de gamă temperamentală în tot decursul 
dialogului - indicație atât de necesară pentru citire caldă - și va suplini 
însuşi cu imaginaţia această lipsă. 

Lache: Bonsoar, Mache. 

Mache: Bonsoar, Lache. 

L.: Ai venit de mult? 

M.: Nu... De vreo zece minute... lei o bere? 

L.: lau. 

M.: Băiete! două mari... (Către Lache:) Da... ce ai? te văz cam... 

L.: Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi-noapte târziu la 
Cosman, până la ziuă. 

M.: Cu cine? 

L.: Cu niște amici... Am vorbit foarte mult de tine. 

M.: Da?... Ce? 

L.: E!... mai nimic... fleacuri! Nu știi cum sunt oamenii noștri? 

M.: Adică... cum? mă vorbea de rău?... mă-njura... 

L.: Uite, vezi! ăsta e cusurul tău - exagerezi. 

M.: N-ai spus tu? 

L.: Ce-am spus eu? nu ţi-am spus nimica... Ţi-am spus că aşa sunt 
oamenii... Tu vrei numaidecât să te laude toată lumea, și să nu-ndrăznească 
nimeni să-ţi facă o critică, fie cât de mică. Vezi, ăsta e cusurul tău - prea te 
crezi. 

M.: Ba nu mă crez deloc, să mă ierți; da mă mir că nu găsiţi alt subiect 
de conversaţie decât pe mine... 

L.: Daca a venit vorba... Mai la urmă, nu te-a vorbit nimeni de rău pe 
faţă... fireşte că n-ar fi întrăznit: ştie ce buni prieteni suntem... Da ştii, aşa 
ciupeli. 

M.: Cam ce? 

L.: Secături... Mai ales unul dintre el nu te poate suferi, şi ţi-e amic. 

M.: Cine-i ăla? 

L.: Ei! asta e!... Ce-ţi pasă? 

M.: Aş vrea să-l știu. 


L.: Nu se poate. 

M.: Parolă de onoare că nu-i cer nici o socoteală; n-am să-l fac 
niciodată să-nţeleagă că am aflat ce-a spus... 

L.: Mai întâi, nici nu ştii ce a spus... 

M.: Ce-a spus?... 

L.: Uite, ăsta e cusurul tău - ești curios. 

M.: Bine, frate, fireşte că sunt curios să aflu ce se spune pe socoteala 
mea, mai ales de amici, ca să știu cui să mă încrez, cum să mă apăr. 

L.: Mai luăm câte una mică? 

M.: Da. 

L.: Băiete, două mici... 

(Pauză. Chelnerul aduce paharele cu bere.) 

M.: Ei? 

L.: Eil... 

M.: Ei! ce spunea amicul? 

L.: Nu te poate suferi... Nu știu cum venise vorba de oameni deştepţi, și 
zic eu: „Uite, Mache e băiat deştept”... că ştii că eu te-am considerat 
întotdeauna ca foarte deştept, nu că mi-ești amic, fiindcă mai la urmă, dă-mi 
dai voie şă-ți spun, n-am nici un interes să-ţi fac curte... Acu, ce să mai 
vorbim”... te cunosc şi mă cunoşti, slavă Domnului! toate defectele le pot 
avea; dar trebuie să mărturisiţi toți că am şi eu o calitate - sinceritatea; şi-ţi 
spun sincer că mi-ar părea foarte rău să vie tocmai amici şi să zică, mă- 
nțelegi... 

M.: Bine, monşer, cine zice? 

L.: Tu. 

M.: Eu? 

L.: Văz că te uiţi la mine aşa, cu un aer care de! parcă vrei să-mi zici că 
nu crezi. 

M.: Da mai întâi ce să crez? că nu mi-ai spus nimic. Mi-ai spus că unul 
dintre amicii cu cari erai aseară nu mă poate suferi, şi că tu ai susținut că eu 
sunt deştept. 

L.: Am susținut, fireşte. 

M.: Dar amicul meu, care nu mă poate suferi? 

L.: Apoi tocmai la asta vream s-ajung; dar dacă mă întrerupi mereu! 
Uite, vezi! ăsta e cusurul tău - întrerupi! 

M.: Ei! iaca nu mai întrerup; spune, ascult. 


L.: Când am zis eu că eşti deştept, întâi a zâmbit aşa, adică: „Prost 
!” mie, și pe urmă zice: „O fi deştept, nu zic; dar e cam... zevzec”. 

M.: Zevzec! 

L.: Zevzec. 

M.: Ei! după ce mă judecă dumnealui pe mine că sunt zevzec? 

L.: După multe, cari le spunea el... 

M.: Cam ce? 

L.: Că ţi-ai neglijat totdeauna slujba... 

M.: Nu-i adevărat! 

L.: Că era să te dea afară până acum de vreo trei ori... 

M.: Minte! 

L.: Că joci cărţi, şi râd toţi de tine ca de o mazetă! 

M.: Eu, mazetă! 

L.: Că bei... 

M.: Ce beau?... două-trei pahare de bere pe zi. 

L.: Că te-ai însurat fără zestre. 

M.: Treaba mea!... Ce măgar!... Mă rog ţie, cine e măgarul ăsta, aș vrea 
să-l ştiu... 

L.: Ţi-am zis de la început că nu ţi-l spui. 

M.: De ce să nu mi-l spui, dacă zici că mi-ești amic sincer. 

L.: Ca să mă pui de faţă?... N-am poftă. 

M.: Pe onoarea mea că nu... Îi jur pe ce am mai scump că nici n-am să- 
i pomenesc vreodată. Vreau să-l ştiu numai, ca să mă feresc de el şi să-l 
desprețuiesc. 

L.: Nu se poate, Mache. 

M.: Pe onoarea mea! Mă rog ţie, spune-mi-l. 

L.: Uite, vezi, ăsta e cusurul tău - eşti indiscret. Înţelege românește că 
nu ţi-l spui. Eu am toate defectele câte pofteşti; da trebuie să mărturisiţi toţi 
că am şi eu o calitate - eu sunt discret... nu-mi place să umblu cu plosca. 

M.: Atunci dă-mi voie să-ţi spun că nu-mi ești amic cum te credeam. 

L.: Eu! nu-ţi sunt amic ţie? eu? Bravos! Mersi... 

M.: În sfârșit, un amic... 

L.: Dacă sunt eu prost... şi-ţi spun... da iacă tac... şi aldată să-mi dai cu 
tifla dacă ţi-oi mai spune ceva... (Către chelner:) Băiete, încă două mici... 

M.: Şi... numa atâta a zis amicul de mine? 

L.: A zis mai multe... Da-n sfârşit, ce-ţi pasă? 


eşti 


M.: Nu-mi pasă nimic... dar sunt curios să văz până unde merge mișelia 
omului... Zici că mi-e amic. 

L.: Bun. 

M.: Amic de-aproape? 

L.: Da. 

M.: Şi ce mai zicea? 

L.: Nu-ţi mai spui, că te superi... Că asta trebuie să mărturisești şi tu că 
e cusurul tău - te superi. 

M.: Pe onoarea mea, nu mă supăr... 

L.: Zicea de nevastă-ta... că... 

M.: Că ce? 

L.: Că... În fine, prostii! ce să-ţi mai spui?... Da! dar i-am tăiat nasul. 
Nu-ţi permit, zic, să te atingi, mă-nţelegi, de onoarea femeii amicului meu! 

M.: Cum! pe onoarea nevestii mele? 

L.: Că e prea frumușică și prea tânără pe lângă tine; că te-a luat fiindcă 
era săracă, dar... 

M.: Dar ce? 

L.: Că la teatru mereu... Zic: „Are lojă gratis!” - „Da - zice el - la Șosea 
cu bicicleta de două ori pe zi, dimineaţa și seara?” - „Tot gratis!” zic eu. - 
„Da vara la Sinaia, tot gratis? zice el; de unde atâta lux?” 

M.: Mare canalie! 

L.: Și pe urmă a făcut aluzie aproape pe faţă la un alt amic... 

M.: La cine? 

L.: Nu-ţi spun... 

M.: Ascultă-mă, Lache! să știi că mă supăr serios!... Trebuie 
numaidecât să-mi spui... 

L.: Dacă nu vreau. 

M.: Trebuie să vrei! auzi! fiindcă-ţi trag palme, mă-nţelegi! 

L.: Ei, uite, vezi? ăsta e cusurul tău - ești violent. 

M.: Cusur, necusur, numaidecât să-mi spui la cine a făcut infamul 
aluzie? 

L.: Vrei numaidecât să ştii? 

M.: Da! 

L.: La Fănică. 

M.: La bărbatul, sorii nevestii-mi! la cumnatu-meu? 

L.: La Fănică, la cumnatu-tău. 

M.: Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie să-mi spui numele lui! 


[> 


L.: Uite, vezi? ăsta e... 

M.: Nu vreau să știu nimic!... Trebuie să mi-l spui!... 

L.: Nu-ţi spun!... 

M.: Îţi trag palme, mă-nţelegi! 

L.: Ia poftim!... Ei! apoi nu mă lua așa repede, că... Auzi dumneata! Dar 
nu strici tu; eu stric... Viu şi-ţi dau de ştire să te păzești de amici, să nu te- 
ncrezi în oricine ca un zevzec, şi-ţi atrag atenţia asupra ce spune lumea 
despre onoarea ta și a nevestii, și tu, în loc să-mi mulțumești, te răţoieşti la 
mine... O să mă faci să te evit altă dată... 

M.: Care va să zică, nu vrei să-mi spui? 

L.: Nu. 

M.: Mersi. 

(Cheamă pe chelner și plăteşte. Pauză lungă, în timp ce Mache bate 
toba cu degetele pe masă, având aerul că plănuiește ceva adânc. Un 
muşteriu nou-venit, anume Tache, se apropie de masa celor doi amici.) 

Tache: Bună seara. 

Lache şi Mache: Bună seara. 

Tache: Mare secătură eşti, amice Lache... Mă faci să-mi pierz noaptea 
până despre ziuă, să te aştept ca un caraghios la Cosman. 

Lache: Mă rog ţie, scuză-mă... Eram zdrobit de oboseală; nu mai 
puteam; am stat să mă odihnesc şi eu o noapte ca oamenii; m-am culcat de 
la opt aseară. 

Mache (drept în picioare, izbucnind furtunos): A! care va să zică te-ai 
culcat devreme! n-ai fost az-noapte la Cosman?... Acu știu cine e amicul... 
Poftim (Două palme strașnice şi pleacă.) 

Lache: Uite, vezi! ăsta e cusurul lui - e măgar!... şi violent!... şi n-are 
manieră! 


Antologie... 


Sunt în lume amatori de fel de fel de colecţiuni curioase — şi multe am 
văzut, de valori incalculabile. 

În clasele primare, odinioară, cunoşteam un băiat care avea o colecţie 
de peste cinci mii de nasturi; mai târziu, am admirat la un tânăr zeci de 
albumuri pline de fotografii de femei frumoase; apoi, la un bărbat, două 
colecţiuni: una, de cărți poştale ilustrate, și alta, de cărţi de citit, strânse 
încet-încet, de pe la prieteni uituci, unele neilustrate. 

Acum, în urmă, am făcut cunoștința unui domn care posedă o colecţie 
de scrisori anonime — cea mai prețioasă desigur din câte, felurite, mi-a fost 
dat să văd... De la soaţă pe ale soțului, de la părinţi pe ale copiilor, de la 
soacră pe ale ginerelui, de la stăpâne pe ale slujnicelor — ori, viceversa; 
unele cumpărate, altele dăruite, altele subtilizate; în fine — de unde, cum, 
cu ce răbdare, cu câte sacrificii le-a adunat — numai el știe... Cunoscându-i 
slăbiciunea, i-am dus și eu o anonimă, primită zilele trecute, în care o veche 
prietină (indubitabil, e dumneaei), iscălind „câţiva admiratori de odinioară", 
mă picneşte, vorba de pe vremuri, la coada ișlicului... Posesorul colecţiei 
mi-a mulțumit; dar, deși l-a primit, n-a rămas, cum m-așteptam, destul de 
încântat de specimenul meu... 

— Ei! mi-a zis; în genul ăsta, am mult mai picante. 

— Tocmai d-aceea doresc să văd şi eu mai de aproape colecţia d-tale și, 
dacă-mi permiţi, să copiez câteva... 

— Bucuros, îmi răspunse el; trebuie însă să te ajut, fiindcă d-tale, mai 
puţin cunoscător în materie, ți-ar veni greu să faci repede o bună selecție 
din atâtea pachete. 

— Domnul meu — îl întreb, după ce-i mulțumesc de atâta amabilitate 
— cum îţi explici d-ta obiceiul ăsta de a scrie scrisori anonime? 

— E foarte uşor de explicat... Pe de o parte, lipsa de ocupaţie serioasă și 
de griji proprii; pe de alta, ceva mai adânc... Exigenţele sociale paralizează 
adesea francheța onestă; un individ nu le poate ușor înfrânge în orce 
moment; în faţa lor devine laş; poate însă avea curaj să fie franc pe ascuns. 
E greu să arunci cu noroi în obrazul cuiva când îl întâlneşti ziua-n amiaza 
mare față în față-n lume; noaptea însă, după spartul luminaţiilor, pân 
îmbulzeală, poţi să-l murdăreşti pe la spate de sus până jos... Va bănui 
aproape sigur pe cine l-a murdărit: atât mai bine! te știe fără a-ţi putea cere 
socoteală... Și mai ales sexul slab, mai delicat, are nevoie de anonimat, ca 
să-și poată descărca sincer şi leal tot fundul sufletului... 


Nu i-am prea înţeles bine explicaţia, şi, fără a mai discuta, m-am 
mărginit a lega câteva flori din grădina lui într-un buchet... îl dedic blondei 
anonime care mi-a scris sâmbătă, în ajunul învierii; i-l dedic, în speranţa că, 
după modelele acestea, îmi va scrie în curând mai picant ca la prima 
încercare — încai, nu numai dumneaei şi eu să avem mulțumire, ci şi 
posesorul colecţiei clasice, atât de cunoscător și, prin urmare, de pretenţios 
în materie... lată. 


* 


Preastimată doamnă, nu toate mamele sunt devotate cum sunteți dv., 
ceea ce ar trebui să le fie tot ce e mai sacru. Şi eu sunt tată de familie, vă- 
nțeleg şi vă admir. De aceea, în interesul scumpei dv. copile, aşa de castă, 
dar totuși orbită de un amor nenorocit, mă grăbesc a vă pune în vedere că 
acela căruia vreţi să-i încredinţaţi viitorul ei este un om pierdut. Pe lângă 
vițiul alcoolismului și al variaţiei în ultimul grad, a fost și în spital și are și 
patima foiţelor, care, în calitatea sa de mânuitor de bani publici, poate, 
desigur, îl va duce la ultima treaptă, pe banca infamiei, condamnat de 
justiție pentru atât de colosale delapidări, ca mulţi alți nenorociţi de această 
tristă speţă. Mi-am împlinit misiunea în conştiinţă. Rămâne ca dv., ca mamă 
devotată, înainte de a face pasul fatal, să avizaţi cu perspicacitate. (iscălit) 
Un bun tată de familie. 


* 


(De aceeași mână, pe același fel de hârtie și cu aceeași cerneală; cu 
aceeași dată pe stampila poştei.) 

Tânărule, eşti în vârsta frumoasă a iluziunilor, când inima se deschide 
ca o floare cu toată sinceritatea... Onest, activ, fără nici un viţiu, virtuos, 
apreciat de superiori, iubit de inferiori, viitorul îți surâde. Nu mai poţi trăi 
singur; doreşti, după ce ţi-ai cucerit o frumoasă situație prin propriile 
merite, ca fiu al operelor d-tale, şi eu cel dântâi te stimez pentru asta, să ai o 
soţie dulce spre a împărtăși, la căldura căminului conjugal, bucuriile senine, 
şi, ca într-un mic paradis intim, a avea în jurul d-tale fructul amorului onest, 
micul îngeraș, care să te încânte cu zâmbetele și cântecele sale... lată un 
sublim ideal; dar... este un dar... de la paradisul închipuit şi până la infernul 
real, nu este, vai! decât un pas! Gândeşte bine în ce familie intri. Mama, o 
bătrână cochetă, care a ruinat doi bărbaţi. Zestrea promisă, o minciună 
sfruntată, nemaiavând decât șandramalele îngropate la Credit şi pensia 


nenorocitului căzut victima luxului și desfrâului lor; căci mama denaturată a 
încurajat apucăturile fiicei — ce naște din pisică — iar aceasta mai poate în 
orice caz face carieră romantică, dar nu copii. Întreabă pe omul ştiinţei, un 
mamoş, dacă o pretinsă demoazelă de 28 de ani, care până azi are la activul 
ei trei-patru avorturi clandestine, cunoscute de toată lumea, mai are șanse a 
deveni mamă. la bine seama! Luxul şi devergondajul atâtor femei de 
această tristă speţă au aruncat pe mulți mânuitori de bani publici, naivi ca d- 
ta, în braţele prăpastiei dezonoarei! Mi-am împlinit misiunea în conştiinţă. 
Rămâne ca d-ta, tânăr luminat, înainte de a face pasul fatal, să avizezi cu 
perspicacitate. (iscălit) Un binevoitor matur. 


* 


Stimate domnule, d-ta munceşti la ţară pe ploaie şi pe arşiţă, asudând ca 
un biet hamal; iar consoarta d-tale îi trage la Franţişbat checocuri apilpisite 
cu baronii cu pinteni, și pe urmă, noaptea pe lună, în otomobil, sus la 
munte... Să vă dea Dumnezeu şi copii, că stare v-a dat destulă! (iscălit) Un 
chelner de la Kurhaus din Franţisbat. 


* 


(Mână, hârtie, cerneală, stampilă, aceleași.) 

Stimată doamnă, d-ta te canoneşti la cură de apă minerală, exilată în 
Franţișbat, iar boierul d-tale face cură de șampanie la Lăptărie, cu 
marchizele apilpisite, cu taraful lui Ristache Ciolacu și cu cinci muscali cu 
cauciuc cu zece franci pe ceas până la ziuă... Să-ţi trăiască scumpul 
bărbăţel! (iscălit) Un chelner de la Lăptărie. 


* 


Cher Monsieur, est-ce que les superbes cornes dont votre charmante 
epouse, la petite Esmeralde, vous coiffe, avec la collaboration si assidue de 
votre brave neveu, Monsieur le sous-lieutenant de Petits-Rouges, Arthur, ne 
vous gênent point lorsque, le soir, vous vous mettez au lit? Dites-nous, s'il 
vous plaît... Si elles ne vous gênent pas du tout, tant mieux! Nous vous 
souhaitons un doux dodo! (iscălit) Plusieurs voisins curieux. 

(Pe românește: Dragă domnule, spune, rogu-te, când te așezi seara în 
pat nu te supără mândrele coarne cu care te-mpodobește iubita soţie, 
Smărăndiţa, cu colaborarea atât de stăruitoare a bravului d-tale nepot, d. 


sublocotenent de roșiori, Artur? Dacă nu te supără de loc, atât mai bine! îţi 
dorim să faci nani frumos! (iscălit) Mai mulți vecini curiosi.) 


* 


Ilustre fruntaș, eu nu umblu niciodată cu plosca minciunilor; mi s-a 
părut degrădător să scrie un cetățean independent anonime. Totuși, azi, 
trebuie să recurg la asta, ceea ce în principiu detestez; dar ţiu, ca român, la 
dv., gloria partidului și a ţării. Vă atrag deci atenţia asupra unui individ 
periculos care vă-nconjoară; acesta este d. Mandalache, ce-i mai zice şi 
Capsomanul, și, în interesul partidului nostru, vă sfătuiesc a nu-i mai acorda 
încrederea nelimitată de care se bucură astăzi, jucând pe devotatul fidel; 
căci vă garantez că este spionul partidului contrar, plătit din fondurile 
secrete (rușine!) o pot proba oricând cu documente zdrobitoare. Până 
atunci, trăiască partidul nostru! (iscălit) Un fanatic partizan al dv., alegător 
col. I de Cameră si Senat. 


* 


Doamnă directoare, eleva Lucy N., din clasa V, are o purtare urâtă în 
societate, conversând totdeauna intim cu ofiţeri și elevi din şcoala militară 
pe Calea Victoriei chiar târziu; şi primeşte mereu poezii și cărți postale cu 
poze de amor, etc. etc. Pentru prestigiul şcoalei dar, vă denunțăm ca să luaţi 
urgent măsuri severe; aminteri, cu regret, vom fi silite a face reclamă 
ministerului relativ la tristul exemplu de imoralitate. (iscălit) Mai multe 
mame îngrijate. 


* 


Preacuvioase părinte Matache, ca să ştii cât ţi-a zburat din căldărușă la 
1 aprilie, întreabă pe Tanase rahagiul de câţi gologani a vândut rahat și 
bastonache lui Giurgică, băiatul care ţi-a purtat căldăruşa; şi să-ntrebi şi pe 
tat'său, paracliserul: cine ţi-a şters basmaua cu ouă roşii, care a zburat când 
v-aţi încurcat la pelin, a treia zi de Paști, cu partidul, în colţ la Savu, în 
odăiță, pe-nfundatele? (iscălit) Un creştin enoriaș. 


x 


Sărut mâna, cuconiță; prin această mică epistolă, venim să vă facem un 
denunţ, că alaltăieri, când a îngropat-o pe răposata cucoana mare, dv. nu 
ştiţi, c-aţi plecat cu cupeaua de la cimitir, și aţi lăsat lui Ioniţă, feciorul dv. 
de încredere parale să dea la sârmanii cerșetori, şi el a luat toate paralele, şi 


la sârmanii cerșşetori i-a înjurat și nu s-a-ndurat să le dea nici măcar un franc 
de parale. Să ştiţi cine e domnul Ioniță şi cum ţine la onoarea dv. (iscălit) 
Mai mulţi cari au asistat. 


* 


Domnule Jorj, desigur nu vei declara unde ai petrecut noaptea de vineri 
spre sâmbătă, căci ţi-e teamă, ca un laş, să nu-ţi spulbere creierii protectorul 
tău, a cărui casă o dezonorezi cu infama complice. Dar ai aflat, poate, că în 
aceeaşi noapte s-a întâmplat nenorocirea junei orfane Matilda G., cu a cărei 
mătuşe şi tutoare se ştie ce prietenie strânsă ai cultivat până la scandalul 
actual cu soția maiorului... Sunt o persoană leală; nu voi a-ţi ascunde 
nimica; află dar că, tot astăzi, am înaintat parchetului alăturata scrisoare. 
Cred că de astă dată ţi s-a înfundat! nu-ţi mai rămâne decât să-ţi tragi singur 
un glonţ! 

„Domnule procuror, un cetăţean care doreste să aducă un serviciu 
justiției imparţiale a ţării sale vă atrage serioasa atenţie asupra faptului că, 
în afacerea cadavrului Matildei G., d. Jorj P... n-a fost până acum citat nici 
ca informator, deşi sunt de notorietate publică relaţiile sale de până ieri cu 
tutoarea nefericitei victime. Vă asigur, totuşi, că numitul domn n-ar putea 
răspunde clar unde a petrecut în noaptea crimei misterioase; căci acasă n-a 
fost; a plecat de cu seara, afirmând că merge la Ploeşti pentru afaceri; dar 
desigur nu va putea dovedi că a fost acolo, căci a fost... în altă parte, de 
unde s-a-ntors a doua zi foarte emoţionat, în dezordine şi confuz, cum poate 
mărturisi chiar bătrâna lui mamă, care s-a speriat când l-a văzut; şi n-a ieşit 
trei zile din casă, dând ordine stricte să nu primească pe nimeni, că trage cu 
revolverul. În interesul instrucţiunii, mă abţiu deocamdată de a da acestea la 
lumina publicităţii. (iscălit) Un om de bine." 


* 


Domnule Nădrăgilă, suntem nişte persoane de gust, care te cunoaștem 
din vedere și cărora ne erai oarecum simpatic până-n zilele trecute, când te- 
ai înţolit în costum complet de Paști. Să crezi, domnule Nădrăgilă, că cu 
mult regret venim a-ţi scrie că ești chiar ridicul în acele haine, si că o 
singură iluzie ne mai rămâne despre gustul d-tale: cum te știm pârlit, poate 
nu l-ei fi cumpărat din biata lefşoară; ţi le-o fi dat cineva de pomană, de 
sărbătorile Paștelui... Să-i zici bodaproste şi să le porți sănătos; dar să ştii că 
faci cu ele un efect caraghios, de care te deplângem, dragă domnule 


Nădrăgilă... Tot mai bine ai face să le păstrezi în gardirop, să aibă la vreme 
cu ce să te-ngroape! (iscălit) Câteva dame cărora le-ai fost odinioară 
simpatic. 


* 


Respectabile domnule Mache, băiatul dv. Lache din clasa II gimnazială, 
am onoarea a vă spune că o să aibă notă rea la conduită ca să rămâie 
repetent, pentru că înjură de grijanie şi de ceară foarte trivial, şi e dator la 
bragagiu, și vinde cărţile la ovrei pe bulevard, scriind scrisori anonime la 
şcoala profesională de fete, și fumează intimclub. (iscălit) Un bătrân amic 
sincer. 


Arendaşul român 


— Şi zici că te-am încărcat cu zece zile de praşilă, măi Ioane, aşa? 

— Păi?... eu ştiu că le-am făcut. 

— În doi ani de când sunt aici, numai tu nu te-ai dat pe brazdă, aşa? 

— Păi, cocoane, am casă grea... 

— Apoi eu n-am casă grea, măi loane? Vezi bine, patru copii aci, două 
fete la oraș în pension... 

— Auleo, ai şi la oraş!! 

— Doi băieţi la Paris... 

— Săracii de noi!! 

— Vezi că şi eu am greutăţi, mă Ioane. 

— Da, cocoane, însă eu zic că fiecare să-și crească copiii. 

— Apăi eu ţi-i dau ţie să-i crești, mă Ioane? 

— Nu, cocoane, dar cu prașila, drept și drept. 

— Stăi să-ţi dau eu drept, mă Ioane. Se apropie de țăran şi începe să-i 
care la pumni în cap. Țăranul iese năucit și se duce la primărie să se 
jeluiască. După un ceas se iveşte primarul cu căciula în mână la poarta 
boierului. 

— Dar ce-a făcut blestematul ăla de Ion, cocoane? 

— Nu-i treaba ta, primarule; ia vezi să am mâne oameni la muncă, şi nu 
uita de datoria aia, ştii, c-apoi... 

— Bine, cocoane, sărut mâna. 

A doua zi Ion se duce cu o petiție la subprefect; acesta pune rezoluţie, 
recomandând petiția primarului. 

Primarul, văzând pecetea tactului, zice ţăranului: 

— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului. 

— Ce, să mă bată iar? Arată-i-o dumneata. 

— Ba eu nu mă duc la el, că m-apucă de datorie. 

Țăranul se duce la târg cu chirie și dă o hârtie prefectului, jeluindu-se 
de încărcarea la datorie din partea arendașului și de bătaie. 

Prefectul nu-şi mai vede capul de treburi, căci e aproape să se declare o 
dizidență în partidul local guvernamental, şi dacă guvernul pierde câţiva 
partizani, pierde și el funcţia şi... are familie grea. 

Deci, recomandă subprefectului plângerea ţăranului. Și subprefectul, 
având de regulat oarecare interese private cu arendașul, trimite pe ţăran 
acasă, spunându-i că-l ajunge pe drum. 


Și-l ajunge în adevăr și-l și lasă. 

Sosind în comună, trage firește la arendaș. 

Mănâncă, bea bine, doarme un ceas, două, vine la primărie la braţ cu 
arendașul și cheamă pe țăranul cu hârtia la cercetare. 

Îndată ce ţăranul se iveşte, arendașul, roşu de furie, începe să-i strige: 

— Opincarule, mămăligarule, ţopârlanule, să mă dai tu pe mine în 
vileag?!... 

Se apropie încet de el şi începe să-i care la pumni în cap. Subprefectul 
zice cu blândețe: 

— Cocoane Arghir, cocoane Arghir... 

Însă arendașul e prea mânios ca să-l audă. Dă înainte şi tocmai după ce 
oboseşte, iese pe ușă răcnind: 

— Să te saturi de cercetare! 

Când țăranul își mai vine puţin în fire, subprefectul îl întreabă: 

— Ei, ia spune, cum a fost... 

— Păi dumneata nu văzuși? 

— Lasă asta, ailaltă. 

— Ailaltă întocmai ca şi asta, încă una și zac toată vara şi la iarnă mor 
de foame. Mai bine îi fac acele zece zile şi Dumnezeu o şti... 

— Ei, uite aşa mai vii d-acasă; măi omule, când ţăranii și arendașul 
trăiesc bine, le merge cu spor la toţi; înțelegerea, dragostea între săteni şi 
arendaşi este mana lui Dumnezeu pentru unii și pentru alţii... că, nu-nţelegi 
tu?... omul cu bine şi cu pace, mă-nţelegi, devine că poate pentru ca să, mă- 
nțelegi, să... cum să zic.?... să... în sfârşit, să fie toate cu bine şi cu pace. 

Și tot aşa, un ceas întreg, subprefectul îi dă sfaturi, neuitând a vorbi de 
grija guvernului pentru ţărani, de legile ce face guvernului pentru apărarea 
țăranilor ș.cl., ş.cl. 

Apoi face un raport prefectului, răspunzând la rezoluţie că părţile s-au 
împăcat. 


Art. 214 


1901 


Un biurou de avocat. Ora 9 dimineaţa. 

Avocatul, un licenţiat începător, stă la biuroul său, studiind nişte hârtii. 

O cocoană intră urmată de un tânăr. 

Cocoana este îmbrăcată, cum purtau înainte vreme mahalagioaicele, cu 
barej havai legată la cap, rochie şi pieptar de lână de aceeaşi coloare, și un 
tărtănaș conabiu, făcut cu iglița; în mâni, mănuși de imitație de mătase fără 
deşte. E. o femeie de vreo cinzeci de ani destul de bine ţinută; cam prea 
dreasă la obraz; sprâncenele ca nişte lipitori; dinţii cam negriţi de ristic şi de 
tutun; foarte veselă și vioaie, vorbeşte şi gesticulează degajat, chiar cu 
multă volubilitate și cu o figură plină de expresie. Tânărul are aerul unui 
impiegat de minister; redingotă de camgarm la trei butoni, cravată 
strigătoare, pantaloni de coloarea oului de rață leşească și pălărie cilindru. 
El urmează cu încredere pe femeie, care intră cu pasul hotărât. 

Cocoana: Las' că-i spui eu tot lu' domnu avucatu. (Înaintează spre 
biurou.) Bonjur... Mă recomand 'Tarsiţa Popeasca, văduva lu' priotul Sava de 
la Caimata, care a dărămat-o Pache, când a făcut bulivardu ăl nou, și fiu- 
meu, Lae Popescu. 

Avocatul: Poftiţi, luaţi loc. 

Cocoana: Mersi! 

Tânărul: Mersi! ($ed.) 

Cocoana (scoate o tabachere, din aceasta o țigaretă militară, pe care o 
pune în gură. Avocatul îi oferă chibrituri; ea aprinde ţigareta; trage de 
două-trei ori, și, dând fumul pe nas): Uite la ce-am venitără noi la 
dumneata, care ne-a recomandat o prietină a noastră, finc-a avut şi dumneei 
o chestie (face cu ochiul râzând și arătând pe Lae, care se uită la lucrurile 
din biuroul avocatului de jur împrejur şi-n tavan la policandru), tot într-o 
pricină, de par egzamplu acuma, vine vorba; și zice: du-te negreșit la 
dumnealui, că-ți face dumnealui treaba. 

Avocatul: Care cocoană, mă rog? 

Cocoana: Miţa... 

Avocatul: Care Miţa...? 

Cocoana (râzând, dând fum pe nas și făcând cu ochiul): Ei! nu te mai 
face acu... Miţa, de! care ai devorţat-o dumneata... 

Avocatul: ...? 


Cocoana: Care ai devorțat-o dumneata de Pricopoiu de la Ciulniţa. 

Avocatul (după o prefăcută sforţare a memoriei): A! madam Zaharidi... 

Cocoana: Ei, da! aşa te-nvaţă... Zaharidina... (Se apleacă la urechea 
avocatului și-i şopteşte ceva râzând cu multă intenţie. Avocatut zâmbește 
cam sfiindu-se de atâta apropiere. Cocoana se trage repede de la urechea 
lui şi pune grațios trei deşte de la mâna stângă peste buze.) U! pardon... oi 
fi mirosind!... Am gustat de dimineaţă niște anghelică de casă... Nu știu ce 
purdalnicu îmi venea de cum m-am sculat, pardon, de la stomac!... (Cu 
aceeași mișcare grațioasă, se apasă cu cele trei deşte la lingurea făcând 
ceea ce se zice pe franţuzește une petite moue degoitee.) 

Avocatul: Ei! şi afacerea dv.!... 

Tânărul (aplecând ochii din tavan): E. pentru... 

Cocoana (după ce și-a aprins o ţigaretă): Las' să spui eu. (Către 
avocat:) Eu i-am spus: Lae, nu face pentru tine; dar el, amurezat... n-ai ce-i 
face! nu şi nu! că se omoară, dacă nu-l las. (Către Lae:) Ai văzut acu, 
mangafache! (Cătră avocat, cu blândă filozofie:) Furia tinereţii... n-ai ce-i 
face! asta e al tinerilor dat. (lar s-apleacă la urechea avocatului și-i 
șoptește cu multă intenţie și sclipind din ochi. Avocatul iar evită contactul. 
Cocoana iar face mișcarea-i grațioasă.) U! Anghelica, bat-o focu! (Apoi iar 
s-apasă la lingurea.) 

Avocatul: În sfârşit... în sfârşit, cum stă chestia? 

Cocoana: El... Lae... 

Tânărul: Lasă-mă, mamiţo, să spui eu. 

Cocoana: Ei! poftim, spune. (Fumează și se uită și ea la policandru.) 

Tânărul: Eu vreau să dau divorţ... 

Avocatul: Eşti însurat de curând... 

Cocoana: De... 

Tânărul: Lasă-mă, mamiţo! ce? eu sunt prost? (Cătră avocat:) De trei 
ani. 

Avocatul: Copii aveţi? 

Cocoana: Ei, aş! unde poate aia să facă? (Se dă la urechea avocatului.) 

Avocatul se scoală repede-n picioare şi se duce-ntr-un colț al biuroului, 
unde s-apleacă puţin asupra unui castronaș cu nisip. 

Cocoana (care i-a urmărit mişcarea): Ai şi d-ta de dimineaţă arsuri la 
stomac; să-mi dai o sticluţă, să-ți aduc şi dumitale niţică anghelică... de 
casă. 


Avocatul (coborând înapoi la biurou, ştergându-se la gură cu batista; 
către tânărul client): Şi ce motive putem invoca? 

Tânărul: Nu-mi mai convine, domnule, pentru ca să trăiesc cu 
dumneei... 

Avocatul: Apoi asta nu-i un motiv... Trebuiesc motive... 

Cocoana: Parcă dumneatale ce treabă ai? să le găsești! Nu mai vrea să 
trăiască cu ea şi pace bună! bărbat e! de unde nu, își ia căciula şi pleacă... 
Iaca. 

Avocatul: Bine, pleacă; dar femeia îl urmează, trebuie, are chiar datoria 
să-l urmeze. 

Cocoana: Să poftească!... lacă-i vine lui pofta să meargă unde a-nţărcat 
mutu iapa, tocma colo unde tot spune la Universul că se bate, zice, cu 
englezii... boierii ăia, (râzând) ce fel de boieri ai dracului or fi şi ăia! încinşi 
cu tei ca la Fefelei! (Râzând crescendo.) Să meargă după el!... să vază ea pe 
dracu!... război e ăla, ce? te joci, ţaţo ? nu-i caută că e fata lui popa Petcu! 
(Râde cu multă poftă; s-apleacă s-apuce de gât pe avocat și să-l tragă cu 
urechea la gura ei. Avocatul face la vreme o mișcare inteligentă şi scapă. 
Ea face mișcarea ei graţioasă cu cele trei dește, întâi pe buze, apoi la 
stomac.) Ei! Da, uitasem!... Anghelica!... Da' (închide ochiul stâng și cu un 
zâmbet plin de intenţie) ai înţelegut unde bate vorba Tarsiţii priotesii! (Face 
mare haz şi fumează cu multă poftă.) 

Avocatul: Lasă, te rog, cocoană; lasă-l pe dumnealui să răspunză la 
întrebări; altfel nu pot sezisa speța. (Cătră tânărul:) Mă rog, să vedem... Ce 
plângeri pozitive şi întemeiate pe probe putem s-aducem contra soției 
noastre? 

Cocoana: Berechet! 

Avocatul: Cum? 

Cocoana: Cu martori. 

Avocatul: Ce-or să spuie, de exemplu, martorii? 

Cocoana: Ei, bravos! dumneata ce treabă ai? să-i înveţi ce să spuie... 
Martori găsim noi. 

Tânărul: Mai întâi, domnule avocat, eu vreau să dau divorţ fiincă n-o 
mai iubesc pe dumneei... 

Avocatul: Dar dacă dumneei te iubeşte pe dumneata? 

Cocoana (pufnind): Em... p'! (Face din buze un zgomot onomatopeic.) 

Tânărul: Şi este luxoasă... şi... 

Avocatul: Da, amice, te cred; dar astea nu sunt motive... 


Cocoana: Jur eu ca mama lui! 

Avocatul: Em... p'! (Face același zgomot din buze ca preoteasa mai sus; 
apoi către tânărul:) Putem să dovedim un adulteriu ? înțelegeţi ce va să 
zică un adulteriu... 

Cocoana: Știi că mi-ai plăcut aici? 

Avocatul: Apoi nu e aşa, cocoană. Ştii cât e de greu să stabilești 
elementele pentru proba legală a adulteriului? 

Cocoana: Ei, bravos! (Se repede râzând la urechea avocatului: acesta 
se dă degrabă într-o parte. Mişcarea grațioasă a cocoanii.) 

Tânărul: Dumneei, domnule avocat, am martori, umblă toată ziulica pe 
la tanti ale dumneei; ştiu eu ce face dumneei pe la tanti ale dumneei? că 
dumneei are vreo patru tanti. 

Cocoana: Olio! ce spui, ţaţo? nu zici cinci ?... ba încă șase! (volubil) pe 
Răduleasca, pe Popeasca, pe loneasca, pe Otopeanca, pe Hurdubiloaia, pe 
Popeasca ailaltă a lui Mache al popii Zamfirache, de-i mai zice şi 
Ampotrofagu, că a băgat spaima în maala! uite aşa umbla cu patacele și cu 
basamacu-n cap, când fu la alegeri, de-a spart capu lu' bietu Guţă Băncuţă 
(cu volubilitate crescândă), fiincă nu vrea să fie cu oții ăştia, de-a venitără 
la putere, fi-s-ar fi stârpit sămânţa de liberali! auzi liberali! să nenorocească 
o lume de se hrănea... 

Avocatul (plictisit): '[ţ!... Ce-are a face acuma politica? 

Tânărul (rugător): Lasă, mamă! 

Avocatul: Lasă, cocoană! 

Cocoana (cu forță): Nu las! nu vreau să las! (trântind ţigareta în 
scrumieră şi, foarte sentimentală, obidindu-se treptat până la lacrimi) că 
dacă nu am mai avut alţi copii, şi să-l văz nenorocit, care numa pe el îl 
am!... (Își suflă foarte zgomotos nasul, apoi îşi șterge ochii și aprinde 
țigareta.) 

Avocatul: E. vorba dar de a proba că lipseşte de la cea mai sacră datorie 
conjugală, daca... 

Cocoana: Apoi ai cunoscut-o dumneata pe mă-sa ce pramatie, ce 
catifea? (Se dă la ureche fără succes; apoi, pufnind de râs:) M-ai înţelegut, 
care va să zică? (Taie cu mâna dreaptă de două-trei ori aerul în mişcări 
scurte şi dese, bleojdind buzele, pufnind din nări şi ţinând închis ochiul 
stâng - semnul unei idei superlative.) 

Avocatul: Mai rămâne să găsim altceva... Te insultă vreodată? 


Tânărul: Aplică, domnule, totdeauna așa vorbe triveale, care nu aş 
putea pentru ca să vi le zic în persoană în prezența mamiţii. 

Cocoana (se repede la ureche iar fără mult succes; apoi, râzând, cătră 
avocat): Destul! 

Tânărul: Şi, pe urmă, să vă spun drept... nu-mi mai dă nici mâna pentru 
ca să țiu o nevastă fără zestre... 

Avocatul: N-ai luat zestre? 

Cocoana: Zestre? de la cine? de la popa Petcu?... să-i rămâie 
clironomie, când o muri beţivul, căldărușa şi datoriile de la "Moartea 
vânătorului", unde bea toată ziua şi toată noaptea pe catastif şi joacă tabinet 
cu ginere-său și cu alți spânzurați... cu ginere-său, de! cu Tache Hengheru, 
care are antipriză de flaşnete în Popa Tatu şi iarna vicleimuri cu olteni! 

Tânărul: Lasă, mamiţo!... Nu-mi mai dă mâna pentru ca să ţiu nevastă 
fără zestre; mai ales că a fost o nenorocire acu, cu ocazia bugetului, care am 
devenit suprimat pe întâi aprile. 

Avocatul: Şi ce salariu aveaţi? 

Cocoana: Marea cu sarea! Avea şi el o sută cinzeci de lei pe lună... și l- 
a suplimatără; cu o sută cinzeci de lei a lui o să se procopsească statul! În 
maţe să le stea ăi o sută cinzeci de franci! L-a suplimatără, că l-a-nsemnat 
Ampotrofagu, suplima-le-ar Dumnezeu luminiţile ochişorilor din cap, s- 
ajung să-i văz orbeţi pe toţi, cu mânușiţa întinsă pe strada Clemenţii la 
colţul lu' Butculescu! L-a supl... 

Un fecior (intră și, întrerupând imprecaţiunea mamei): Conaşule, 
poftiţi la dejun. 

Avocatul (se scoală): În sfârşit, mai veniţi în zilele astea pe la mine; ne 
vom mai consulta; poate să găsim ceva... A! nu cumva ai vreo scrisoare de 
la soția dumitale?... 

Cocoana: Hehei! câte! de când trata amor. (Iar la ureche: dar avocatul 
e prea-nalt şi cocoana nu-l ajunge din picioare.) 

Tânărul: Ba, am vreo trei, de când eram astă-toamnă cu domnul 
inspector trimis în anchetă în Dobrogea... Am stat vreo trei săptămâni, şi 
dumneei era strașnic de supărată că nu-i trimeteam mereu parale... 

Avocatul (ca având o idee luminoasă): Bravo! vino mâne-poimâne 
dimineaţa cu scrisorile... poate să avem şansă... cine ştie? poate să avem 
mare şansă! 

Feciorul (intrând iar): Conaşule, se răceşte. 


(Avocatul, mânând pe cei doi clienţi cu binișorul până la ușe, i scoate 
afară din biurou; în vestibul, cocoana, râzând, vrea să-i spuie ceva la 
ureche; avocatul o depărtează și apucă spre sufragerie. Cocoana pleacă 
facând cu ochiul.) 

Tânărul (urmându-o şi netezindu-și jobenul cu mâneca): Stai, mamiţo, 
nu aşa iute! 


II 


Același biurou de avocat. În aceeaşi zi, orele patru d. a. 

Avocatul intră cu servieta subsuoară, urmat de fecior. 

Avocatul: Afară de ăştia nu m-a mai căutat nimeni? 

Feciorul (gândindu-se mai bine): Ba da, conașule, un popă și o damă 
tânără; a zis popa că vine mai târziu. 

(S-aude soneria zbârnâind cu insistenţă.) 

Avocatul: Vezi cine e. 

(Feciorul aleargă. Avocatul s-așază la biurou, își desface servieta şi 
deschide un dosar. 

Un popă venerabil intră. E un om de vreo șaizeci şi cinci de ani; barbă 
și păr mai mult albe; faţa foarte roșie mai ales la pomete și alte 
proeminențe; ochii spălăciţi, albaștri, dulci și lăcrimoși. Poartă în mâna 
dreaptă baston înalt, negru, cu măciulie de os alb; mâna stângă o ţine în 
buzunarul giubelii; cu toate că părintele pășește cu multă metodă 
aplecându-se-ntr-o parte, tot se denunță aproape sigur unui ochi deprins că 
mâna stângă a părintelui, disimulată sub giubea, duce o greutate 
considerabilă. 

În urma părintelui, o tânără persoană, ca de vreo optsprezece ani: o 
frumuseţe de fată; ochi verzui mari, sub gene și sprâncene negre ca și părul 
buclat al capului; naltă şi mlădioasă, mergând, pare că plutește - la grâce 
plus belle encore que la beaute! E foarte cochet îmbrăcată: o pălărie de 
pâslă în tricorn, de coloare gris-fer, tivită pe margini cu șiret de fir, ca şi 
manteluţa de aceeași coloare - șic de tot.) 

Avocatul: Blagosloveşte, părinţele. 

Popa: Domnul, taică! 

Avocatul: Ia poftiţi, luaţi loc. 

Tânăra: Mersi. 

(Părintele şi tânăra se așază lângă biurou în faţa avocatului. Părintele 
se așază, cu metodă, așa că ajunge cu mâna stângă la potrivită distanță ca 
să poată lăsa binișor jos pe covor sarcina purtată pe sub giubea. Șezând jos 
părintele, poalele giubelii se dau într-o parte, așa că jos lângă scaun se 
vede acum bine ce ţinuse părintele-n mână: o legătură de basma roșie 
cadrilată în stil scoţian. Legătura stă ţapănă-n picioare într-o formă 


conopiramidală prelungă și coronată cu două funde-nnodate-n cruciş - o 
siluetă foarte zveltă.) 

Avocatul (care priveşte adânc și foarte distrat la tânăra persoană): Dv. 
sunteţi fiica părintelui, domnişoară? 

Tânăra: Nu sunt domnişoară, domnule... 

Popa (cu duios regret patern şi foarte răgușit): Nu mai e de trei ani 
domnişoară, biata fată!... s-a dus de mult bunul ei!... Acu încă, gândim, dacă 
o vrea Maica Precista, să devorțăm... 

Avocatul (care priveşte cu multă stăruință la tânăra clientă, fără s- 
asculte îndestul vorbele părintelui): Damă, care va să zică?... damă? 

Tânăra: Da, domnule, damă... 

(Părintele se uită la legatură, să vază dacă şade bine; legătura își ţine 
mândră fundele-n sus.) 

Avocatul: Aşa tânără!... De câţi ani, doamna mea? 

Tânăra: Am împlinit optsprezece ani la două dechemvrie trecute. 

Avocatul (scoate pe a lui neatinsă din buzunarul redingotei și o dă 
clientei): Poftiti, doamnă... 

Tânăra (ia batista, se șterge la guriţă; apoi dându-o înapoi): 
Opoponax? 

Avocatul: Da, parfumul meu favorit. 

Tânăra: Ş-al meu. (Roșește.) 

Avocatul (încântat): Ş-al dumitale!... (Se apropie mai tare de ea și o 
priveste adânc, punând apăsat batista pe buzele lui.) 

Părintele (care a băut paharul): Straşnic vinişor, taică! (își mai toarnă 
un pahar.) 

(Pe când avocatul pledează cu multă volubilitate foarte încet și de 
aproape Acriviţii, şi dânsa se face din ce în ce mai roșie la obraz fără să 
răspundă, părintele scoate din buzunar un ţâr; pe urmă ia de pe masă un 
presse-papier, care reprezintă bustul lui Ciceron în bronz; ţine ţârul de 
coadă, culcat pe marginea biuroului și-l bate bine cu capul bustului, să-l 
frăgezească.) 

Avocatul (mai tare, așa încât se aude): ...care merită a fi fericită! 

Tânăra: Eu fericită? (Roșește.) 

Părintele (la al treilea pahar): Straşnic vinişor! 

Avocatul: Aşadar, să vedem ce motive putem invoca. 

Părintele: Ce motive? ce motive? lacă, o despart eu, că-i sunt tată; și 
pace bună! nu mai vreau s-o las să trăiască cu un pârlit (golește paharul), cu 


un fecior de... 

Avocatul (turnându-i încă un pahar): Apoi, nu merge aşa, părinţele. 
Trebuie să găsim motive şi (cu hotărâre) le vom găsi! trebuie să le găsim! 

Părintele: Găseşte-le, taică! de ce eşti dumneata avucat? 

Avocatul (sună nervos; feciorul intră): Stai la ușe; să nu intre nimeni 
fără să m-anunți... (și mai nervos:) Ai înţeles? 

Feciorul: Am înţeles. (lese.) 

Avocatul (către tânăra): Să vedem... (ia un scaun și se așază, cam cu 
spatele la părintele, şi cât permit genuchii mai aproape, faţă-n faţă de 
clientă, care roșește tare. Părintele bate cu bustul oratorului alt ţâr.) Să 
vedem... Se poartă nedelicat cu d-ta? 

Tânăra: Prea nedelicat... 

Avocatul: Te insultă vreodată? 

Tânăra: Numa o dată?... 

Popa: O-njură de părinți... 

Avocatul: Mizerabilul! Faţă cu martori? 

Popa: Nu! în particuler... zice că e-n glumă... Ce fel de glumă?... vorba 
aia: glumă-glumă... (Golește paharul.) 

Avocatul: A părăsit vreodată domiciliul conjugal? 

Tânăra: De câte ori!... Mergea p-afară... zicea că cu inspectorul... când 
era în slujbă... 

Avocatul: Când era în slujbă?... Acuma nu mai e? 

Popa: Acum l-a luat dracul! l-a suplimatără... de la Paşti! 

Tânăra: Odată, astă-toamnă, m-a lăsat fără un santim acasă și a stat 
vreo trei săptămâni în Dobrogea; i-am scris de zece ori şi nici nu mi-a 
răspuns. 

Avocatul: ...în Dobrogea? 

Tânăra: Şi, toată ziua și toată noaptea, la Berăria Cooperativă, cu actori 
Și... cu actriţe! 

Avocatul: ...Şi... am uitat... cum îl cheamă pe bărbatul dumitale? 

Tânăra: Lae Popescu! 

Avocatul: Lae Popescu! 

Popa: Feciorul 'Tarsiţii Popeaschii, văduva lui Popa Sava de la Caimata, 
care a dărămat-o răposatul Pache, Dumnezeu să-l ierte! când a făcut 
bulivardu ăl nou. 

Avocatul (foarte vesel): Doamnă, afacerea dumitale e ca și terminată; 
motivul este găsit! eşti ca și divorțată; îți dau parola mea de onoare... (Se 


apropie și-i spune ceva foarte încet, cu multă căldură.) 

Clienta (roşind grozav, șopteşte): Mersi! 

(Se aude un zgomot afară și râsete. Feciorul intră şi spune o vorbă 
stăpânului.) 

Avocatul (repede cătră părintele și cătră tânăra clientă): Părinte, 
doamnă, vă rog, iute treceţi dincoace în salon! iute, vă rog! e cineva care are 
o afacere... 

(Părintele s-apleacă, își ia legătura, se ridică de pe scaun; asemenea şi 
tânăra; părintele trece întâi, apoi tânăra condusă la braţ foarte strâns de 
avocatul. Când acesta închide după ei ușa salonului, se deschide ușa 
biuroului și apare coana Tarsiţa, urmată de fiu-său, Lae. Cocoana e și mai 
veselă ca dimineaţa.) 


III 


Cocoana: Eu sunt şi cu mine, ţaţo! Bonjur! 

Lae: Bonjur. 

Avocatul: Bine c-aţi venit! vă aşteptam; chiar acu am pomenit de dv. 

Cocoana: Să mă-ngropi!... De-aia sughițam eu adineaori! (S-apleacă la 
urechea avocatului, îi șopteşte ceva și râde; după ce i-a vorbit, îi duhneşte 
în față.) Așa-i că acu nu mai miros?... Vezi... de dimineaţă, pe stomacul 
gol... se simte... Fi! ce ne facem?... Băiatul n-a găsit scrisorile alea... 
pesemne că i le-a furat dumneei. 

(Se aud în salon bufnituri înfundate parc-ar pisăgi cineva, ceva, pe o 
masă.) 

Lae: E capabelă! 

Avocatul: Cocoană, nu mai este nici o nevoie de scrisori, am găsit eu alt 
motiv mai puternic decât toate... Afacerea fiului d-tale este ca şi terminată; e 
ca şi divorţat, pot să-ţi dau parola mea de onoare... (Râzând.) Ce-mi dai? 

Cocoana (s-apleacă la ureche; avocatul se fereşte): Parol! să mor! 
(Râde tare, îşi udă pe buză buricul degetului mare de la mâna dreaptă și-l 
arată-n sus.) 

Avocatul (cătră Lae): Mă rog, d-ta eşti un caraghios? (Cocoana râde.) 

Lae: Cum, domnule? 

Avocatul: Lasă-mă să isprăvesc!... eşti un caraghios, ori eşti serios 
hotărât să te desparti? 

Lae: Serios, domnule! 

(Se aud bufnituri pe masă în salon.) 

Avocatul (foarte nervos): Bine... Staţi puţin. (Trece din biurou în 
salon.) 

Cocoana (căutând chibrituri pe masă, dă de pieile și șira ţârului): A 
mâncat cineva ţâri... 

Avocatul (se-ntoarce): Uite ce e... Dacă eu aş putea convinge pe soția și 
pe socrul dumitale să vă despărțiți de bunăvoie, ce ai avea de zis? 

Cocoana: Bucuros! 

Avocatul (cătră Lae): D-ta... d-ta ce zici? că d-ta eşti interesat în cauză! 

Cocoana: Ce să zică el? el zice ce zic eu... 

Lae: Eu zic ce zice mamiţa. 


Avocatul: Atunci... (Se gândește o clipă.) Atunci... (Merge la ușa 
salonului.) Poftim, doamnă; poftim, părinţele. 

(Tânăra apare urmată de popă. Dând unii cu ochii de ceilalţi, de o 
parte și de alta, exclamaţie de surpriză. Tablou.) 

Cocoana: Ehei! sabalaerosu, taică părinte! 

Popa: Cocoana prioteasa! Ptiu! bată-te mama Ana! 

Cocoana (cu humor): Care va să zica v-aţi hotărâtără şi dv.? 

Popa (asemenea): Slobod! 

Cocoana: Lac să fie, că broaşte!... 

Popa: Lasă, că-ţi cunoaştem guriţa... 

Cocoana: Ce spui, ţato? 

Lae: Lasă acu, mamiţo!... 

Cocoana (tânărului): Taci, prostule!... (Popii:) Guriţa mea, ai? 

Popa: Guriţa d-tale. 

Avocatul: Fi, acum ne-am înţeles! lăsați mofturile. (Cocoana, privind 
lung la popa, face semn avocatului ca de tras la măsea; popa, privind la ea, 
face același semn avocatului; Lae își netezește pălăria; Acriviţa roşește.) 
Care va să zică, este hotărât: fiecare soț dorind deopotrivă să se despartă, 
vom face cererea împreună, întemeiată pe art. 214..., consimțimânt mutual. 
Poftiţi, şedeți. 

(Toti șed. Popa își toarnă un pahar; cocoana fumează; Lae își netezește 
pălăria şi Acriviţa roşeşte.) 

Avocatul (cătră Lae): D-ta şezi colea şi scrie. Să facem petiția. (Lae se 
așează la biurou cu pana-n mână. Avocatul cătră prioteasa Tarsiţa, 
prezintându-i un chibrit aprins pentru țigară.) Ai văzut? (încet şi serios:) 
Ei! ce-mi daţi? 

Cocoana (râzând şi aruncându-i fum în obraz): Bravos! Tot noi să-ţi 
dăm?... Să-ţi dea... (Face cu ochiul arătând pe tânăra; apoi vrea să s- 
aplece la ureche, dar se oprește, aducându-și aminte de ceva)... U! Bată-te 
norocul! uitasem! (Scoate din buzunar o sticlă de spiţărie și o dă 
avocatului.) Anghelica! teribelă pentru stomac și... (Râzând, s-apropie de 
urechea avocatului și, făcându-i cu ochiul, îi şopteşte o vorbă, apoi iar cu 
degetul ud.) Parol! să mor! e lucru mare! 

Avocatul (cătră Lae): "Domnule Preşedinte... subsemnaţii..." numele d- 
tale întreg... 

(Avocatul şade, la spatele scriitorului, aproape de tot de tânăra clientă, 
și dictează petiția, pe când părintele Petcu bate un ţâr, iar cocoana Tarsiţa 


aprinde o ţigaretă militară.) 


Autoritate 


Toamna trecută am făcut o cunoștință foarte interesantă — un tânăr 
poet și literat, fruct preţios al unui gimnaziu de provincie: tânărul meu a 
renunţat să termine cursurile, neputând reuși la examenul de corigență de la 
septemvrie. Preţiosul fruct, după trei ani de gimnaziu, s-a simţit destul de 
copt şi, revoltat contra unei discipline stupide de programă, s-a dezlipit cu 
dispreţ de craca sa pentru a veni să-și debiteze savoarea în vastul târg al 
Capitalei. 

Este un tânăr ca de vreo optsprezece ani, copil de văduvă; tatăl, fost 
impiegat comunal în orașul său, a murit de mult; mama, scăpătată, trăiește 
cu ce poate, coase, spală, calcă, serveşte la ocazie; are încă doi fraţi mai 
mici: aceia urmează la același gimnaziu. Poetul meu îmi spune cu oarecare 
ton de compătimire că aceia, ca niște mediocri ce sunt, vor să termine cursul 
şi să caute a intra unul în seminar și altul în liceu ca bursieri ai statului; el 
nu s-ar fi înjosit niciodată să se facă bursier; e prea independent pentru asta, 
şi apoi nu se simte atras decât de literatură. 

Înfăţișarea materială a acestui personaj nu e neplăcută. Deşi foarte 
sărăcuţ îmbrăcat, chiar hărtănit puţin, deși foarte nepieptănat, purtând plete, 
şi foarte nespălat, purtând unghii nepilite, deşi fumează foarte mult, aşa 
încât e afumat la vârful degetelor şi-mprejurul buzelor — totuşi inspiră de 
la început oarecare simpatie. Manierele lui sunt foarte primitive: despre așa 
numitul l'usage du monde nici nu poate fi vorba: în programul celor trei 
clase de gimnaziu, pe cari le-a urmat cu destulă lipsă de succes din cauză 
„că profesorii erau proști", nu se predă un curs de maniere — asta ar fi 
antidemocraţie. 

El se afla acuma de vreo câteva zile la București. Nu cunoştea aci pe 
nimeni altul decât pe un băiat de la o mare băcănie, un fost tovarăș al lui din 
şcoala primară. Acesta urmase numai două clase începătoare, venise acu 
şapte ani cu tată-său aici şi intrase la stăpân, unde se afla și acuma. Acesta, 
care mă cunoștea pe mine, îmi recomandase pe tânărul poet. 

Din vorbă-n vorbă, poetul mi-a mărturisit că a venit la București să 
găsească o ocupaţie, fie cât de slab plătită, orişice; el e modest, se 
mulțumește cu puţin. Impresia ce mi-a făcut-o fiind destul de bună, și de 
altă parte simțind că nevoia lui de stabilire e destul de urgentă, pe dată m- 
am gândit să-i fac rost de o situaţie solidă. Furia de poezii o să-i treacă cu 
vremea. Am mers degrabă la un negustor prieten, un toptangiu, și am avut 
noroc să aflu că are un loc vacant potrivit: 300 lei pe an, casă, masă şi două 


perechi de îmbrăcăminte de sus până jos. Mi-a părut destul de bine, şi cu 
multă bucurie a doua zi m-am dus la întâlnire să comunic tânărului buna 
veste. 

Era foarte palid de astă dată, foarte obosit; glasul slab de tot; cam 
tremura și înghițea mereu în sec. l-am recomandat să nu fumeze așa de mult 
pe nemâncate, pentru că atribuiam abuzului de tutun starea lui manifest 
maladivă. Mi-a răspuns că nu a fumat astăzi de loc. Atunci poate bolnav? 
Nu. Am mers încet-încet şi i-am spus pe drum buna veste și condiţiile ei. 
Nu mi s-a părut de loc foarte mulțumit de norocul ce-i găsisem; ba chiar îmi 
pare că am găsit fluturând pe buzele lui vinete şi afumate un trecător zâmbet 
de despreţ... Dar — poate că mi s-a părut. La un moment, mergând, s-a oprit 
de-odată-n loc, a îngălbenit foarte tare, a şovăit şi, dacă nu-l luam la braţ, ar 
fi căzut — era fără-ndoială bolnav. L-am întrebat, fiind la amiazi, dacă a 
dejunat: mi-a spus că da. Apucându-l strâns de braţ, am simţit că, sub 
mânecile lui, pielea era tot așa de largă pe oase ca și mânecile pe piele. 
Foarte rău trăit. 

Am ajuns la birtul unde dejunam și l-am poftit să ia ceva. A căzut mai 
mult decât s-a aşezat, foarte obosit, pe un scaun. Acum îl aveam în faţă şi-l 
puteam observa mai bine. Nimica distins în figura lui:o frunte foarte 
îngustă, ochii foarte puţin expresivi, tăietura buzelor şi structura nasului 
fără nici un caracter marcant, părul aspru și plantaţia lui nehotărât 
demarcată, în fine o creatură nici prea-prea, nici foarte-foarte — unul din 
exemplarele de duzină ale vastei fabricaţiuni, exemplar care e greu de 
deosebit individual în pachetul întreg. 

Cu toate astea, paliditatea lui îi dădea un aer mai interesant: era 
distincţia suferinţei. Deși îmi spusese că dejunase cu câteva minute mai- 
nainte pe drum, l-am invitat să guste ceva împreună cu mine şi nu m-a 
refuzat. A mâncat: ochiuri la capac, varză cu came, o friptură pe grătar, 
brânză de vacă cu smântână, mere, o ţuică înainte, o sticlă de vin în timpul 
mesei şi o cafea după masă, în sfârșit une bonne fourchette; apoi i-am dat 
țigări — nu știe că trebuie să zică merci când primește ceva — e şi tânăr. 

Cu multă satisfacție am văzut că paliditatea tânărului meu — îl cheamă 
Nicu Ionescu — dispărea încet-mcet pe măsură ce înainta dejunul și cu 
ușurință m-am convins că d. Nicu este un mincinos — nu dejunase de loc, 
ba pare-mi-se că paliditatea lui şi intenţiile de leşin pe cale publică... dar în 
fine, îi trecuse acuma. Acum era foarte vioi, prinsese limbă... La căldura 
generosului vin, se aprinsese un şir de confidenţe. Am constatat din 


conversaţia d-lui Ionescu că și la moral era ca și la fizic un om nu prea 
deosebit: pare că, pierzându-și paliditatea, pierduse singura lui virtute de a 
mă interesa; acum vedeam bine că tânărul meu este foarte ignorant, că nu 
ştie să scrie şi să citească destul de bine, că nu ştie nici cât un școlar 
mediocru de clasele inferioare și, în afară de asta, nu are nici o gândire 
deosebită, cu atât mai puţin vreuna ciudată. 

Voia să scrie poezii, voia să facă literatură, voia să se facă ziarist; 
pentru aceea refuza cu dignitate locul pe care i-l găsisem la toptangiul meu. 
În zadar i-am dat poveţe să fugă de un teren de viaţă şi de luptă în care, 
chiar armat cum se cuvine, nu capeţi vreun succes de seamă, în zadar am 
încercat să-l fac să-nţeleagă că merge la mizerie sigură. D. Ionescu a zâmbit 
iarăşi cu zâmbetul d-sale caracteristic, şi, aruncându-mi mult fum în nas, 
mi-a spus că o irezistibilă putere îl atrage în nobila carieră. 

Ne-am despărţit, rugându-mă el să-i găsesc un loc la vreo gazetă — de 
aceea căutase a-mi face cunoştinţa — iar eu promițându-i ca orice Loyola, 
cu rezervă mentală, că-mi voi da toată osteneala să-i satisfac dorinţa... Că 
[nici] gând n-am! Nu puteam să-mi închipuiesc că d. Nicu Ionescu va fi 
vreodată primit şi utilizat în publicitate, atât de puţin preparat cum era 
pentru o aşa de serioasă carieră! și prin urmare nu puteam îndrăzni să 
recomand vreunui confrate oferta de servicii intelectuale a d-lui Ionescu. 

Mai târziu am întrebat pe băiatul de la băcănie dacă ştie ce s-a făcut 
tânărul său amic. Mi-a răspuns că nu-l văzuse de mult; dar că ultima dată 
când acela venise la băcănie era în mare strâmtorare. De atunci i-am pierdut 
urma poetului. 


* 


Mărturisesc că nu prea citesc gazete, nu doar pentru că n-am destulă 
consideraţie sau interes pentru mișcarea politică, dar pentru că operaţiile 
mele nu-mi lasă vremea cerută pentru a-mi lumina opiniile. Cu toate astea, 
am fost silit odată să citesc regulat una şi apoi mai multe, şi iată de ce. 

Am făcut o piesă de teatru, care a căzut la prima reprezentaţie — din 
cauză că actorii au jucat-o rău... Actorii! ce oameni. Dar actrițele! 
închipuiţi-vă că-mi aruncă tot mie vina nesuccesului! Gazetele toate m-au 
refecat rău de tot; una însă dintre toate a fost mai tare. Cronicarul teatral îmi 
contesta pe lângă talentul dramatic si cunoştinţa limbii româneşti, și aceasta 
cu o vervă, cu o malițiozitate, cu niște împunsături, cari fireşte m-au afectat 


foarte adânc: eram nu criticat, eram maltratat, bătut, zdrobit! Ba cronicarul 
promitea că va reveni — și iscălea Hamlet... 

N-am mai putut răbda și am mers să caut pe Hamlet, să mă apăr, să-i 
captez bunăvoința și să încerc, de nu se poate cumva să-l fac să-mi fie mai 
indulgent. În redacţia gazetei respective, mi s-a răspuns că Hamlet este 
pseudonimul unui tânăr care nu voiește a fi cunoscut. Am constatat atunci 
pe figurile redactorilor o mare satisfacţie pentru succesul cronicelor teatrale, 
succes a cărui confirmare deplină era pasul de umilire ce eu făceam. Am 
salutat și am plecat. 

Când să ies, iată că intră pe uşe, cine? vechea mea cunoştinţă, d. Nicu 
Ionescu. Toţi încep să râză. Unul zice: când vorbeşti de lup, Nicu la uşe! nu 
înţelegeam... Am simţit însă numaidecât că d. Nicu Ionescu era aci ca la 
dânsul acasă, în cei mai intimi termeni cu „confraţii”. 

M-am oprit să schimb câteva vorbe cu dânsul. Era redactor acolo, 
însărcinat mai ales cu partea literară şi artistică... 

— Atunci — i-am zis eu — fii bun şi spune-mi, d-ta trebuie să ştii, cine 
e Hamlet, care mă persecută așa de grozav? 

D. Ionescu a început să râză răutăcios și mi-a răspuns cu o prefăcută 
ezitare: 

— Zău... nu... ştiu! 

— Hamlet! strigă un glas din odaia de alături, biuroul directorului, ţi-ai 
adus urmarea la cronică? 

— Da, răspunse d. Nicu. 

Scoase niște file din buzunar, mă lăsă un moment singur și trecu în 
biurou. Am auzit bine cum îmi șopteau numele și cum râdeau înfundat. 

D. Ionescu s-a întors şi m-a invitat să luăm un aperitiv la băcănia din 
colţ. Mi-a mărturisit că el e Hamlet; am început să discutăm asupra piesei 
mele, pe care mi-a nimicit-o... Acţiune... caractere... pasiuni... tehnică... 
ideal... tendinţă... arta pentru artă... Shakespeare... Moliere... mediu social... 
unitate... logică... Hartmann... Ibsen etc., etc. ... și m-a nimicit și pe mine 
lângă piesă. 

M-am crucit de câte a învăţat Hamletul meu în șase luni! Ce schimbare! 
ce progres! 

Nicu lonescu este astăzi o adevărată autoritate. Ce trecut! ce prezent! şi 
încă ce viitor! 


Aşa să mor! 


Am avut să fac multe alergaturi săptămânile trecute: peste cinci mii de 
kilometri în drum-de-fier. Am ostenit destul; dar nu-mi pare rău... cu prilejul 
acesta am făcut o foarte plăcută cunoștință un drum rar 

O zi întreagă, până la Budapesta, l-am admirat numai de la distanţă; 
neștiind bine decât limba noastră, n-am avut îndrăzneala, cât mi-era de 
simpatic, să m-apropii de el şi să intru în vorbă. L-am văzut în vagonul- 
restaurant, înconjurat de alți călători, conversând cu ei în mai multe limbi 
străine nemțește, ungurește, italienește, franțuzeşte un poliglot în toată 
puterea cuvântului. 

Om tânăr, cam de treizeci de ani foarte elegant; deschis la privire şi la 
vorbă; vesel, deștept, vioi; plin de glume și, mai presus de toate, om umblat. 

Ceasuri întregi am tras cu urechea la conversaţia lui cu ceilalți călători, 
şi, din câte am putut înțelege, am rămas cu convingerea care, mai târziu, 
trebuia să mi se confirme cu prisos că mă aflu în faţa unui om extraordinar. 

Acest tânăr, nu numai că ştia atâtea limbi, dar cunoștea de aproape și 
țările lor: vorbea despre toate regiunile Europei civilizate, în lungul și-n 
latul continentului, cu mai mare siguranță decât aș îndrăzni eu să vorbesc 
despre mahalalele pe unde am copilărit; și, după cum se vedea bine, 
impresiile ce le comunica erau de tot proaspete: de ieri, din Germania de 
alaltăieri, din Franţa; de acu trei zile din Italia!... un fel de pasăre călătoare 
care, cu o privire, din înălțimi, apucă fizionomia întreagă a părţii globului 
unde și-a petrecut vara, şi-i strigă din depărtare, de sus, pe limba ei: „Să ne 
mai vedem cu bine la anul!. 

Dar nu numai atâta! Tânărul călător nu trecea prin lume ca o pasăre; era 
o minte cugetătoare, înavuţită cu frumoase învățături ştia tot ce se petrece în 
lumea mare şi-n cea mică. Vorbea, în perfectă cunoştinţă de cauză și cu 
egală competenţă, despre greva sindicalistă din Franţa; despre reforma 
financiară a Germaniei; despre mișcarea sufragetelor din Englitera; despre 
expoziţia secesioniștilor din Berlin; despre ultimele creaţiuni a lui Carusso 
şi a lui Rostand; despre situaţia incomodă a sultanului detronat, ca şi despre 
puiul de girafă fătat săptămâna trecută în grădina zoologică de la Hamburg 
etc. etc. 

Politică, finanţe, mode, navigaţie fluvială, maritimă și aeriană, 
industrie, arte, teatre, muzică, sport, mai cu seamă sport toate, toate erau 


clar şi metodic așezate în această puternică minte de om, şi prin urmare, la 
nevoie, metodic şi clar expuse. 

Și toate astea, cu o siguranță, o dezinvoltură şi o volubilitate 
încântătoare, spre uimirea tuturor ascultătorilor. Ce păcat, m-am gândit eu, 
că nu ştiu o limbă străină, să fi intrat și eu în vorbă. Câte lucruri aş fi putut 
afla și învăţa de la un om atât de știut și de comunicativ! 

Dar pe când gândeam astfel, iată că intrăm în gară la Budapesta, unde 
trebuie să cobor și să aştept câteva ceasuri până la plecarea trenului către 
București. Omul extraordinar coboară şi el şi dispare spre părerea mea de 
rău, prin mulțime. Lung o să mi se pară drumul fără el, care m-a făcut, de 
ieri până azi, să nu bag seama cum a trecut atâta vreme! 

Alerg repede la controlorul vagoanelor de dormit, să m-asigur din 
vreme de un pat de clasa a doua dacă voi avea noroc să găsesc, fiindcă e 
totdeuna îmbulzeală și locurile se vând mai dinainte. Dar am noroc; din 
întâmplare, în ziua aceea, sunt puţini călători; locurile toate sunt libere; am 
să fiu singur într-un compartiment de patru paturi... atât mai bine! nu ai 
totdeauna noroc să dai peste tovarăși de drum interesanţi și plăcuți. 

Ceasurile de aşteptare au trecut foarte încet, şi mi s-au părut firește 
foarte lungi; dar, cât de încet, ceasurile tot trebuie să treacă; și cât de lungi 
sa fie, tot le-nghite vremea pe unele după altele. Şi așa, pe la două și 
jumătate, m-am suit în vagonul de dormit la patul cu numărul 13. 

Ș-apoi mai spun unii ş-alţii că 13 e număr fără noroc! N-apuc să mă 
aşez bine la locul meu şi să scot o carte de citit din săculeţ, şi cine intră, cu 
zgomot mare, în acelaşi compartiment?... Cine? tânărul meu! extraordinara 
pasăre călătoare! care ocupă în faţa mea locul cu numărul 11. 

Mă salută foarte grațios, pare că mă recunoaște. Eu, vădit mulţumit că-l 
revăz, îi răspund și mai grațios, şi gândesc aşa: de data asta, fiindcă suntem 
numai doi într-un compartiment, am să intru în vorbă franțuzeşte, ori 
nemţește, cât mă pricep. Şi pândesc momentul când să atac. 

Dar până să încep eu, el, care şi-a aruncat ochii pe cartea mea de citire 
lăsată pe mescioară, îmi zice zâmbind foarte amical: 

— Dumneata ştii româneşte? 

Înecat de admiraţie și de bucurie, nu pot răspunde decât prin altă 
întrebare: 

— Cum? dumneata... ştii şi româneşte? 

— Perfect! răspunde omul extraordinar. 


— Domnule, zic eu, nu-ţi poţi închipui câtă plăcere îmi face să 
călătoresc cu un om așa de umblat ca dumneata! Crede-mă că tot drumul de 
aseară şi până adineaori am regretat că nu cunosc şi eu o limbă străină, să 
pot intra în conversaţie cu un tovarăș de călătorie aşa de spiritual şi care ştie 
atâtea! 

Tânărul mi-a mulțumit de compliment, şi din momentul acela am fost 
buni prieteni. 

Câtă admiraţie îmi inspirase în ajun nu fusese nimica pe lângă ce 
trebuia să-mi inspire de acuma-ncolo. Cum se poate un om să-i ia atâtea! 
Fenomenal! 

Să las că știe pe dinafară toată muzica din Prinţesa dolarilor și din 
Văduva veselă, cu cuvintele cupletelor în nemţește și-n românește; căci asta 
se poate atribui talentului și memoriei, care adesea nu dovedesc prea mult în 
privinţa inteligenţei; clar ceea ce m-a amețţit a fost cunoașterea amănunțită a 
împrejurărilor politice de la noi. Astfel, de la dânsul am aflat... 

că arhiducele moștenitor al tronului Austro-Ungariei va veni să facă o 
vizită la Curtea noastră, şi că vizita aceasta are o mare însemnătate politică; 

că Alexandru Davila deschide la toamnă un teatru nou național în 
București; 

că, pentru moment, nu se face nici o remaniare în cabinetul Brătianu, 
fiindcă nu s-a putut ajunge încă la o înțelegere între cadrele vechi liberale şi 
generoşi, așa că intrarea lui Stere şi a lui Radovici în minister nu se poate 
face decât la toamnă; 

că magaziile economatului C.F.R. de la gara Filaret au ars până-n 
pământ, iar pagubele se ridică la peste trei milioane; 

că bietul nostru Marion, poetul inimitabil al soacrelor, a dispărut dintre 
noj; 

că Take Ionescu dezminte că ar fi declarat lui Costică Arion cum că i-ar 
conveni să mai rămână mult liberalii la putere; 

că recolta, dacă nu vine ploaie cât de curând, este foarte amenințată în 
partea de jos a României; ş.cl., ş.cl; 

şi toate aceste afirmațiuni, confirmate cu: „aşa să am noroc!... aşa să 
trăiesc!... „aşa să tiorăsc!... aşa să am parte de sănătate!... aşa să mor! 

După acestea, începe să cânte ceva din repertoriul lui Ristache Ciolacu, 
pe care-l cunoaște personal de la Lăptărie, precum cunoaște personal pe 
toate personalitățile noastre din lumea politico-economică, finanţiară, 
artistică etc. 


Dar numai pe ale noastre le cunoaște? 

În Paris, în Berlin, în Viena, în Milano, peste tot, pe toţi îi cunoaște: 

— Aşa să am parte de ochii mei! 

Pe urmă, îmi povestește cum a ars balonul lui Zeppelin, Oi mamă!, şi 
cum el îi spusese mai dinainte contelui că are să se întâmple o nenorocire: 

— Aşa să trăiesc, dacă nu i-am spus! parcă nu i-am spus! Trecem, după 
asta, iar la politica românească... 

Lui Stere i-a spus el să nu intre până n-are o siguranţă solidă, să nu paţă 
şi el cu liberalii ce a păţit Take cu conservatorii: 

— Aşa să mor, dacă nu i-am spus! 

Apoi, de la politică, trecem la teatru... 

Cea mai mare artistă dramatică tot Sară Bernhard rămâne, deşi și 
Suzanne Despres este admirabilă; dar creaţia cea mai frumoasă a Sarei nu 
este nici Dama cu camelii, nici LAiglon, ci Frui-frui; rolul cel mai elegant: 

— Aşa să am bine, dacă nu i-am spus deja la Paris!... de ce să nu-i 
spui?... parcă mi-e frică?... 

După atâtea minuni câte am auzit, pe la unu după miezul nopții, dorind 
somn ușor tovarăşului de călătorie, m-am culcat la locul meu, pe când el 
fredona încă un cuplet de operetă. 

A doua zi dimineaţa ne-am deşteptat pe teritoriul românesc. 

Până la București, am mai auzit destule. Pe la Chitila, am îndrăznit să-l 
întreb pe omul meu ce e de felul lui. Am aflat... 

E voiajor... în branşa ilustrate, poştale... 

Cu toată veselia lui, are cauze să fie trist: fiind ocupat în Olanda cu 
așteptarea ușurării reginei Wilhelmina, a scăpat ocazia să lanseze o serie de 
ilustrate române pentru jubiloi. 

— Aşa să mor! 


Bacalaureat 


Când ies de dimineaţă din casă; o trăsură din trap mare intră pe strada 
mea; în trăsură, madam Caliopi Georgescu, o bună prietină. O salut 
respectos. Cum mă vede, oprește trăsura, înfigând cu putere vârful 
umbreluței în spinarea birjarului. 

— Sărut mâna, madam Georgescu, zic eu, apropiîndu-mă. 

— La dumneata veneam! răspunde cucoana emoţionată. 

— La mine? 

— Da... Te rog să nu mă lași! 

— Să nu mă lași! Trebuie să-mi faci un mare serviciu amical... La 
nevoie se arată amiciţia: să vedem cât ne ești de prietin! 

— Cu cea mai mare plăcere, madam Georgescu, dacă pot... 

— Poţi!... să nu zici că nu poţi!... ştiu că poţi!... trebuie să poţi! 

— În sfârşit, ce e? de ce e vorba? 

— Dumneata cunoşti pe... Ştiu că-l cunoşti! 

— Pe cine? 

— 'Ţi-este prietin... ştiu că ţi-e prietin! să nu zici ca nu ţi-e prietin!... 

— Cine? 

— Popescu, profesorul de filosofie. 

— Suntem cunoscuţi, ce e drept; dar chiar așa buni prietini, nu pot să 
ZIC. 

— Las' că ştiu eu... 

— Ei? 

— Ei! trebuie numaidecât să te sui în birje cu mine, să mergem la el, să- 
i vorbeşti pentru Ovidiu. 

Cititorul trebuie să ştie că madam Caliopi Georgescu are trei copii — 
Virgiliu, Horaţiu și Ovidiu Georgescu. Virgiliu este în anul al treilea la 
Facultatea de drept, Horaţiu în al doilea, și Ovidiu vrea să intre în anul întâi, 
la aceeași facultate. Ovidiu trece acuma examenul sumar de şapte clase 
liceale, și, cu toată bravura lui, pe cât spune cocoana Caliopi, după ce a 
biruit toate obiectele, s-a-nţepenit la Morală. 

— Închipuieşte-ţi, zice mama emoţionată. Să-l persecute pe băiat! să-i 
zdrobească băiatului cariera!... Cum este el simţitor, e în stare să se 
prăpădească... Ştii ce mi-a zis? „Mămiţo, dacă pierz un an, mă omor!..." E 
în stare, cum e el ambițios... închipuieşte-ţi, să-i dea nota 3, și lui îi trebuie 
6... Și la ce? tocmai la Morală... Acu, dumneata îl cunoști pe Ovidiu de când 
era mic... Ştii ce creştere i-am dat!... 


— Ei! bravo! 

— Auzi, tocmai la Morală... Suie-te, te rog. 

Și, zicând acestea, cucoana îmi face loc lângă dumneaei în trăsură. 

— N-ar fi fost mai bine, madam Georgescu — zic eu — să fl mers d. 
Georgescu în persoană la profesor?... Știţi..., d. Georgescu, om cu greutate... 
ca tată, altfel... Eu... de... străin... 

— Aş! ţi-ai găsit! Georgescu! nu-l știi pe Georgescu ce indiferent e cu 
copiii? Daca ar fi fost după Georgescu, nici Virgiliu, nici Horaţiu n-ar fi fost 
în facultate... Despre partea lui Georgescu, rămâneau băieții fără 
bacaloriat!... Suie-te, te rog! 

— Dar nu e nevoie de trăsură, madam Georgescn, mă duc pe jos. 

— Vai de mine! daca avem trăsură... Suie-te, [te] rog... 

A trebuit să mă sui, și am plecat. 

— Unde mergem? întreb eu pe cucoana Caliopi. 

— La profesorul... 

— Nu ştiu unde şade... 

— Știu eu... ce-ţi pasă! La dreapta, birjar! 

Și cucoana loveşte tare cu umbreluţa peste braţul drept al birjarului. 

— Mână mai iute! 

Loveşte la stânga, loveşte la dreapta, apoi iar la dreapta, apoi la stânga; 
în fine, înfige iar vârful în spinarea birjarului, care opreşte. 

— Uite — zice madam Georgescu — căsuţele ale galbene de lângă 
băcănie; intri în curte, casele din fund, la dreapta... Acolo şade... Eu te 
aştept aici. 

Mă dau jos din birjă şi pornesc, ridicând rugi călduroase la cer, să dea 
Dumnezeu să nu fie acasă d. profesor de filosofie. Intru, ajung la locuinţa 
lui, bat. Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: d. profesor este acasă... Cum să 
încep? Să-l iau pe departe... zic: 

— Frate Popescule, ciudate sunt şi programele şi regulamentele 
şcoalelor noastre: prea se dă o importantă egală tuturor obiectelor de studiu, 
şi asta este dăunător mersului, adică, vreu să zic, progresului; căci, în 
definitiv, ce vrea să facă şcoala din tinerile generaţiuni, cari vin şi caută, 
mă-nţelegi, o cultură sistematică, pentru a deveni cetăţeni utili, fiecare în 
ramura sa de activitate socială?... 

Profesorul se uită la mine aiurit, fără să-nţeleagă. Eu urmez... 

— Bunioară, am văzut absurdităţi în școalele noastre; am văzut copii cu 
excelente aptitudini la studii, condamnaţi a sta un an repetenţi, fiindcă n-au 


avut notă suficientă la muzică sau la gimnastică... înţelegi bine că un an de 
întârziere, pentru inaptitudme la muzică sau la gimnastică!... Dar asta, 
trebuie să convii şi dumneata, e tot aşa de absurd ca şi când ai împiedica pe 
un tânăr dispus să înveţe Dreptul, să piarză un an, fiindcă nu e tare la 
Morală... Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care vrea tânărul să 
o îmbrăţișeze?... Ba nu, spune d-ta! 

Profesorul holbează ochii la mine și mai aiurit... Văzându-l așa, îmi zic: 
„nu merge! nu merge cu sistema mea pe departe! trebuie apucat boul de 
coarne!" 

— Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. Știi de ce am 
venit la d-ta? 

— Ba! 

— Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu — pe care l-ai 
examinat ieri la Morală şi i-ai dat nota 3 — să-i dai nota 6... 

—! 

— Să nu zici că nu poţi!... ştiu că poți! trebuie să poţi! 

— Atunci trebuie să le dau la toți... 

— Să le dai la toţi! 

— Bine, dar... 

— Să nu zici că nu poţi!... Știu că poţi! trebuie să poţi!... să le dai la 
toți! Sunt toţi copii de familie bună! 

Profesorul — e şi el om de familie bună - zice: 

— Bine! dacă sunt de familie bună, vom cauta să le dăm la toţi nota 6. 

— Îmi promiţi? 

— Pe onoarea mea de profesor! 

Am plecat încântat. Madam Georgescu mă aștepta foarte nerăbdătoare: 

— Ei? 

— Ei, le dă la toţi. 

— Cum, la toţi? 

— Fireşte... fiindcă toți sunt de familie bună. 

— Cum, de familie bună? 

— Ca Ovidiu. 

— Nu-nţeleg. 

— Le dă — zic eu — notă bună la toți băieţii. 

— Și lui Ovidiu? 

— Mai ales... Le dă nota 6 la Morală, pentru că toţi sunt de familie 
bună. 


După-amiazi, primesc de la madam Georgescu o scrisorică, prin care 
mă anunță că Ovidiu a obţinut nota dorită si mă roagă să iau prânzul 
deseară la dumnealor. Se-nţelege că n-am lipsit a profita de grațioasa 
invitaţiune. 

A fost o masă splendidă. S-a băut şampanie în sănătatea lui Ovidiu 
Georgescu, urându-i-se o strălucita carieră. Cocoana Caliopi, în culmea 
fericirei, a sărutat cu toată căldura pe iubitul ei prâslea, cu examenul căruia 
s-a încheiat deocamdată palpitaţiile ei de mamă. 

— Uf! mi-a zis norocita matronă română, oferindu-mi un pahar de 
şampanie; am scăpat! Am dat şi bacaloriatul ăsta! 


Boborul 
Apărut în 1896 


În secolul nostru s-a născut şi s-a sfârşit un stat foarte interesant, pe 
care nu-i este permis unui istoric conştiincios să-l piarză din vedere. Voi să 
vorbesc despre Republica de la Ploeşti, un stat care, deşi a durat numai vreo 
cinsprezece ore, a marcat desigur o pagină celebră în istoria contemporană. 
Născută din, prin şi pentru popor, pe la două ceasuri în dimineaţa zilei de 8 
august 1870, tânăra republică a fost sugrumată în aceeași zi pe la ceasurile 
patru după-amiazi. Nu face nimica! mărirea și importanţa statelor nu se 
judecă după extensiunea și durata lor, ci după rolul mai mult sau mai puţin 
strălucit pe care l-au jucat în complexul universal. 

Cadrul meu e prea strâmt ca să pot închide într-însul istoria generală a 
veselei republice podgorene. Voiesc numai să contribuiesc și eu la 
consemnarea materialului necesar unui viitor istoric; şi sunt autorizat a o 
face - eu am fost cetățean al acelei republice. Am asistat la mărirea şi 
decadenţa ei, și nu în calitate de gură-cască, ci în calitate oficială. Când 
poporul a călcat poliția, eu m-am repezit și am dezarmat pe un subcomisar 
de serviciu, luându-i sabia din cui. M-am încins cu ea, și am avut norocul să 
treacă atunci pe lângă mine Prezidentul Republicei. Eram de șaptesprece 
ani; înfăţişarea mea hotărâtă atrase privirile Prezidentului - mă numi 
subcomisar în locul zbirului pe care-l dezarmasem. 

Astăzi, când sper că s-a prescris vina mea contra monarhiei, am curajul 
s-o spun cu mândrie. Da, am fost unul dintre cei mai aprigi susținători ai 
ordinii în Republica Ploeștilor. Ceasuri glorioase, n-am să vă uit! Şeful 
meu, polițaiul, era simpaticul și bravul Stan Popescu, unul dintre cei 1.000 
ai lui Giuseppe Garibaldi - volintir în Italia, volintir într-o revoluţie polonă, 
vrăjmaș jurat al tiranilor şi frate pasionat al poporului. Cu astfel de șef, 
mergi în foc bucuros pentru o idee mare. 

De cu seară din ajun, 7 august, mai mulţi conspiratori, între cari și Stan 
Popescu, așteptând veşti (de unde? istoria nu poate încă spune), jucaseră, în 
salonul de la otel "Moldova", la chilometru. Ce însemnează la chilometru? 
E un joc inocent, foarte puţin complicat - iată. Jucătorii, indiferent de 
numărul lor, se așează la o masă în colţul unui salon. Se aduce fiecăruia câte 
o sticluță de vin. Încep să bea. Când unul şi-a isprăvit porţia, aşază sticla 
goală pe jos, lângă zid, în lungul salonului. A doua sticlă golită, o așază cu 
fundul în gâtul celei dintâia, şi aşa mai departe, până când şirul sticlelor 


ajunge la zidul din potrivă - la chilometru. Cel ce a ajuns mai întâi la 
chilometru a câştigat partida - ceilalți trebuie să-i plătească sticlele băute, în 
proporţie dreaptă cu numărul de sticle ce le lipsește lor până la ţintă. Se 
înţelege, când jucătorii sunt toţi de talie, se-ntâmplă să se joace o contra și 
adesea partida să fie remisă. În seara aceea, Stan câștigase cu mare avans 
partida-ntâia. 

Pe la unu trecute, după miezul nopţii, când era să se-nceapă o nouă 
partidă, se aud trei lovituri rare în geam. Toţi jucătorii, uitând de petrecerea 
lor inocentă, se ridică încruntaţi. Tocsinul sunase. Cauza sfântă a poporului 
îi chemă pe câmpul de onoare. Era ceasul acțiunii... Toţi pornesc tăcuțţi și 
hotărâți în grămadă. les pe gangul otelului și apucă spre obor. Pâlcuri- 
pâlcuri vin din toate părțile; se contopesc toate grămadă; cu cât înaintează 
acest brav popor, cu atât numărul sporeşte. 

La 2 şi jum. despre ziuă, telegraful e în mâna republicanilor; toate firele 
rupte și mai ales casa confiscată. 

La 4, uşile temniţei de pe drumul Rudului se deschid pentru câţiva 
republicani închişi în prevenţie. 

La 5, batalionul de linie din cazarma de la Sf. Nicolae face act de 
supunere în mânile Prezidentului. 

La 5 şi jum., poliţia republicană este organizată; poporul, ca gardă 
civică a Republicei, e înarmat cu săbii confiscate de la pompieri şi de la 
ipistaţi, cu puşti de vânat, cu pistoale şi reteveie. 

La 6, în Piaţa Unirii plină de popor - tocmai pe locul unde se ridică 
astăzi mândră statua Libertății (cetățenilor  ploeşteni, Națiunea 
recunoscătoare!) - Prezidentul, urcat pe un scaun de tocat cârnaţi, citeşte 
actul solemn al întemeierii Republicii. 

La 7, se desfundă în toate răspântiile boloboace, în sunetele marșului 
eroic de la '48. 

La 8, o parte din popor, cu poliţaiul şi un taraf de lăutari, mergem la 
grădina Lipănescului. 

Aci, pe iarbă, se-ncinge un ziafet nepomenit în analele celor mai 
bătrâne republice. Grătarele sfârâie aruncând în aer valuri de miros fierbinte 
şi gras, ca nişte altare antice pe cari se ard ofrande unui zeu tutelar. Canalele 
o dată deschise nu se mai închid. Boloboacele golite se rostogolesc 
hodorogind departe, ca nişte ruginite instituțiuni ce nu mai corespund 
exigențelor moderne, și, în locul lor, se-mping cu greutate alte boloboace 
pline, ca niște reforme pe cari le reclamă spiritul progresist al timpului și 


interesele vitale ale societății. Ce veselie! ce avânt! ce entuziasm!... A! sunt 
sublime momentele când un popor martir sfarmă obedele și cătușele tiraniei 
şi, aruncându-le departe, tare de dreptul său, fără ură, uitând trecutul odios, 
închină des, dar sincer, pentru sfânta Libertate şi - te pupă! O! 

Eram la Lipănescu-n grădină de vreo câteva ceasuri. Uraganul 
entuziasmului creştea mereu, când o onoare nenchipuită veni să-l ridice la 
paroxism. Prezidentul - el, în persoană! - urmat de un adiutant, veni să 
viziteze petrecerea noastră populară şi să spargă o oală cu poporul lui. 
Marele om ne zise câteva cuvinte. Era încântat de purtarea bravilor săi 
ploeşteni, cari au ştiut ca totdeauna să se sacrifice pentru libertate. A fost un 
fanatism; o furie! Oalele toate de pământ, căciulile-n sus și "Ura! Vivat 
Republica!" Prezidentul a plecat, luând cu dânsul pe Stan Popescu, 
poliţaiul... Încet-încet, cu ultimii cârnaţi, cu ultimele fleici și oale, se 
strecură și poporul martir... Probabil cheltuiala frugalei gustări populare 
rămase să fie trecută în viitorul buget al Republicei. 

Mi-adusei aminte că am părinţi, cari m-așteptau, şi mă dusei degrab 
acasă încins cu sabia mea peste jiletcă. Răposata mama era foarte bună, dar 
o femeie de moda veche, un spirit reacţionar; era departe de a-nţelege 
importanţa politică a formelor democratice. Aflase tot ce se petrecea în oraș 
şi tremura de grija mea văzând că nu viu la dejun. Mi-a făcut o scenă 
grozavă - că de ce m-am amestecat cu derbedeii, că doresc s-o fac de râs în 
mahala, că vreau să grăbesc, poate, sfârşitul lui tata, care era greu bolnav; 
pe urmă mi-a poruncit aspru să rămân acasă; în zadar am protestat; în zadar 
i-am spus, arătându-i arma, că am o funcțiune publică de îndeplinit: mi-a 
luat sabia, pe care a aruncat-o, unde? nu știu, şi mi-a încuiat ghetele şi 
pălăria în scrin. O săptămână m-a ţinut astfel captiv, până s-a potolit 
primejdia. Atât mai bine! Când eu plângeam acasă de ciudă soarta ruşinoasă 
a săbiii mele, ce se-ntâmpla în inima Republicei? 

Pe la trei şi jumătate după-amiazi, în vagoanele de material ale liniei 
ferate Bucureşti-Ploești, atunci încă-n construcţie, sosea grabnic în 
Republică un grozav oaspete. Ce era? Era Reacţiunea. Reacţiunea cu tot ce 
are ea mai oribil și mai hidos - un batalion complet de vânători sub 
comanda maiorului Gorjan. Cum puseră piciorul pe pământul sacru, 
începură vânătoarea după republicani. Reacţiunea căuta însă mai cu seamă 
pe Prezident; dar acesta, printr-o inexplicabilă coincidenţă, ieșise prin 
granița de răsărit a Republicei, bariera Bucovului, pe când Reacţiunea 
intrase pe granița de apus, bariera Rudului. În trei ceasuri de goană, 


vânătorii arestară mai bine de şease sute de copii ai poporulul. Puşcăria şi 
patru hanuri, prefăcute în puşcării, gemeau de republicani. Cuminte mama! 
Dumnezeu s-o odihnească! Era o femeie fără multă învăţătură, dar ce 
prevedere politică! Dacă mă prindea Reacţiunea cu sabia la brâu! 

Reacţiunea restabili cu brutalitate statu quo ante. Pe Prezident l-au 
prins călăreţii prefecturii către seară de tot, pe drumul Buzăului, dincolo de 
Lipia, la vreo două poşti departe de graniţele răsăritene ale Statului său. 
Când i-au strigat călăreţii din goană: "Stăi!" el, care era pe jos, a avut 
curajul să stea. Iar când l-au întrebat: "Ce făceai aici?" el a răspuns scurt: 
"Mă plimbam". Şi fiindcă este indiferent, când te plimbi, dacă te plimbi aşa 
ori aşa, l-au pus mizerabilii să se plimbe-napoi. Tot înapoi şi iar înapoi! 
niciodată înainte! iată deviza Reacţiunii. 

Dar poliţaiul?... Ce se făcuse Stan Popescu? Se dusese să ia în 
posesiune jeţul lui de mușama în cancelaria poliţiei. De două zile nu 
dormise... Partida la chilometru... apoi alergăturile cu poporul... pe urmă 
festivitatea de dimineaţă la Lipănescu... entuziasmul... Se simţea zdrobit, şi 
era atât de plăcută răcoarea în cancelarie. O dulce aromeală, foarte naturală 
după atâtea emoţiuni, după atâta triumf, îi apăsa cu putere brava cerbice. 
Omul îşi încrucişă mânile pe biuroul său, își aşeză bine capul și, gândind cu 
drag la viitorul tinerei Republice, adormi butuc. 

Pe dânsul îl căutau mai întâi după Prezident - a cărui urmă o aflaseră şi 
în goana căruia porniseră călăreţii - şi l-au și găsit. Maiorul Gorjan, dând 
ușa de părete, intră cu zbirii săi în cancelarie. Poliţaiul horcăie cu capul pe 
masă. Maiorul face patru pași mari şi trage o puternică lovitură cu palma pe 
masă. Stan Popescu tresare cu ochii cârpiţi. 

— Cine te-a pus pe tine aici? răcneşte straşnic reacționarul. 

— Boborul! răspunde foarte răgușit republicanul. 

Atâta i-a trebuit Reacţiunii! Când a auzit de bobor, a turbat: l-a şi-nhăţat 
pe Stan şi, valvârtej cu el, drept la hanul Călugărului! 

Aşa s-a sfârşit cu Republica noastră! Așa Reacţiunea a sfâşiat cea mai 
eroică pagină a liberalismului român! 


Boris Sarafoff 
Apărut în 1899 


Pe vremea conflictului româno-bulgar... 

La cunoscuta ospătărie Enache, în compartimentul popular, unde unele 
feluri de bucate se servesc și cu jumătatea de porţie, se află, cătră ora două 
după amiazi - oră la care toată lumea de rând a plecat de la dejun - o 
companie de patru tineri, urmând o dispută destul de animată. 

Cine sunt acești tineri? 

Asta puţin importă. Să zicem că-i cheamă A, B, C şi D. 

Ce sunt aceşti tineri? 

Asta importă mai mult, și asta o s-o înţelegem, dacă vom urma cu 
atenţie călduroasa lor dispută. 

Să ascultăm... 

A. (cătră D.): Poftim! două fără douăzeci şi cinci! Unde e?... 

D. (foarte îngrijat): Ştiu eu?... în orice caz, nu stric eu! 

A. (cătră D.): Da' cine? eu?... 

B. (cătră D.): Dumneata strici, fireşte! Dacă nu erai dumneata, nu-i 
pierdeam urma! nu ne scăpa aşa! 

C. (cătră D.): Dacă dumneata nu te simţeai capabil să-l aduci negreșit, 
de ce te-ai băgat? 

D.: Domnilor, eu vă spun că vine, mi-a zis că vine, dar că nu ne mai 
spune nimic. l-am promis pe parola de onoare că nu-l mai întreb nimic, și 
mi-a promis negreșit să dejuneze aci cu noi: trebuie să vie! peste putinţă să 
nu vie!... Câte ceasuri sunt? 

C.: Două fără douăzeci!... (dezolat:) Nu mai vine! 

A. şi B. (dezolaţi): Nu mai vine! 

C. (cătră D.): Pentru ce n-ai stat la ușe, să-l iei în trăsură când a ieșit? 

D. (dezolat): Am stat... la uşa dinspre Doamna Bălașa, pe unde iese 
totdeuna... 

B.: Ei? 

D.: Am stat până la unu... A-nceput ploaia... Am reintrat în palat, l-am 
căutat la biuroul lui... Plecase!... 

A.: leşise pe uşa principală dinspre cheiul Dâmboviţii! 

B. (către D.): Vezi că eşti zevzec? 

D.: De ce? domnule? 


B.: Fiindcă trebuia să bănuieşti că-ţi poate scăpa... De ce l-ai pândit la 
ușa palatului? Nu ştiai că palatul mai are şi alte ieşiri? Trebuia să-l aștepți la 
ușa cabinetului când iese... Ai văzut cum ţi-a tras chiulul? 

Oricine înţelege, crez, din această fierbinte convorbire, că cei patru 
tineri nu pot fi decât niște infatigabili reporteri de ziar, şi că persoana căreia 
i-au pierdut urma, fiindcă a ştiut să le scape cu atâta dibăcie, nu poate fi 
altul decât inteligentul jude de instrucţie de pe lângă onor. trib. Ilfov, 
simpaticul meu amic J. Th. Florescu, care a mandat și ordonat tutulor 
agenţilor forței publice să-i aducă, de unde or şti, pe numiții Boris Sarafoff, 
Vladimir Kovaceff, D. Davidoff, D. Troleff, D. Iconomoff și Al. Burlacoff, 
pentru a fi ascultați asupra inculpărilor ce li se aduc pentru faptele 
prevăzute şi penate de art. 47 combinat cu art. 226 și 332 din cod. pen.! 

Dar până să execute agenţii forței publice ordinul neobositului jude de 
instrucţie, să urmăm a asculta disputa tinerilor reporteri... 

C.: Domnilor, ora este două fără un sfert... Crez că e de prisos să mai 
așteptăm... (Cu ironie:) Să mulţumim amicului D. ... de inteligenţa cu care a 
ştiut să conducă urmărirea omului nostru şi să mergem să ne vedem de 
treburi. 

A. şi B. (cu mult sarcasm către D.): Mersi, monşer... 

D.: Dar... 

Toţi ceilalți trei: Mersi, monşer, şi la revedere... 

Zicând acestea, pornesc să iasă. Dar D., atins până-n suflet de 
malițiozitatea confraţilor, li se pune în cale şi, emoţionat, după ce a făcut, 
încruntându-și fruntea, apel la o inspiraţie, le zice cu un ton suprem: 

— Domnilor! un moment!... Știu unde este!... Câte ceasuri sunt? 

— Două fără zece. 

— Staţi aci! Vă conjur să mă așteptați o jumătate de oră... Dacă la două 
şi douăzeci nu sunt cu el aici, atunci... vă dau voie să nu mă mai stimați... 
Mă duc! Vi-l aduc!! Trebuie să vi-l aduc!!! 

Și zicând acestea, omul rănit de sarcasmul confraților, și iritat de chiulul 
fugarului urmărit, a pornit ca glonţul unui anarhist. 

Deși sceptici în privința rezultatului promis cu atâta avânt, cei trei 
confraţi se hotărăsc să aștepte, şi, pentru a scurta chinul așteptării, comandă 
o semi-baterie cu sifon. Dar n-apucă să vină băiatul, şi o birjă, cu coșul 
ridicat și cu burduful tras, se opreşte din goana mare dinaintea ospătăriei. 

Un moment, birjarul, un muscal, vorbeşte cu mușteriul, apoi desprinde 
burduful. Muşteriul se dă jos şi intră în compartimentul popular al 


ospătăriei. Muscalul a și plecat. 

Muşteriul cel nou este un om înalt și bine făcut; ochi pătrunzători; 
fruntea mică, încadrată într-un păr aspru şi des, de coloare castanie bătând 
în roșcat ruginiu; bărbia și buza încadrate asemenea în nişte mustăţi și o 
barbă de același fel şi aceeași coloare. E îmbrăcat într-un chip neobișnuit în 
orașele europene - haine de dimie groasă, tivite cu șiret de lână, dar croite 
tot nemţeşte, însă cam nepotrivite pe trup; pe dasupra, un fel de ipingea de 
aba pentru vreme rea; în cap, o șapcă de plisă neagră cu cozoroc de piele, 
cum sunt şepcile birjereşti; în picioare, cizme mari, răspândind mirosul 
caracteristic al iuftului rusesc îngrijit cu untură de peşte. 

Acest tip exotic, de o înfățișare foarte hotărâtă și energică, atrage firește 
atenţia de argus a celor trei tineri confraţi, cari-și schimbă, ca nişte fulgere, 
priviri arzătoare de mirare şi curiozitate. Tipul se duce la o masă mai 
departe de ei, lângă fereastră, trage cu precauţie perdeluța - care, în 
compartimentul unde se servesc unele feluri de bucate și cu jumătatea de 
portie, stă totdeuna dată la o parte - şi dă să se așeze pe scaun. În mișcarea 
ce face ca să-și ridice vingherca de la spate așezându-se, îi cade din 
buzunar, făcând mult zgomot, un revolver de calibru mare, ca revolverele 
militărești, împreună cu o carte de vizită. Vădit contrariat de aceasta şi 
neputându-și îneca o exclamaţie de necaz, s-apleacă, ia repede arma și o 
pune la loc în buzunar. Apoi, bate tare în masă. 

Băiatul intră cu semi-bateria comandată de cei trei confraţi, le-o așează 
pe un scaun şi trece la noul-sosit. 

— Listi! zice tipul cu tonul aspru şi cu un pronunţat accent străin. 

Băiatul dă lista. 

— Țuici şi ciorb? schembe și ărdei! comandă tipul. 

Cei trei confraţi privesc aiuriţi, pe când tipul, ca şi cum ar pricepe că 
este obiectul celei mai diabolice scrutări, își mută scaunul, întorcându-le 
spatele. 

— Carta de vizită a rămas jos! şopteşte unul dintre confraţi. Uite, jos! 
între piciorul scaunului, la stânga, și-ntre piciorul mesei, la piciorul lui... 

În adevăr, tipul, grăbindu-se să-şi ridice arma, a uitat jos carta de vizită. 

— Ce-i de făcut, să punem mâna pe ea? 

— Bine să-i fie lui d. judecător! Vezi? daca nu fugea de noi și venea să 
dejunăm împreună!... Vezi ce a pierdut! 

— Și dobitocul de D. aleargă cine ştie pe unde după dumnealui! 

— Atât mai rău pentru ei! şi atât mai bine pentru noi! 


— Ce-i de făcut? 

— Ce-i de făcut? 

— Ce-i de făcut? 

Toate aceste replici se urmează pe șoptite foarte repede, pe când tipul, 
care şi-a mâncat ciorba de schembea, comandă: 

— Vărzi! porţii mare, mî! și ărdei și vin! 

— Şi pe urmă? întreabă băiatul. 

— Pî urmi, fleict și ărdei! 

Până să execute băiatul comanda, tipul se scoală de la masa lui și, cu 
mâinile la spate, se duce să se uite la reclama ilustrată, atârnată pe peretele 
dimpotrivă. Unul dintre confraţi se scoală şi se repede spre masa de la care 
s-a ridicat tipul; dar tipul iute se-ntoarce în loc, îl ajunge la masă, tocmai 
când vrea să s-aplece spre piciorul din stânga al scaunului, și-l împinge 
binișor, dar cu destulă putere, la o parte. N-a trebuit mai mult decât trei- 
patru secunde, ca să se săvârşească această manoperă. Tipul se aşază la loc 
pe scaunul lui, de astă dată cu mai multă precauţie ca întâia oară, iar tânărul 
ziarist merge să facă asemenea la masa lui. De astă dată carta de vizită nu se 
mai vede; a dispărut sub talpa ciubotei din stânga a stăpânului ei. Confraţii 
îşi muşcă buzele. 

— Să dăm de ştire poliţiei! 

— N-am făcut nimic!... Trebuie să știm noi mai întâi cine e tipul ăsta. 
Dacă este ce bănuiesc eu, apoi atunci captura lui s-o facem noi... și atunci să 
pofteasca iar d. judecător să ne mai facă fasoane! 

— Unde dracul e dobitocul de D.? 

— E două şi jumătate... 

— Crezi că mai vine?... E ruşine să se-ntoarcă singur... 

Pe când şoptesc acestea tinerii noștri, tipul se scoală şi, trecând pe lângă 
ei, cu capu-ntors fără să-i privească, iese, cine știe pentru ce, pe uscioara 
care duce în dosul ospătăriei. A ieşit urmărit de privirile celor trei confrați, 
şi n-a apucat să se-nchiză bine uscioara după el, şi toţi trei au dat să se 
repează la piciorul stâng al scaunului... Nenorocire! Carta de vizită lipseşte 
din locul ştiut. 

— I s-a lipit de talpa cizmei! zice unul dezolat. 

Și toţi se-ntorc în loc, şi toți dau un țipăt de triumf... în adevăr, carta s-a 
lipit de talpa cizmei; dar cizma trecând pragul uscioarei, carta s-a dezlipit. 
Este colo jos, murdărită de noroiul de pe talpă, dar sclipind totuși ca un 
soare strălucitor. O ridică și - ce citesc? 


Boris Sarafoff, president de Comite macedo-andrinopolitain, Grand 
Maitre etc. etc. 

EI! Boris Sarafoff! la Bucureşti!! Boris Sarafoff!!! 

— Boris Sarafoff trebuie prins! prins de noi! 

Cât e de scurtă viața omului, progresul n-ar fi fost posibil, dacă omul n- 
ar fi avut darul să înveţe din păţeala altuia, să se folosească de experienţa 
aproapelui său. Astfel, o amintire trecu ca un fulger prin mintea celor trei 
tineri confrați: cum scăpase judecătorul de instrucție din mânile amicului 
lor D.? foarte simplu: pe când D. îl pândea, de bună-credinţă, la o uşe de 
ieşire a palatului, d. judecător ieşise pe alta. Dar dacă D. ar fi avut inspiraţia 
să-l pândească la ușa de ieşire a cabinetului, pe d. judecător, așa e că nu-i 
putea scăpa? Prin urmare: numai o uşe de ieșire are ospătăria Enache? Nu! 
are trei. Care va să zică, dacă, pe când dânşii îl aşteaptă pe Sarafoff în 
compartimentul unde se servesc unele mâncări și cu jumătatea de portie, îi 
vine numitului Sarafoff inspiraţia să plece pe altă ieşire? 

— Dar nu şi-a terminat dejunul... A comandat fleică... 

— Ce-are a face! A simţit că e bănuit şi fireşte a renunţat la fleică. 

— Dar cum să plece? nu și-a plătit socoteala... 

— Ba ce! un asasin să mai aibă aşa scrupuluri... 

— Dar ipingeaua şi-a lăsat-o-n cui... trebuie să vie să-și ia ipingeaua! 
mai ales că afară e o ploaie teribilă. 

— Aş! un om așa de îndrăzneţ ca Sarafoff are să se teamă de ploaie! vezi 
bine! 

Se-nţelege că toate aceste raționamente, pentru care mie-mi trebuiesc 
atâtea cuvinte greoaie, s-au săvârşit într-o clipă printr-o schimbare de priviri 
- tot așa, într-o noapte adâncă, la sclipirea fulgerului, se vede o cale 
limpede. Nu e vreme de gândit prea mult! Cei trei confraţi ies pe urmele lui 
Sarafoff, trec pe lângă bucătăria ospătăriei și merg spre fund, să se pună de- 
aproape la pândă. La zgomotul pașilor lor, răspunde o tuse înfundată: 
Sarafoff n-a scăpat! Sarafoff este acolo! Îl aşteaptă... 

— Dar dacă sparge zidul şi iese prin curtea de-alături?... şopteşte unul. 

— Mai așteptăm câteva momente şi, dacă nu iese, spargem ușa, intrăm 
după el şi-l scoatem de urechi afară! 

Sarafoff nici gând n-a avut să fugă... Apare foarte liniştit... Cu aceasta 
îşi susține totdeuna prestigiul un om reputat îndrăzneţ - cu liniștea. La 
înfățișarea lui Sarafoff, care ţine mâna dreaptă în buzunarul unde e 
revolverul, cei trei confrați fac un pas înapoi; el înaintează un pas; ei fac doi 


înapoi, el doi, ei trei... Aceasta, nu doar de lașitate... E o tactică prudentă: 
vor să-l înconjure, să-i ia orice posibilitate de mișcare, să-i taie toate ieșirile. 
Astfel, unul merge la portita gangului de serviciu, altul la ușa 
compartimentului celui mare, şi celălalt la uşa compartimentului unde 
Sarafoff s-a întors, s-a reaşezat la masă și continuă să dejuneze cu liniștea 
celei mai nevinovate conștiințe. A! criminalul! Dar de data aceasta nu mai 
scapă! El va fi prins de cei trei bravi jurnaliști, care-l vor da pe mâna 
justiției implacabile și incapabile a-l apuca fără ajutorul lor. Şi cu această 
ocaziune, se va vedea o dată mai mult cât se poate câştiga când totul merge 
după principiul așa-numitului "schimb de bune procedeuri”. Dacă în trista 
afacere bulgaro-macedo-română, justiția a făcut colosale servicii presei, 
apoi, în schimb, presa, prin cei trei valoroşi membri ai ei, va fi făcut un 
serviciu imens justiției, dându-i în mână pe numitul Boris Sarafoff, creierul 
şi sufletul infernalului complot bulgar, pentru a fi ascultat asupra 
inculpărilor ce i se aduc pentru faptele prevăzute și penate de art. 47 
combinat cu art. 226 şi 332 din cod. pen. 

Sarafoff a terminat dejunul şi a plătit socoteala. După reverenţele ce i le 
face băiatul care a primit plata, se poate crede că Sarafoff a fost galantom și 
a dat un bun bacșiş. Tânărul reporter, care stă la pândă, simte un fior: 
Sarafoff s-a ridicat de pe scaun... Desigur vrea să plece... A sosit deci 
momentul suprem. Dacă asasinul, văzându-se în faţa primejdiei de a fi 
prins, în desperarea lui, trage?... Un aşa om e capabil de orice! Dar prima 
emoție trece: tânărul vede că Sarafoff n-are deloc intenția să plece, și mai 
observă că bulgarul n-are câtuși de puţin aerul că ar lua seama la dânsul. 

Sarafoff s-a ridicat de la masă și se plimbă de colo până colo, parcă ar 
aştepta pe cineva! Asta ar fi și mai frumos! Ar avea haz să fie aici, la 
Enache, convocat comitetul macedo-andrinopolitan. 

"Să aşteptăm dar!" îşi zice tânărul. 

Câteva momente se petrec fără ca să se schimbe ceva, material sau 
psihic, în situaţiunea aceasta așa de încordată. Dar o birje se opreşte 
dinaintea ospătăriei, și din birje se coboară tânărul D., care a-alergat până 
acuma după judecătorul de instrucţie. Confratele din ușe îl întâmpină, și cu 
tonul înecat: 

— Ci, haide, nene, odată! pentru numele lui Dumnezeu! unde umbli? 
Aşa e că nu l-ai găsit? 

— Nu, monşer, am umblat ca un nebun peste tot; imposibil ca să-l 
găsesc! parcă s-a ascuns în pământ! 


— Puțin ne pasă acuma de dumnealui!... Uite-te bine la omul acesta! 
Și, zicând asta, arată pe bulgarul care, cu mâinile la spate, se uită la 
reclama ilustrată din perete. 


— Un bulgar, probabil! 
— Da, un bulgar... Ştii anume cine? 
— Cine? 


Drept răspuns, confratele arată foarte discret carta de vizită plină de 
noroi. D. dă un țipăt... Bulgarul n-aude-n-a-vede. Se întoarce în loc și 
urmează să se plimbe cu mâinile la spate de colo până colo... 

— Ce facem? întreabă D. uimit. 

— Îl pândim aci. 

— Îl denunțăm poliţiei. 

— Peste putinţă! Ai răbdare... Trebuie să avem răbdare... Sarafoff 
aşteaptă aici pe Kovaceff, Davidoff, Troleff, Iconomoff și Burlacoff... 

— De unde ştii? 

— Ce-ţi pasă? Aici e convocat comitetul macedo-andrinopolitan... 
trebuie să-i prindem pe toți... Dacă dăm acum alarma, stricăm tot! trebuie s- 
avem răbdare! 

— Dar ceilalți unde sunt? 

— Membrii comitetului? 

— Nu! băieţii noștri. 

— Sunt la posturile lor... Noi nu suntem zevzeci ca dumneata, să lăsăm 
ieșirile neocupate. 

Până să protesteze D. contra acestei răutăţi, o altă birje se opreşte în faţa 
ospătăriei: este muscalul care l-a adus aci adineauri pe prezidentul 
comitetului macedo-andrinopolitan. Un tip absolut bulgăresc coboară și 
intră... 

— Kovaceff! şopteşte tânărul confrate către D. 

Kovaceff se apropie cu mult respect de Sarafoff şi-i spune foarte încet 
ceva la ureche. 

— Trebuie să pice şi ceilalți! şopteşte tânărul jurnalist. 

Dar Kovaceff ia ipingeaua din cuier și o ţine lui Sarafoff, care o 
îmbracă pe mâneci. 

— Vor să plece! 

— Pleacă! 

— Opriţi-vă, asasinilor! strigă cei doi confraţi tăindu-le drumul spre uşe. 

Dar asasinii îndrăzneţi îi împing, făcându-și loc de trecere. 


— Săriţi! Asasinii!! Sarafoff!! Kovaceff!!! 

Ceilalți doi confrați aleargă la acest zgomot, urmaţi de toţi băieții de la 
Enache. Însă, până să sosească toţi, Sarafoff şi Kovaceff au biruit și au 
reuşit să ajungă la trăsura lor... În luptă, Sarafoff şi-a pierdut peruca şi, 
punând un picior pe scăriţa trăsurii, când vor toţi să-l înhaţe, își smulge 
barba. 

Toata lumea rămâne trăsnită. 

Cine?... Cine?!... Cine e Sarafoff?! 

„„„Este inteligentul judecător de instrucţie, care știe să scape cu atâta 
dibăcie de urmăririle reporterilor! este simpaticul nostru amic J. Th. 
Florescu, care a mandat și ordonat etc. etc. 

Dar Kovaceff? 

Grefierul lui Sarafoff. 

Profitând de aiurirea urmăritorilor săi, Sarafoff s-a suit cu Kovaceff în 
birjă și strigă muscalului: 

— Mână iute, gaspadin! 

Birja porneşte în goană... Tânărul D. se acaţă ca ştrengarii de la mahala 
dinapoia trăsurii. 

— Dă cu biciul dindărăt! strigă Kovaceff. 


Bubico 


1901 


Nouă ceasuri și nouă minute... Peste șase minute pleacă trenul. Un 
minut încă şi se-nchide casa. Repede-mi iau biletul, ies pe peron, alerg la 
tren, sunt în vagon... Trec de colo până colo prin coridor, să văz în care 
compartiment aş găsi un loc mai comod... Aci. O damă singură, și-fumează, 
atât mai bine! Intru și salut, când auz o mârâitură şi văz apărând dintr-un 
paneraș de lângă cocoana capul unui căţel lăţos, plin de funde de panglici 
roşii şi albastre, care-ncepe să mă latre ca pe un făcător de rele intrat 
noaptea în iatacul stăpânii-si. 

— Bubico! zice cocoana... şezi mumos, mamă! 

"Norocul meu, gândesc eu, să trăiesc bine!... Lua-te-ar dracul de javră!" 

Bubico se linişteşte puţin; nu mai latră; își retrage capul în paneraș, 
unde i-l acopere iar cocoana cu un tărtănaş de lână roșie; dar tot mârâie 
înfundat... Eu, foarte plictisit, mă lungesc pe canapeaua din faţa cocoanii și- 
nchiz ochii. Trenul a pornit... Prin coridor umblă pasajeri și vorbesc. Bubico 
mârâie arțăgos. 

— Biletele, domnilor! zice conductorul, intrând cu zgomot în 
compartimentul nostru. 

Acum Bubico scoate capul foarte sus şi, vrând să sară afară de la locul 
lui, începe să latre și mai grozav ca adineaori. Eu întind biletul meu 
conductorului, care mi-l perforează. Conductorul face un pas către cocoana, 
care-și caută biletul ei în săculețul de mână, pe când Bubico latră și 
chelălăie desperat, smucindu-se să iasă din paner. 

— Bubico! zice cocoana, şezi mumos, mamiţo! 

Și-ntinde biletul. Când mâna conductorului s-a atins de mâna cocoanei, 
Bubico parc-a-nnebunit. Dar conductorul şi-a terminat treaba și iese. 
Cocoana își învelește favoritul mângâindu-l "mumos"; eu mă lungesc la loc 
închizând ochii, pe când Bubico mârâie înfundat ca tunetul care se tot 
depărtează după trecerea unei grozave furtuni. Acum nu se mai aude de loc. 
Dar auz hârșâitul unui chibrit: cocoana își aprinde o ţigaretă... Încă nu mi-e 
somn. De ce n-aş aprinde și eu una? A! de degrabă să nu pierz trenul, am 
uitat să-mi iau chibrituri. Dar nu face nimic... S-o rog pe mamiţa lui 
Bubico... Scot o ţigaretă, mă ridic şi dau să m-apropiu de cocoana. Dar n- 


apuc să fac bine o mișcare, şi Bubico scoate capul lătrându-mă mai furios 
decât pe conductor; latră şi chelălăie și tuşeşte și... 

— Bubico - zice cocoana - şezi mumos, mamiţico! 

"Lovi-te-ar jigodia, potaia dracului!" zic în gândul meu. N-am văzut de 
când sunt o javră mai antipatică și mai scârboasă... Dacă aș putea, i-aş rupe 
gâtul. 

În zbieretele desperate ale lui Bubico, mamiţica îmi dă s-aprind. Îi 
mulțumesc şi m-aşez în locul cel mai depărtat din compartiment, de teamă 
că n-am să mai pot rezista pornirii și am să-i trag la cap când şi l-o mai 
scoate din paner. 

— Frumușel căţel aveţi, zic eu cocoanii, după câteva momente de tăcere; 
da' rău! 

— Aş! nu e rău, zice cocoana; până se-nvaţă cu omul; dar nu ştiţi ce 
cuminte și fidel este, și deştept! Ei bine! e ca un om, frate! doar ca nu 
vorbeşte... 

Apoi către paner, cu multă dragoste: 

— Unde-i Bubico?... Nu e Bubico!... 

Din paner se aude un miorlăit sentimental. 

— Să-i dea mama băieţelului zăhărel?... Bubico! Bubi!! 

Băieţelul scoate capul cu panglicuţe... Mamiţa-l degajează din ţoalele în 
cari dospeşte-nfăşurat şi-l scoate afară. Bubico se uită la mine şi mârâie-n 
surdină. Eu, apucat de groază la ideea că nenorocitul ar încerca să mă 
provoace, zic cocoanei: 

— Madam! pentru Dumnezeu, ţineţi-l să nu se dea la mine! eu sunt 
nevricos, şi nu ştiu ce-aş fi în stare... de frică... 

Dar cocoana, luând în braţe pe favorit şi mângâindu-l cu toată duioșia: 

— Vai de mine! cum crezi d-ta?... Noi suntem băieţi cuminţi și 
binecrescuțţi... Noi nu suntem mojici ca Bismarck... 

— Ha? zic eu. 

— Bismarck al ofițerului Papadopolinii. 

Dându-mi această explicaţie, cocoana scoate din săculețul de mână o 
bucăţică de zahăr: 

— Cui îi place zăhărelul?... 

Bubico (făcând pe bancă sluj frumos, cu toată cletinătura vagonului): 
Ham! 

— Să-i dea mamiţica băiatului zăhărel? 

Bubico: Ham! Ham! 


Și apucă bucăţica de zahăr şi-ncepe s-o ronţăie... Cocoana scoate din alt 
săculeţ o sticlă cu lapte, din care toarnă într-un pahar; apoi: 

— Cui îi place lăptic? 

Bubico (lingându-se pe bot): Ham! 

— Să-i dea mamiţica lăptic băiatului? 

Bubico (impacient): Ham! Ham! 

"Ah! suspin eu în adânc; lua-te-ar hengherul, Bubico!" 

Dar cocoana apropie paharul aplecat de botul favoritului, care-ncepe să 
lăpăie, şi lăpăie, şi lăpăie, până când un pasajer se arată la ușa 
compartimentului nostru uitându-se-năuntru. Bubico se oprește din lăpăit și 
se porneşte să latre ca o fiară, cu ochii holbaţi și mușcând în sec și 
clănțănind din dinţi, și tușind şi... 

"Vedea-te-aş la Babeș, jigăraie îndrăcită!" gândesc eu, și prin mintea 
mea începe să treacă fel de fel de idei, care de care mai crudă și mai infamă. 

Pasajerul s-a retras de la geam. Bubico s-a potolit. Cocoana toarnă iar 
lapte-n pahar și bea și dumneei. Eu simt cum mă năvălesc, din ce în ce mai 
irezistibile, ideile negre. 

- A propos - zic eu - madam, vorbeaţi adineaori de Bismarck... al... 

— Al ofițerului Papadopolinii... 

— Ei! Ce e Bismarck? 

— Un dulău de curte... Era să mi-l omoare pe Bubico... Papadopolina are 
o cățelușă, Zambilica, foarte frumușică! şade alături de mine; suntem 
prietene; şi dumnealui (arată pe Bubico), curte teribilă! (Către Bubico:) 
Craiule!... (Către mine:) Mizerabila de servitoare, o dobitoacă! i-am spus, 
când l-a dus afară de dimineaţă - că nu ştii ce curat e! - zic: "Bagă de seamă 
să nu scape, să se ducă iar la Papadopolina, că-l rupe Bismarck..." dulăul 
ofițerului, care şade cu chirie la ea. (Tuşeşte cu mult înţeles.) Eu nu știu ce 
făceam pân casă, când auz afară chelălăituri și ţipete... Strig: "Bubico! 
Bubico! unde e băiatul?!" Alerg... Mi-l aducea dobitoaca pe braţe; d-abia-l 
scoseseră ea și Papadopolina și soldatul ofițerului din gura dulăului. Ce să-l 
vezi?... tăvălit, leşinat şi moale ca o cârpă. Zic: "Vai de mine! moare 
băiatul!" Stropeşte-l cu apă! dă-i cu odicolon la nas!... Ce-am pătimit, 
numai eu ştiu... Două săptămâni a zăcut... Am adus și doftor. Da-n sfârşit, 
slavă Domnului! a scăpat... (Cătră Bubico:) Mai merge la Zambilica 
băiatul? 

Bubico: Ham! 

— Să te mănânce Bismarck... craiule! 


— Ham! ham! 

Și sare de pe bancă jos în vagon și apucă spre mine. 

— Cocoană! strig eu, ridicându-mi picioarele; eu sunt nevricos, să nu se 
dea la mine, că... 

— Nu, frate! zice cocoana, nu vezi că vrea să se-mprietinească? Aşa e el: 
numaidecât simte pe cine-l iubește... 

— A! zic eu, având o inspiraţie infernală; a! simte pe cine-l iubeşte... 
vrea să ne-mprietenim!... Bravo! 

Și pe când cățelul se apropie să mă miroasă, iau un pacheţel de 
bonboane, pe cari le duc în provincie, la un prietin; îl deschid, scot un 
bonbon și, întinzându-l în jos, cu multă blândeţe: 

— Cuţu, cuţu! Bubico băiatul! Bubi! 

Bubico, dând din coadă, se apropie mai întâi cu oarecare sfială şi 
îndoinţă, apoi, încurajat de blândeţea mea, apucă frumos bombonul și-ncepe 
să-l clefăie. 

— Vezi că v-aţi împrietinit! zice cocoana cu multă satisfacție de această 
apropiere. 

Apoi îmi spune genealogia favoritului... Bubico este copilul lui Garson 
şi al Gigichii, care era soră cu Zambilica a Papadopolinii, ceea ce, care va 
să zică, însemnează că Zambilica este mătușa lui Bubico după mamă... În 
timp ce cocoana-mi povesteşte, eu, înfrânându-mi aversiunea şi dezgustul în 
favoarea unui scop înalt, întrebuințez cele mai înjositoare mijloace spre a 
intra în bunele graţii ale nepotului Zambilichii. Şi-n adevăr, Bubico se tot 
apropie de mine, până se lasă să-l iau în braţe. Simt că mi se bate inima de 
teamă ca nu cumva, printr-o mişcare, ori privire, să trădez un plan mare ce 
l-am croit în adâncul conştiinţei mele. Cocoana nu se poate mira îndestul de 
prietenia ce-mi arată Bubico, pe când eu cultiv cu stăruință această prietenie 
atât de scumpă mie, prin mângâieri și bonboane. 

— Ei vezi! cum v-aţi împrietenit... Ce e, Bubico? ce e, mamă? iubeşti pe 
domnul? da? 

Și Bubico răspunde, gudurându-se-n braţele mele: 

— Ham! 

— Așa? ai trădat-o care va să zică pe mamiţica?... craiule! 

Bubico: Ham! ham! 

— Trebuie să fii om bun! Nu trage el la fitecine... 

— Fireşte, coconiță; simte cânele; are instinct. 


Când zic acestea, iată că trenul se opreşte în Crivina. Pe peron se aud 
lătrături și ceartă de câni. Bubico dă să se smucească din braţele mele; eu îl 
tiu bine; el începe să latre îndârjit cătră fereastra vagonului. Trenul porneşte 
iar, şi Bubico, întorcând capul către partea de unde s-aude depărtându-se 
cearta semenilor lui, latră mereu; eu îl mângâi, să-l potolesc; el, când nu se 
mai aude nimic, ridică botul spre tavan și începe, în braţele mele, să urle... 
în braţele mele! 

"Ah! Bubico - zic eu în sine-mi, mângâindu-l frumos - de capu-ţi!... 
vedea-te-aş mănuși!" 

Dar Bubico urlă mereu. 

— Doamnă - zic eu - rău faceţi că-l ţineţi aşa de aproape pe Bubico și 
acoperit aşa în căldură, poate să turbeze... Chiar așa, aici e prea cald. 

Și zicând acestea, mă scol cu Bubico-n braţe și m-apropiu de fereastra 
vagonului. Pun pe Bubico binișor jos lângă mamiţa lui, și cobor geamul, 
aplecându-mă să respir. Afară, noapte neagră ca şi ideile mele. 

— Bine faci! să mai iasă fumul de ţigară, zice cocoana. 

Intrăm pe podul Prahovii... Mă-ntorc, iau o bonboană, i-o arăt lui 
Bubico, care s-apropie de mine bâțâind frumuşel din coadă. 

"Pe memoria lui Plutone şi a fidelului său Cerber! zic eu în gând ; jur că 
au minţit acei cari au cântat instinctul cânilor! E o minciună! Nu există!" 

Bubico îmi ia bonboana; îl iau în braţe și mă dau lângă fereastră, 
ridicându-l în dreptul deschizăturii. Aerul răcoros, trecându-i pe la bot, face 
mare plăcere lui Bubico. Scoate limba și respiră din adânc. 

— Să nu-l scapi pe fereastră!... pentru Dumn... 

Dar n-apucă mamiţica să rostească-ntreg sfântul nume al creatorului, şi 
Bubico dispare ca un porumbel alb în neagra noapte, înapoi spre Bucureşti, 
zburând - la Zambilica, probabil. Mă-ntorc cu faţa spre cocoana și, 
prezentându-i mânile goale, strig exasperat: 

— Doamnă! 

Un răcnet!... A-nnebunit cocoana! 

— Repede, doamnă, semnalul de alarmă! 

O duc la semnal și o-nvăţ cum să-l tragă. Pierdută de durere, execută 
mişcarea cu o supremă energie. Trenul, stop! pe loc. Cletinătură colosală. 
E.moţie generală-ntre pasajeri. 

— Cine? cine a dat alarma? 

— Dumneaei zic eu către personalul trenului, arătând pe cocoana 
leşinată. 


Trenul se pune din nou în mișcare. La Ploiești, cocoana s-a deşteptat 
din leşin; zdrobită de nenorocire, trebuie să răspunză la procesul-verbal ce i 
se dresează pentru întrebuințarea semnalului. Pe când, în mijlocul 
pasajerilor grămădiţi, cocoana se jeleşte, eu m-apropiu de urechea ei și, c- 
un rânjet diabolic, îi șoptesc răspicat: 

— Cocoană! eu l-am aruncat, mânca-i-ai coada! 

Ea leşină iar... Eu trec ca un demon prin mulțime și dispar în noaptea 
neagră... 


C.E.R. 


1899 

Doi amici, Niţă şi Ghiţă, şed la o masă în berărie și vorbesc încet despre 
cine ştie ce. Ușa stabilimentului se deschide cu zgomot, și intră foarte vesel 
un muşteriu nou, un om mai mult tânăr ca bătrân. După toate aparențele, 
soseşte dintr-un alt stabiliment similar, unde trebuie să fi stăruit mult. Noul- 
sosit se uită la mesele ocupate, pare c-ar căuta o cunoștință, și-şi opreşte în 
sfârşit privirile asupra celor doi amici. Cu pas mai mult hotărât decât sigur, 
vine drept la masa lor. 

Muşteriul cel nou îngălează silabele, pe unele prea slabe neglijându-le 
chiar de tot. 

Muşteriul: Salutare, neică. 

Niţă și Ghiţă: Salutare. 

M.: Îmi daţi voie? 

N.: ...Poftim. 

M.: Nu vă deranjez, ca'va s'zică. 


(Tăcere.) 

M.: Frate... o fi târziu?... că pe-al meu l-am dat să-l dreagă... 

N.: Unu fără un sfert. 

M.: Umbli regulat? 

N.: După gară. 

.: ...Mița acu trebuie să fie... Cât ai zis că e? 

G.: Unu fără un sfert. 

M.: ...între Ghergani și Conţeşti... Am lăsat-o să plece cu şeful... (Bate 
tare-n masă.) Bine, frate, eu nu beau nimic, ca'va s'zică?... Dă-mi o halbă... 

(Niţă și Ghiţă se uită unul la altul, întrebându-se reciproc din ochi cine 
este amicul.) 

Amicul (ciocneşte halba cu paharele amicilor şi bea): Pardon... un 
moment. (Pleacă.) 

G.: Cine e amicul? Îl cunoşti? 

N.: Nu. 

G.: E cam trecut... 


N.: Ce cam! e bine de tot. 

Amicul (se-ntoarce la loc): Frate, e târziu? Câte să fie? 

N.: Unu şi zece. 

A.: Acuma sunt în gară la Titu: mănâncă gogoși la madam Mari ca'va 
s'zică. 

: Cine, nene? 

: Miţa, nu ţi-am spus?... Băiete, o halbă. 

: Frate, cine e Miţa asta? fă-mă să-nţeleg. 

: Cum? nu știi? 

: Nu. 

: Nevastă-mea, frate. 

: Bine, nene, nu ţi-e frică s-o lași singură noaptea pe drum? 

: Păi nu ţi-am spus că nu e singură?... e cu șeful... 

: Bine-bine, înţelegem noi, dar... în sfârşit, tocmai d-aia... parcă ... 
de... o femeie singură... 

A.: N-ai grije! Cupeu separat... Intri, închizi lumina, tragi perdeluţele și 
te-ncui pe dinăuntru: cupeu de servici, ca'va s'zică sepa'at! (Face cu ochiul.) 
Poţi să dormi până dincolo de Filiași... Trenul 163... ăl mai bun pentru noi 
ăsta e: trenul 163... (Cei doi amici râd.) Câte sunt acuma? 

N.: Unu şi jumătate trecute. 

A.: A plecat din Titu... A trecut şi de Mătăsaru. Miţa acu trebuie să-i 
tragă la soamne... 

G.: Da' şeful? 

A.: Şi şeful... Pardon... un moment. (Pleacă.) 
N.: E dulce. 
G 
N. 
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: Bărbat de zahăr. 
: Stai, să vedem ce fel de persoană e Miţa. 

A. (se-ntoarce la loc): Singură, n-aş lăsa-o eu! știi! femeie tânără, nu 
face să umble singură... Sunt măgari cari n-au maneră și... 

G.: ... Dacă o fi şi curăţică. 

A. (pufneşte de râs): Curăţică!... Miţa, curăţică!... Ce vorbeşti, dom'le? 
Îmi pare rău... Frumoasă, dom'le! îngheață puţul... Stăi, să vezi... (Se caută 
în buzunar, scoate portofelul şi din portofel o poză, pe care o trece amicilor. 
Amicii privesc lung poza cu niște ochi plini de admiraţie.) Ei? aşa e? 

N.: Straşnică, domnule! 

G.: Minune! 


A. (mândru): Aş! poza e moft! s-o vezi în natură, dom'le... e ceva, ca' va 
s' zică... Mă rog, destul! s-o vezi în natură! 

N.: E naltă? 

A. (cu siguranţă): Potrivită. 

G.: Blondă? 

A.: Aur, nu altceva. Uite păr! Crezi că-l face cu fierul? Aș! natur... S-o 
vezi dimineaţa, cum drăcuieşte, că nu şi-l poate descurca... E lucru mare! 

N.: De câţi ani e? 

A.: Cam de câţi zici d-ta, după poză? 

N.: De vreo douăzeci și cinci. 

A.: Vezi?... şi mai zici că-n poză te flatează... N-a-mplinit nici 
douășunu. 

G.: Fie, nene, să vă trăiască! aţi ştiut ce-aţi ales... şi o iubeşti? 

A.: Ei, bravos!... Cum să n-o iubeşti!... E lucru mare, domnule, când îţi 
spui. Apoi în gară la noi, e comedie! Toţi pasajerii, când trece trenul ziua, 
toată lumea, uite aşa întoarce capul şi se uită la ea, la fereastră - că stăm sus 


în gară. 
N.: Da'... şeful unde şade? 
A.: Tot sus. 


G.: Şeful e familist? 

A.: Aş! Nu vrea să se-nsoare; zice că nu ține la femei. Ce mai râde Miţa 
de el, e lucru mare! Mereu îl tachinează, și să vezi ce e frumos, că el se 
supără! Odată, nu știu cum l-a tachinat, că s-a certatără straşnic - n-a 
vorbitără... o zi-ntreagă... 

N.: Şi pe urmă? 

A.: Pe urmă s-a-mpăcatără; trebuia să se-mpece, n-avea-ncotro! dacă 
mâncăm împreună, ca'va s'zică! ştii, vine de stă cineva vizavi la masă... nu 
se poate! A stat ei serioşi cât a stat, şi mă făceam și eu serios, şi zice şeful: 
"Pardon, maşer, v-am călcat!" şi pe urmă ne-a pufnit pe toţi râsul... 

G.: Da' şeful ce fel de om e? 

A.: Foarte bun băiat... 

N.: Nu adică de bun; dar ce fel de om e? în vârstă? 

A.: Ei aş?... nici de treizeci de ani... Să vezi, dom'le, frumuseţe de băiat! 
Stăi, că am uitat să vi-l arăt. (Scoate iar portofelul şi din portofel o altă 
poză.) Uite. (Amicii iau poza și o privesc cu oarecare gelozie.) Aşa e? 

G.: Voinic bărbat! 


A.: Aş! să-l vezi în natură. Mai nalt ca d-ta şi încă în poză nu iese 
roşu!... Să-l vezi când îşi pune şapca roşie, aşa cam la o parte... Strașnic, 
dom'le! mustăţile alea negre ca abanosul şi niște sprâncene! Când trece 
trenul, toate cocoanele cu ochii la el, să-l soarbă și mai multe nu! Dacă n-ar 
avea şapca roşie, l-ar deochea diavoliţele! 

N.: Da', scuză-mă, că te-ntreb, copii aveţi? 

A. (râzând foarte tare): Ce vorbeşti, nene?... sunt însurat numa de cinci 
luni... 

: Aşa?... apoi atunci nu e vremea pierdută; o să aveți... 

: Așa nădăjduim şi noi... Câte ceasuri sunt?... ia vezi. 

: Două ş-un sfert. 

: Acuma intră în Leordeni. 

: Mă rog, da' dumneata ce eşti acolo la gară? 

: Eu?... magazioner... Mai luăm un rând? 

: E cam târziu; mâine am canţilerie de dimineaţă... 

: Numa un rând... Băiete! trei... 

: Și acuma eşti în congediu? 

: Ce conged!... Ce să mai cer conged! Mă-nvoiește șeful când vreau 
să plec. Pot să lipsesc şi câte trei zile; mai ales acuma, cu criza asta, nu prea 
e atâta de lucru! 

G.: Nene, dă-mi voie să-nchin în sănătatea soției dumitale... Să vă 
trăiască! 

A.: Mersi! 

N.: Și eu închin în sănătatea şefului d-tale... Să vă trăiască! 

A.: Mersi! 

G. (dă să bea, îi răsare și pufneşte): Nene! (Cu multă căldură): Nene! 
Lasă-mă să te pup! (Se pupă cu magazionerul.) Eşti mai dulce ca mierea! 
(Râd toţi.) Mult aş vrea să cunosc pe șeful și pe soţia d-tale! (Cu duioșie): 
Ce-or fi făcând ei acuma? 

A.: Dorm tun... Câte ceasuri ai? 

N.: Trei fix. 

A.: A intrat în Piteşti... La Piteşti stă treiştrei de minute... 

(Cei doi amici îl îmbrățișează pe rând şi-l pupă cu multă căldură.) 

G.: Nene! eşti un om fericit!... să trăieşti! 

A.: Asta, ce-i drept, aşa e... sunt fericit, slavă domnului! Nevastă 
frumoasă am, să-mi trăiască! slujbuşoară bunicică am - de! orişicât să zici, 
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magazioner... dacă nu curge, pică! de șef încai, ce să mai zicem! ţi-este ca şi 
un frate, odată ce ţi-e cumnat, ca'va s'zică! 

(Amândoi amicii, după ce au râs tare, rămân foarte nedomiriţi.) 
: Cum, cumnat? 
: Dacă-i fratele Mijţii!... Da' ce credeai? 
: Atunci, n-am făcut nimic... 
: Cum, n-am făcut nimic? 
: Noi gândeam... 
: Cum, nene? Apăi daca nu-i era frate bun, se putea? Cum, adică? Era 
să las așa mândreţe de femeie... noaptea... cu așa frumuseţe de bărbat?.. în 
cupeu de servici!... (face cu ochiul) sepa'at, ca'va s'zică!... (râde cu multă 
poftă) ştii că-mi place!... Câte ceasuri ai? 

N.: Ce-ţi pasă? 

A.: Vorba e, vreau să ştiu unde e Miţa acuma. 

N. (plictisit): Trei şi jumătate trecute. 

A.: A plecat din Pitești... Ai să mergem undeva, să bem câte un jvarţ. 

G.: Nu mai mergem. 

A.: De ce? 

N.: Nu mai ai nici un haz ! 
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Cadou... 


„Iubite amice, 


Astă-seară, avem pom de Crăciun. Ne-ai promis că vii să 
prânzești cu noi. Te rog, nu uita. Te aştept până la șapte fără un 
sfert la berărie, ca să mergem împreună. În tot cazul, daca nu ne- 
ntâlnim, vino direct la noi; dar vino negreșit; se supără Acriviţa. 
Stasache” 


Acriviţa este soţia lui nenea Stasache. La oamenii aceştia se petrece 
bine; mă duc să-ntâlnesc pe amicul meu la locul arătat. Sunt șapte fără un 
sfert, și omul meu lipseşte; dar n-aștept mult, şi iată-l. 

— Gândeam că nu vii, îmi zice el. 

— Se putea, nene Stasache, să supăr pe cocoana Acriviţa? 

— Bine ai făcut, că ş-aşa e destul de supărată. 

— De ce? 

— Închipuieşte-ţi? monşer, că acum câteva zile nenea Andrei senatorul 
(ştii cât ţine el la familia noastră!) vine, ca după obicei, la noi și zice: „Eu, 
mă înţelegi, s-a închis Senatul şi se duc toţi p-acasă, şi n-am să fiu de 
Crăciun cu voi, si m-am gândit să v-aduc la fiştecare câte ceva ca cadou"... 
şi scoate, si scoate, şi scoate şi dă-i la cadouri: și mie, şi la copii, şi 
Acriviţii... Acriviţii i dă un inel cu un brilănţel de toată frumuseţea... 

— Ei! 

— Ei! Ieri dimineaţa, eu lipseam de acasă. Vine Mișu, profesorul — 
ştii, Mişu al nostru, care dă meditaţie la băieți — vine pentru ca să le dea 
vacanţă, şi nevastă-mea pleacă să târguiască de-ale casei câte ceva, că știi, 
daca le laşi toate pe ajunul Crăciunului, nu le mai poţi prididi... Mă-ntorc eu 
acasă... îmi spune fata că s-a dus cuconița pân târg. Zic eu: „Bine!" Mai 
trece ce mai trece, se fac douăsprece, iaca vine și Acriviţa foarte supărată. 
Zic: „Ce ai?" Zice: „Închipuieşte-ţi ce mi s-a întâmplat! am pierdut piatra de 
la inelul lui nenea Andrei." 

„Când?" 

„Acuma." 

„Unde”?" 

„Pân târg... Tocmai la băcănie am văzut că-mi lipseşte." 


„Trebuie să căutăm pe unde ai mai fost." 

„Am căutat peste tot: nu e şi nu e." 

„Trebuie să dăm un anunţ la gazete!... 

Și isprăvind povestirea conversaţiei sale cu consoarta, nenea Stasache 
îmi pune sub ochi o gazetă. Citesc: 


„O bună recompensă!... S-a pierdut ieri vineri, 23 decembre, 
înainte de amiazi, între stradele Popa Tatu, Știrbei-vodă şi Calea 
Victoriei, o pietricică de briliant în valoare de 3—400 de lei. Cel 
ce o va găsi să o aducă la d. Stasache Panaiotopolu, strada... 
numărul... unde va primi o recompensă de 20 de lei. ” 
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După ce citesc: 

— Te pomenești că se găsește! zice omul meu. 

— Tot ce se poate — zic eu — nene Stasache. Mergem? 

— Da... haide! 

Ne suim într-o sanie și pornim. 

— Nu că-mi pare rău de piatră, pentru că-n definitiv, nu-i vreo valoare 
grozavă; dar ştii, nu face: un cadou de la nenea Andrei... Ştii cât ţine el la 
noi... 

— Firește... 

— Sunt curios, să vedem: se găseşte? Dar în sfârșit, zi că nu se 
găseşte... Atâta pagubă!... Dar de unde știi? poate că se găseşte! Eu nu zic 
nimic. Dar el, văzând că tac: 

— Ce zici?... se găseşte? 

— Ştiu eu? zic. 

— Ei! vezi?... eu nu sunt om curios; dar am mare nerăbdare, să vedem: 
se găseşte? 

Eu iar tac; el, văzând că nu zic nimica: 

— Adică dumneata zici că... nu se găseşte. 

— Ba nu! zic; din contra. 

— Din contra? care va să zică, şi dumneata ești de idee că se găseşte? 

În sfârşit, ajungem acasă la nenea Stasache. Madam Panaiotopolu, mai 
nostimă decât totdeauna, mă primeşte cu amabilitatea-i cunoscută: 

— Dacă nu veneai, mă supăram foc pe d-ta. 

— Se putea să nu viu, madam Panaiotopolu?... Pentru mine invitaţia 
unei dame aşa de grațioase ca d-ta este o poruncă straşnică, la care peste 


putinţă să mă gândesc măcar a nu mă supune. 

— Mersi! zice doamna. Dar adaog: 

— Ce am aflat, madam Panaiotopolu? 

— Ce? 

— Pietricica de la... 

— De la inelul care mi l-a făcut cadou nenea Andrei... Cine ţi-a spus ? 

— Nenea Stasache. 

— Închipuieşte-ţi! 

— Dar, zic eu, a publicat nenea Stasache în jurnale... poate că se 
găseşte. 

— Ei, aş! 

— De unde ştii d-ta că nu? întreabă bărbatul. 

— Cum o să se mai găsească? 

— Se poate, coniță, zic eu. 

— Fac prinsoare'— zice râzând doamna — pe ce poftiți, că nu se mai 
găseşte. 

— Ba eu fac prinsoare că se găseşte! zice Stasache. 

— Pe ce? 

— Pe ce poftești. 

— Pe alt inel la fel... 

— Pe alt inel la fel! 

Pe când discutăm astfel, se aude zbârnâind soneria. Slujnica iese în 
vestibul, deschide şi se-ntoarce: 

— D. Mişu. 

— Bravo! zice nenea Stasache, bătându-se cu palma pe frunte. Vezi, cu 
istoria inelului, ce-am uitat? 

— Ce? 

— Lui Mişu nu i-am luat nici un cadou... O să se supere băiatul. 

— Ei, aş! zice iar râzând madam Panaiotopolu. 

D. Mişu intră; e foarte elegant... o fundă de cravată șic, şi-n fundă, 
înfipt un ac cu o pietricică foarte strălucitoare. 

— Mişule dragă, să mă ierţi; pe tine te-am uitat, zice d. Panaiotopolu. 

— Cum, nene Stasache? 

— Nu ţi-am cumpărat nici un cadou. 

— Lasă, nene Stasache — zice Mişu — îmi cumperi la Anul Nou. Dar 
Stasache se uită lung la Mişu, apoi, cu un aer foarte ciudat: 

— Cel... ce ai la gât?... briliant? 


— Da. 

— Unde ai găsit-o? 

— Ce să găsesc? 

— Piatra. 

— Care piatră? 

— Briliantul, frate. 

— Îl am cadou, nene Stasache. 

— Da de cadoul... 

— Parol! 

— De la cine? 

— Ce-ți pasă? 

— Ai citit anunțul meu? 

— Da. 

— ...Pe onoarea mea, Mişule, să nu te știu ce băiat de treabă eşti și cât 
ţii la noi... 

— Nene — întrerupe madam Panaiotopolu — ai scris lui nenea 
Andrei?... i-ai promis că-i scrii. 

— Îi scriu mâne... Pe onoarea mea, Mișule... 

— Poftiţi la masă!... 

Iau braţul doamnei şi ne-ndreptăm spre sofragerie. Îndărătul nostru vin 
alți musafiri, şi-n urmă Mișu cu nenea Stasache, pe care-l aud bine: 

— Ei! eu zic că se găseşte... 


Cam târziu... 


Târziu de tot în noapte, trei vechi prieteni stau de vorbă într-o berărie 
— despre ce?... Ei! despre ce pot sta de vorbă trei români așa de târziu?... 
despre politică, fără-ndoială. 

În toiul discuţiunii, vorbind despre noul impozit asupra ţuicii, printr-o 
asociaţiune de idei inexplicabilă altfel decât numai prin telepatie, unul 
dintre ei, ca și cum s-ar întoarce cu gândul de foarte de departe, zice tam- 
nisam: 

— Frate, ce s-o fi făcut Costică?... Costică Panaite... ştii... 

— Costică Panaite?... zice altul. Curios lucru! Cum ţi-a venit?... Tocma 
la el mă gândeam și eu, la Costică Panaite. 

— Domnule, zice al treilea; asta este ceva care să o spui ori la cine, nu 
te poate crede. La cine credeţi că m-am gândit eu acuma, când ai întrebat 
dumneata întâi: „Frate, ce s-o fi făcut Costică?" 

< 

— La Costică, domnule... la Costică Panaite!... Comedie!... Așa e... Ce 
s-o fi făcut bietul Costică? 

— E în provincie... la o moşie, mi se pare... S-a apucat de comerţ... Nu 
l-am văzut, poate, de opt ani... Dar e curios lucru, domnule, cum să ne 
aducem aminte de el, aşa... 

Și toţi trei prietinii tac şi stau miraţi pe gânduri. Câtă vreme nu vorbesc, 
gândurile lor umblă departe pe cărările pe cari ei le-au bătut odinioară în 
tinereţe, întovărășiți de Costică Panaite; și cu cât mai mult umblă acele 
gânduri, cu atât le reînviază în față, din ce în ce mai palpabilă, figura 
vechiului prietin cu toate atributele ei caracteristice. 

Când figura amicului Costică s-a-ntrupat întreagă în imaginaţia lor, toţi 
trei îi zâmbesc cu dragoste, și unul după altul: 

— Ei! aş! 

— Parol? 

— Ce! eşti copil!? 

Dar, ca prin minune, de la uşa berăriei de-afară, se aude ca un ecou un 
glas străin: 

— Ce! eşti copil!? 

Toţi trei rămân încremeniți la auzul acestui ecou ce pare că vine dintr-o 
altă lume care a fost şi nu mai este. 


Până să se domirească prietenii, iată că apare în ușa berăriei o figură 
jovială de provincial, un roșcovan pârlit de soare, urmat de un birjar. 
Birjarul stăruie: 

— Conașule, de la gară... 

— Ei, aş! zice roșcovanul. 

— E doi franci... 

— Parol? 

— Taxa, conaşule! 

— Ce! eşti copil!? 

— Costică!... Costică este!... 

— E Costică! strigă prietenii, şi se ridică toţi trei, şi se reped să-l ia-n 
braţe, și-l sărută care mai de care cu mai multă căldură. 

Dar Costică se-ntoarce cătră birjar: 

— Şi ce pofteşti acuma? 

— Încă un franc. 

— Ce! eşti copil!? 

Și zicând aceasta, dă un franc birjarului, și se-ntoarce cătră prieteni, cari 
iar îl sărută. 

Se aşază toți la masă în culmea veseliei. 

— Mă, Costică!... ştii tu la cine ne-am gândit noi toţi trei adineaori?... 
de cine am vorbit noi acuma până să intri tu? 

— De cine? 

— De tine. 

— Ei, aş! 

— Zău, de tine. 

— Parol? 

— Parol! 

— C-eşt' copil? 

Nu mai trebuie să spunem că sosirea iubitului Costică goneşte orice 
gând de plecare acasă, şi că imediat se comandă patru halbe, după care 
începe o anchetă în regulă asupra activităţii lui Costica în toată vremea 
îndelungată de opt ani, de când lipseşte din Capitală. 

Din această anchetă, rezultă deocamdată că simpaticul amic, după ce a 
renunțat acum opt ani a mai susținea licenţa în drept, s-a hotărât a îmbrăţișa 
cariera de cultivator de pământ, și s-a dus să exploateze o moşie de munte 
în tovărăşie cu un unchi al lui; în tot timpul de opt ani, n-a mai venit la 
Bucureşti decât de două-trei ori, când, deşi a stat aci câte o săptămână, nu a 


avut plăcerea să-ntâlnească pe vechii lui prietini, fiindcă „s-a-ncurcat cu 
alţii!" şi că acuma e foarte mulțumit ca i-a putut în sfârşit revedea. 

După tonu-i de extremă jovialitate, după ochii lăcrămoşi și maniera cu 
care articulează vorbele, se vede bine că d. Costică s-a mai întâlnit astă- 
seara și cu alți prietini. 

Continuând ancheta, se descopere că simpaticul amic a sosit astă-seară 
cu un tren întârziat; că de la gară, s-a suit în tramvai; a mers până în colţ la 
Matache Măcelaru; acolo, simțind că-i e foame, s-a dat jos, să ia un 
mezelic, la o băcănie în colţ; acolo a-ntâlnit niște vechi prieteni, cari beau 
must, și a băut şi el... 

— Vrea să mă-ncurce dumnealor... Zice: „încă un rând!" zic: „C-eşti 
copil!?" 

S-a suit apoi în birjă, a lăsat geamantanul la Metropol şi a venit aci. 
Ceea ce e curios e că şi dânsul avea o presimţire; venind în birje dinspre 
Matache Măcelaru către centru, îi trecuseră prin gând atâtea și-atâtea 
amintiri de pe vremea când petreceau toți patru, studenţi săraci, împreună. 

— Ei! frumoase vremuri! exclamă unul. 

— Ei, aş! răspunde amicul Costică. 

— Nu mai apucăm noi așa vremuri! zice altul. 

— Parol? întreabă Costică. 

— S-a dus! suspină al treilea... Am trei copii, Costică. 

— C-eşt” copil!? 

Și iarăşi un rând de halbe, și iară urmează înainte ancheta, dovedind că 
simpaticul Costică a venit la Bucureşti cu o afacere foarte importantă; că a 
plecat de-acasă acum câteva zile, cu intenţia să sosească chiar a doua zi în 
Capitală. De ce n-a sosit decât peste trei zile şi jumătate, se explică uşor. 

De la moșia lui, din vârful munţilor, este o distanţă de cincizeci şi mai 
bine de kilometri cu trăsura până la Ploeşti. 

S-a abătut la Vălenii de Munte şi s-a-ncurcat o noapte; apoi a ajuns la 
Ploeşti; s-a abătut pe la Valea Călugărească, la un prietin, cu ocazia 
culesului; s-a încurcat o zi s-o noapte; prietenul a vrut să-l mai ţie, ca să vie 
amândoi în Bucureşti; dar Costică i-a zis: „C-eşt' copil!?" şi a plecat. 

— Îmi par' rău că vă-ncurcaţi la bere, zice Costică; bine, nene, acu e 
vreme de bere? Ai la o... mustărie, frate... 

— Fugi, nene, ca mustul strică stomacul! zice unul. 

— Ei, aş! răspunde Costică. 

— Nu m-am bolnăvit alaltaieri din două pahare! zice altul. 


— Parol? 

— Cea mai infamă băutură! zice al treilea. 

— C-eşt' copil !? 

După o pauză, Costică întrerupe tăcerea: 

— Frate, n-au ăştia un mezelic, ceva? nițică pastramă... 

— Ţi-ai găsit! la berărie, pastramă... 

— Da ce? 

— Crenvirş! 

— Ei, aş! 

— Or salam... 

— Parol? 

— Ori şvaițer... 

— C-eşt' copil? 

Şi ancheta îşi reia cursul. 

Moşia unde Costică face „agricultură de fân şi de prune", este aşezată 
într-unul din cele mai sălbatice şi mai sublime puncte ale Carpaţilor; acolo, 
în creierii munţilor, trăieşte el de atâta timp foarte mulțumit, departe de 
zgomotul Capitalii... 

— Bine, Costică, vara ca vara; dar iarna, nu ţi-e urât? 

— Ei! aşi... 

— N-aş putea iarna să stau nici o săptămână... 

— Parol? 

— În sălbătecia aia... 

— C-eşt' copil!? 

Încă un rând de halbe... 

— Fi, aş! 

— Ale din urmă. 

— Parol? 

— Şi pe urmă, un şvarț! 

— C-eşt' copil!? 

Până să se golească cele din urmă halbe, un supliment de anchetă nu 
strică. Cât de important va fi acest supliment, se va vedea îndată. 

Prietenii ţin să afle pentru care afacere „foarte serioasă" a venit în 
Capitală munteanu lor. Nu le trebuie multă stăruință, ca să obțină satisfacţie 
curiozitatea lor. Costică a venit aci cu o petițiune iscălită de mai multe 
zecimi de cultivatori de prune: trebuie s-o dea mâine unui deputat, s-o 
prezinte la Cameră, ca să oprească votarea impozitului pe grad. 


— Bine, Costică, acuma vii?... ai venit cam târziu! 
— Ei, aş! 

— S-a votat legea! 

— Parol? 

— Camerele s-a-nchis de sâmbăta trecută! 

— ...'ȘŞ' copil!? 


Cele trei zeițe 
Poemă pedagogică 


Junele Mişu Guvidi dă examenul de clasa VII... Trei profesori infami îl 
persecută. Mișu cade la trei obiecte: la Matematice, la Istorie şi la Morală. 

Junele Mișu declară mamiţii că e hotărât a se sinucide. 

Dar Mişu are trei zeițe protectoare: una mai mult decât acheii, două mai 
mult decât troienii. Trei zeițe: pe Juno, pe Minerva și pe Venus. 


* 


Juno e mamiţa lui; Minerva, sora mai mare a mamiţii, și Venus, sora ei 
mai mică. 

Și câtetrele zeitele ţin sfat. 

Și mândra Juno zice: 

— Cunosc pe Popescu, profesorul de istorie: el are un frate, care nu-i 
împământenit și care doreşte a fi; eu am un bărbat care e deputat, orator, 
Jupiter Tunătorul. Mă însărcinez cu d-l Popescu! 

Și a plecat mândra zeiţă; şi l-a găsit pe Popescu, și scurt: Popescu a 
schimbat pe 5 în 6. E aşa de uşor a face pe şase din cinci! 


* 


Minerva cea cu socoteală a zis: 

— Ştiu bine că Vladimirescu, profesorul de Matematice, a pierdut 
aseară la poker o sumă-nsemnată și că n-are cu ce pleca la băi în vacanţă. 
Mă însărcinez eu cu Vladimirescu. 

Și a plecat înțeleapta zeiță; şi a găsit pe Vladimirescu, şi scurt: 
Vladimirescu a schimbat pe trei în opt. E aşa de uşor să faci pe opt din trei! 


* 


Mai a rămas Morala... 

Și Venus zice: 

— Asta e partea mea — Morala. Îl cunosc bine pe Mititelul Parisache, 
profesorul, el nu e în stare să reziste poruncilor mele... Mă-n-sărcinez eu cu 
Morala și cu Parisache. 

Și a plecat frumoasa zeiţă... şi a găsit pe Parisache, și mai mult sau mai 
puţin scurt: Parisache a schimbat pe 1 în 10. O ! când îţi ordonă Venus, e 
aşa de uşor să faci din unul zece! 


Cum devine cineva revoluţionar și om politic...? 


Un fel de răspuns la această întrebare găsesc în una din vechile mele 
notițe, care cred că poate interesa pe mulți dintre numeroșii noştri cititori. 

Din rândurile de mai la vale se va vedea că poate cineva deveni 
revoluţionar şi om politic nu numai prin vocaţiune, ci şi prin noroc. Se va 
vedea cum, dintr-un copil care era hotărât să se devoteze altarului credinţei, 
poate ieşi un brav slujitor al unui altar și mai sfânt — altarul libertăţilor 
publice. 

Pe Niţă îl luasem de la mamă-sa, o văduvă săracă, pe procopseală: 
dorea să se facă popă. Era băiat voinic, blajin și cinstit. Pentru aceasta, 
câtăva vreme, îmi păru foarte bine că luasem sarcina întreţinerii și educaţiei 
acestui tânăr. Veni însă un moment când nu mă putui căi îndestul că l-am 
luat de la ţară și i-am înlesnit șederea în Capitală. 

Locuiam în fundul unei mahalale depărtate de centru, tocma spre Obor. 
Într-o zi îl trimet pe Niţă al meu să-mi cumpere cărbuni de la magazia de 
lângă gară. De la locuinţa mea până acolo era o cale ca de un ceas. 

Niţă a plecat de mult. 

Aştept trei ceasuri, patru... Băiatul îl ştiu cinstit... N-o fi găsit cărbuni 
acolo şi s-a dus în altă parte. Dar trec încă trei ceasuri, se-n-noptează bine, 
şi Niţă nu s-arată. 

Ce să fie? I s-a-ntâmplat ceva... Ce? 

Mă sui repede într-o birjă: 

— La gară! 

Birjarul, în loc s-apuce pe drumul drept, o ia pe un drum de ocol. 

Îl opresc. 

— i-am zis la gară!... 

— Da... 

— Ei! pentru ce nu mergi de-a dreptul? pân Piaţa Teatrului, pân Ştirbei- 
vodă... 

— Nu se poate, coconașule; pe-acolo e revoluţie... 

— lar?... 

— Revoluţie mare! 

Cu toată cunozitatea ce am să asist la aşa spectacole, de astă dată m-am 
gândit că nu e vreme de petrecere: trebuie să caut pe Niţă — băiatul e dat de 
maică-sa în grija mea. 


Ajung la depozitul de cărbuni: se încărcaseră sacii şi Niţă plecase cu 
căruţașul. 

Mă-ntorc înapoi acasă: Niţă n-a venit încă. 

S-a-nnoptat de tot... 

E peste putință să mă culc, să las o noapte-ntreagă fără să dau de urma 
copilului. 

Mă duc să reclam la poliţie. Aci dau peste o mișcare neobicinuită— 
jandarmi, sergenţi, agenţi, funcționari, bătăuși, umblă toţi forfota de colo 
până colo foarte aprinși. 

În fiece moment sosesc arestați, pe cari sergenții și bătăușşii îi aduc în 
ghionturi, ca să-i toarne la beci — s-a isprăvit revoluţia! 

O idee îmi clipeşte prin minte... Dar... s-ar putea?... Niţă?... Băiatul cel 
cuminte?... De unde știi? 

Rog pe d. inspector să cerceteze, nu cumva în învălmășeală se află și un 
băiat aşa ş-aşa, unul care se cheamă Niţă... Niţă al Păunii-văduvii... 

La prefectură nu se află; dar... poate la vreo secţie, fiindcă partea cea 
mai mare dintre arestaţi au fost aduși deocamdată la secțiile mai apropiate 
de locul unde au fost prinşi. 

Se telefonează — și aflu că domnul Niţă al meu se află-n adevăr la una 
dintre secţii. 

Dau fuga. Comisarul respectiv îmi spune că blajinul fecior al Păunei- 
văduvii a făcut isprăvi mari la revoluţie, şi acum e ţinut la secret sub 
învinuiri grave... Acum doarme în arest. 

A avut mare noroc d. Niţă cu mine: cunoşteam personal pe comisarul şi 
mă găseam şi cu ceva parale asupră-mi. M-am rugat, iar m-am rugat; în 
fine, am facut ce-am făcut, şi am obţinut liberarea tânărului pe garanția mea 
morală. 

D. comisar mi-a zis: 

— Ştii? asta o fac pentru hatârul dumitale; aminteri, pe un spânzurat ca 
ăsta, să fi venit tata!... ştii? 

Mi l-au adus pe tânărul... Dumnezeule! în ce stare! cu falca jupuită, cu 
un ochi vânăt, umflat cât pumnul şi cu mâna dreaptă scrântită, ori ruptă, nu 
se poate şti, fiindcă dacă i-o atingi cât de puţin, rage ca un bou. 

Cea dântâi vorbă a fost: 

— M-a omorât, domnule... 

— De ce? 

— Am fost şi eu... 


— Unde? 

— La revoluţie... 

— Cine te-a pus, nenorocitule, să te amesteci?... 

— Dracul!... nici eu nu ştiu... ceasul rău! 

Am ajuns acasă... Am chemat degrabă un doctor. 

Omul ştiinţei n-a găsit nimic alt grav decât starea ochiului, care nu se 
putea deschide din pricina umflăturii. 

Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu gheață și apă de 
plumb, şi odihnă — o complicaţie cu erisipel ar putea fi primejdioasă. 

I-am dat eroului supă caldă ş-un pahar de vin negru; l-am oblojit; l-am 
legat la cap ca pe o jupâneasă care, după baie, și-a cănit părul, și l-am culcat 
la căldurică. 

A dormit bravul meu de la zece seara și până a doua zi la amiaz,, 
gemând din când în când. 

Tocmai pe la cinci seara s-a dezmeticit bine și mi-a povestit tot ce i se 
întâmplase. 

lată: 

Plecase, după cum spusei, pe la zece dimineaţa, și ajunsese fără 
accident la depozit pe la unsprezece. 

Umblase repede pe jos şi se-nfierbântase; acu, stând pe loc, până să-i 
cântărească sacii cu cărbuni, s-a simţit răzbit de frig și apucat de fiori. 

A plecat după căruţă. Căruţa mergând încet, băiatul a început să dârdâie 
de frig. 

Atunci s-a oprit la o cârciumă, să bea o ţuică fiartă cu candel — a băut 
două, şi văzând că-i face bine, a mai băut încă una. 

Simţindu-se destul de încălzit, s-a suit peste saci în căruţă, că era și 
ostenit. 

Astfel, încet-încet, a ajuns în dosul Teatrului și a voit să treacă peste 
piaţă în strada Regală, de acolo pe la Colțea şi pe urmă pe la Sf. Gheorghe 
în Calea Moșilor — pe drumul cel mai drept. 

Dar, vrând să treacă pe Piaţa Teatrului, nu ştie cum, se pomeneşte într-o 
grozavă învălmăşeală: în față-l năvălea poporul, în spate-l pridideau 
jandarmii călări. 

A simţit un fel de ameţeală; au început să-i vâjâie urechile și să i se 
turbure vederea... 

S-a ridicat drept în picioare peste saci; căruţa sta locului — calul se 
desprinsese din ulube și nu se mai vedea. 


Fără să ia seama cum calcă, Niţă sparge un sac — se revarsă cărbunii. 

Atunci, de necaz, începe să scrâsnească dinţii și să-njure cu pumnii 
încleştaţi. 'Turburarea era în toiul ei — ţipete, huiduituri, blesteme... 

În toată învălmăşeala, un jandarm călare se repede spre Niţă cu sabia 
ridicată să-i despintice capul. 

Niţă s-apleacă în căruţă, ia de la picioare un grunj mare de cărbune și 
plesnește drept în ochi pe jandarm, care, cu obrazul scăldat în sânge, se 
prăbușeşte de pe cal. 

Omul meu începe să râză cu hohot. S-apleacă iar și trage iar cu un 
grunj, și înc-o dată ș-altă dată, trage orbește în grămadă... 

Pe urmă? 

Pe urmă... își mai aduce aminte că a simţit o zguduitură în cap... ş-a 
adormit. Pe urmă, s-a trezit la secţie... şi altă zguduitură-n cap... şi iar a 
adormit. 

Bravul meu revoluţionar!... „Numa, de nu și-ar pierde ochiul — am 
gândit eu — că nu se mai poate popi!...' Ochiul nu şi l-a pierdut, din 
norocire; dar nu s-a popit; fiindcă de când cu împrejurarea din Piaţa 
Teatrului, a prins băiatul gust de politică. 

Atât mai bine! 

Ce ar fi ajuns? — popă la ţară. 

Nu e mai bine om politic în Capitală? 

Se pot oare compara modesta carieră și activitatea umilă a unui biet 
preot de sat, cu cariera şi activitatea unui cetățean din Capitală, care e 
chemat o dată pe an, regulat, în fiece primăvară, să determine direcțiunea 
politică a regatului român?! 


Cum se înţeleg ţăranii 


1901 
Straja satului vine la casa unui ţăran și-i bate în geam. Se încinge o 
conversaţie: 


— Hei, mă din casă! 
— Cine? 

— Tu! 

— Eu? 

— Păi cine! 

— Ce-i? 

— Cum ce-i? 

— Păi ce-i? 

— Ai o scrisoare! 
— Cine, mă? 

— Tu. 

— Eu? 

— Păi cine. 

— Ad-o-ncoa! 

— Ce, mă? 

— Scrisoarea. 

— Ce scrisoare? 

— Știu eu ce scrisoare? 
— Trebuie să plătești! 
— Ce, mă? 

— Cum ce? 

— Ce să plătesc? 
— Porto. 

— Cine? 

— Tu. 

— Eu? 

— Păi tu. 

— Ce porto, mă? 
— Iaca, porto. 

— Cum aşa? 


— Păi, ştiu! 

— Nu-i plătită? 
— Ce? 

— Scrisoarea. 

— Ehei! 

— Cum ehei? 

— Ai să dai, măi! 
— Ce? 

— Bani. 

— Ce bani? 

— Porto. 

— Cât, mă? 

— Ce cât? 

— Câţi bani, mă? 
— 15. 

— Cum 15? 

— Păi! 

— Dar de ce, mă? 
— Nu ştiu. 

— [Jaca 15. 

— Aşa. 

— Ei, dă-mi-o! 
— Ce, mă? 

— Scrisoarea. 

— Ce scrisoare? 
— Care ai adus-o. 
— Eu, mă? 

— Păi cine? 

— N-am adus-o. 
— Păi cum? 

— Nu-i la mine. 
— Asta-i! 

— Cum asta-i? 
— Unde-i, mă? 
— Cine? 

— Scrisoarea. 

— La primărie. 


— Ba la dracul! 

— Ba, aşa. 

— Păi, cum? 

— Să te duci să ţi-o iei. 


Cum stam... 


— Cum stăm cu bulgarii? întreb pe amicul meu X... 

— Nici așa, nici aminteri. 

— Nu-nţeleg... 

— Cum, nu-nţelegi? 

Firește... fiindcă, păcum spui d-ta: nici așa, nici aminteri, însemnează 
parcă n-am sta în nici un fel, şi într-un fel oarecare trebuie să stăm. 

— Nu; voi să spun că nu stăm mci bine, nici rău. N-ai citit ziarele? 

— Le-am citit; dar îți mărturisesc că din ziare înţeleg și mai puţin decât 
din vorba dumitale. 

— Cum se poate? pesemne că nu eşti deprins a le citi. la să le citim 
împreună. 

Atunci amicul meu scoate un vraf de gazete din buzunar și începem a 
citi cu toată atenţia: 

„leri şi azi noapte au circulat în oraş fel de fel de ştiri, care de care mai 
alarmante, asupra celor ce se petrec la granița Dobrogei. 

Din informaţiuni foarte pozitive aflăm că bande de bulgari ar fi trecut 
graniţa și că s-ar fi încăierat cu anteposturile române. 

Nu se poate şti până acuma rezultatul acestor ciocniri, cari pre cât aflăm 
au fost foarte înverşunate. 

Ceea ce putem spune cu siguranţă, este că aceste lupte sângeroase 
trebuie să fi făcut victime de o parte şi de alta. 

Guvernul nu mai poate tăcea! guvernul trebuie să vorbească! guvernul 
nu poate lăsa ţara în grozava neliniște, în care o aruncă lipsa de ştiri pozitive 
de pe câmpul luptei." 

— „trecut granița...  încăierat... ciocniri  înverșunate... lupte 
sângeroase... victime... câmpul luptei... A! zic eu, atunci stăm rău de tot. 

— Aşteaptă, spune amicul X... Citeşte aici. Citesc: 

„Voim a proba încă o dată publicului, cât crezământ trebuie să acorde 
ştirilor răspândite asupra unor conflicte la granița dobrogeana între niște 
bande bulgare și oştirea noaslră. 

lată ce ştiri primim din localitate, de la o persoană foarte serioasă, 
incapabilă de a altera adevărul: 

«Câteva cete de bulgari muncitori cu paşapoarte în regulă s-au prezintat 
la pichetul de la Ostrov pentru a trece granița. O persoană care a văzut 
aceasta, fiind desigur foarte impresionabilă, a alergat imediat să înştiinţeze 


autoritaţile militare române, exagerând faptul, ca toate persoanele 
impresionabile. Bulgarii aceia erau oameni pacinici... Altfel, aici pace şi 
linişte.»" 

— A! zic eu, răsuflând, dacă erau muncitori nearmaţi, având pașapoarte 
în regulă, și dacă altfel e pace și linişte — atunci stăm bine! 

Amicul X... zâmbi de credulitatea mea şi începu să-mi citească: 

„Știrile de la graniță devin din ce în ce mai alarmante. 

La Silistra este o fierbere militară neînchipuită. 

Acolo colonel Dandaneski şi cu Sarafoff ţin discursuri nebunești 
trupelor regulate și bandelor de revoluționari, cari bande ar număra până 
acum aproape 50.000 de oameni. 

Dintr-un moment în altul trebuie să ne așteptăm la o lovitură a acestor 
descreieraţi, cari dictează azi în Bulgaria. 

Să fim gata!" 

— Am înţeles, zic eu mâhnit. Guvernul bulgar, oricât ar vrea să fie de 
cuminte, nu mai poate înfrâna pormirile militariste ale lui Dandaneski și 
turbarea șovinistă a lui Sarafoff... Atunci, se-nţelege, stăm rău! 

— Poate că nu, zice X... şi-mi dă să citesc altceva: 

„Dăm din sorginte autorizată ştirea că în Bulgaria de răsărit, adică spre 
granița Dobrogei, și mai cu seamă în districtul Varna, a izbucnit revoluţia 
printre țărani, din cauză că sunt ameninţaţi a li se ridica dijma de pe câmp. 

Ţăranii sunt furioși şi gata a lupta până la extremitate. 

Corespondentul nostru ne dă cu foarte puţină rezervă ştirea cum că 
palatul prinţului Ferdinand de la Euxinograd este ameninţat a fi dărâmat şi 
incendiat de ţăranii revoltați. 

De aceea, prințul Ferdinand nu s-a oprit la Sofia, ci a plecat numaidecât 
la Varna." 

— Puțin îmi pasă de palatul prinţului Ferdinand! zic eu. Și dacă e 
vorba, chiar nu-mi pare rău... O revoluţie agrară la vrăjmașii noștri nu ne 
poate face nici un rău, ba, poate, din contra... Atunci stăm bine! 

— Jar atât de bine, nu. la să mai citim: 

„Un ziar din Budapesta sosit azi dimineaţă ne spune că o persoană din 
anturajul prințului Ferdinand ar fi declarat într-un interview că, după cum 
stau spiritele în Bulgaria, războiul ar fi inevitabil." 

— Aoleu! strig eu. 

Dar amicul X..., trecând cu ochii pe o altă coloană, urmează: 


— „Oficioasele austriace susțin că, oricât de înăsprite ar fi relaţiile 
celor două tinere state vecine, este mai mult ca probabil că totul se va 
termina prin aplanarea pacinică a acestui regretabil conflict." 

— Bravo! 

— Stăi niţel. 

„La Silistra se aduc mereu tunuri... Totul ne face a crede că bulgarii, 
cari voiau să facă a izbucni răscoala în Macedonia, văzându-se descoperiţi, 
vor acuma să precipite deznodământul complotului lor, aprinzând focul mai 
devreme decât se putea cineva aştepta. 

De aminteri, un ministru al lor, Karaveloff, a zis: 

«Un război, oricât de improbabil ar părea, poate fi totdeauna posibil!»" 

— Atunci, ce mai vrei? este o declaraţie oficială... Stăm rău! 

— Încă nu! 

Și urmează citirea: 

— „Noi nu vrem deloc război, a zis ministrul Ivancioff..." 

— Atunci, dacă nu vor, stăm bine! 

— „Trei şalupe bulgare cu explozibile..." 

— Stăm rău! 

— „Supraexcitarea populaţiei rurale bulgare, în ajunul ridicării dijmei, 
este desigur una din cauzele desfășurării de forțe armate dincolo de Dunăre. 
Guvemul bulgar profită de conflictul cu România, ca să poată chema 
rezerviştii, cari în revoluţia agrară din urmă au condus pe rebeli." 

— Bine! 

— „Corespondentul nostru ne telegrafiază că depeşile-i sunt refuzate la 
telegraf. E o fierbere grozavă la Silistra, Arab-Tabia și Ostrov. 

Peste putință să mai treacă cineva la bulgari fără să fie împușcat." 

— Rău! 

— „Mă duc astăzi la Silistra şi la Arab-Tabia." 

— Bine! 

— „Bulgarii nu mai lasă vaporul nostru să intre în oraş." 

— Rău! 

— „Agentul navigaţiei noastre secuestrat pe ponton." 

— Rău! 

— „În Sofia panică... Agenţia română în primejdie..." 

— Rău! 

— „Alaltăieri, am văzut, în Sofia, plimbându-se prin oraș pe d-na Mişu, 
soţia agentului nostru diplomatic, cu copiii." 


— Bine! 

— „Românii din Sofia tremură de groază... N-au curaj sa iasă un 
moment pentru a-și vedea de afaceri..." 

— Rău! 

— „leri s-a deschis cu multă solemnitate cursurile şcoalei primare 
române din Sofia, în prezenţa d-lui Mișu, agentul nostru diplomatic pe 
lângă guvernul bulgar." 

— Bine, zic eu. 

— Ei? întreabă X... 

— Ei! zic eu. 

— Aşa e că pân-acu nu stăm nici bine, nici rău, adică nici aşa, nici 
aminteri. 

— Aşa e! răspund eu. 


Caldura mare 


1899 


Termometrul spune la umbră 33° Celsius... Subt arșiţa soarelui, se 
opreşte o birje, în strada Pacienţei, la numărul 11 bis, către orele trei după- 
amiaz!. Un domn se dă jos din trăsură şi cu pas moleşit se apropie de ușa 
marchizei, unde pune degetul pe butonul soneriei. Sună o dată... nimic; de 
două, de trei... iar nimic; se razimă în buton cu degetul, pe care nu-l mai 
ridică... În sfârșit, un fecior vine să deschidă. 

În tot ce urmează persoanele toate păstrează un calm imperturbabil, 
egal şi plin de dignitate. 

Domnul: Domnu-i acasă? 

Feciorul: Da; dar mi-a poruncit să spui, dacă l-o căuta cineva, c-a 
plecat la ţară. 

.: Dumneata spune-i c-am venit eu. 
: Nu pot, domnule. 

: De ce? 

: E încuiată odaia. 

: Bate-i, să deschidă. 

: Apoi, a luat cheia la dumnealui când a plecat. 
: Care va să zică, a plecat? 

: Nu, domnule, n-a plecat. 

: Amice, ești... idiot! 

: Ba nu, domnule. 

: Zici că nu-i acasă. 

: Ba-i acasă, domnule. 

: Apoi, nu ziseşi c-a plecat? 

: Nu, domnule, n-a plecat. 

: Atunci e acasă. 

: Ba nu, da' n-a plecat la ţară, a ieşit aşa. 
: Unde? 

: În oraş. 

: Unde!? 

: În Bucureşti. 

.: Atunci să-i spui c-am venit eu. 

: Cum vă cheamă pe dv.? 


eiee apa e e ee ee 


D.: Ce-ţi pasă? 

F.: Ca să-i spui. 

D.: Ce să-i spui? de unde știi ce să-i spui, dacă nu ţi-am spus ce să-i 
spui? Stăi, întâi să-ţi spui; nu te repezi... Să-i spui când s-o-ntoarce că l-a 
căutat... 

F.: Cine? 

: Eu. 

: Numele dv.? 

: Destul atâta! mă cunoaşte dumnealui... suntem prieteni... 
: Bine, domnule. 

: Ai înţeles? 

: Am înţeles. 

: AI... Spune-i că să ne-ntâlnim negreşit. 

: Unde? 

: Știe dumnealui... Da' să vie neapărat. 

: Când? 

: Când o putea. 

: Prea bine. 

: Ai înţeles? 

: Am înţeles. 

: A!... şi dacă vede pe amicul nostru... 

: Care amic? 

.: Ştie dumnealui!... să-i spuie că nu s-a putut reuşi cu afacerea ştiută 
nimic, fiincă am vorbit cu persoana... Nu uita! 

F.: Se poate să uit? 

D.: ...şi zice că acuma e prea târziu, dacă n-a venit la vreme; căci dacă 
venea măcar cu câteva zile înainte, altă vorba!... poate că s-ar fi putut... 
Ţine minte! 

F.: Țiu, domnule... 

D.: ... deoarece nu plecase încă mătușa persoanei care s-a dus pentru ca 
să dea arvuna tutorelui minorilor, şi el nu aflase încă, deoarece nu-i spusese 
nepotul cocoanei, cu care era afacerea ca și terminată, dacă mai avea 
răbdare până luni seara, când trebuie neapărat să se-ntoarcă avocatul, fiincă 
s-a dus cu o hotărnicie; dar acuma, cu regret, este imposibil din mai multe 
punte de vedere, care le ştie dumnealui... Așa să-i spui. 

F.: Bine, domnule. 

Domnul pleacă... Feciorul dă să-nchiză... Domnul se-ntoarce. 


Si of ee ee e e eee 


D.: A!... ştii ce? nu-i spune nimic, fiincă poate nu ţii minte exact 
persoanele. Trec eu mai bine deseară să-i spui... La câte vine d. Costică 
seara la masă? 
: Care d. Costică? 
: Stăpânu-tău. 
: Care stăpân, domnule? 
.: Al tău... d. Costică. 
: Pe stăpânu-meu nu-l cheamă d. Costică; e propitar... 
: Ei! şi dacă-i propitar? 
: Îl cheamă d. Popescu. 
: Și mai cum? 
Cum, mai cum ? 
: Fireşte... Popescu, propitar... bine... și mai cum? 
: Nu pot să ştiu. 
: Nu-l cheamă Costică Popescu? 
: Nu. 
: Nu se poate. 
: Ba da, domnule. 
: Apoi vezi? 
: Ce să văz? 
: ÎI cheamă Costică? 
: Ba, Mitică. 
: Mitică?... peste poate!... Ce stradă e aici? 
: Numărul 11 bis... 
: Nu e vorba de 11 bis. 
: A zis domnul că nu vrea să puie 13, că e fatal. 
: N-are-a face 13... Eu te-ntreb de stradă. Ce stradă e asta? 
Strada Pacienţii... 
: Strada Pacienţii?... imposibil! 
: Nu, domnule, e strada Pacienţii. 
: Atunci, nu e asta. 
: Ba-i asta. 
: Nu. 
: Ba da. 
.: Eu caut din contra strada Sapienţii, 11 bis, strada Sapienţii, d. 
Costică Popescu. 
F.: Aşa? 
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D.: Aşa. 

F.: Atunci, nu e aici. 

D.: Foarte bine. 

Domnul pleacă şi merge la birje. Birjarul doarme pe capră. Caii dorm 
la oiște. 

Domnul: Haide, birjar! 

Birjarul: Nu slobod... este muștiriu, mo roc... 

„: Care muştiriu? 

: Nu ştii la mine, mo roc... 
.: De unde l-ai luat? 

: Ghe acolo, mo roc. 

.: Apoi, nu sunt eu? 

: Ie! la domnu este, mo roc. 

Domnul suie... Birjarul trage bice... Caii se deşteaptă şi pornesc. 
Domnul se ridică-n picioare, la ceafa birjarului. 

D.: Ascultă-mă; ştii dumneata unde e strada Pacienţii? 

B.: Ala nu ştii, mo roc. 

O babă trece. Domnul opreşte birja. 

Domnul: Mă rog, jupâneasă, știi dumneata unde e strada Pacienţii? 

Baba: Asta e, măiculiță. 

D.: Ei, aş!... Teribil de ramolită!... Mână-nainte, birjar ! 

Birja pornește. Domnul face semn să oprească la o băcănioară în colţ, 
unde pe prag moțăie la umbră un băiat cu șorțul verde. 

Domnul: Tânărule, ce stradă e asta? 

Băiatul: Strada Pacienţii... 

D.: Eşti un prost!... înainte, birjar! 

Birja merge încă o bucată bună... Un sergent de stradă stă pe o bancă 
la poarta unei curți mari. S-a descălţat de cizme, să-și mai răcorească 
picioarele. Domnul face semn; birja opreşte. 

Domnul: Sergent! 

Sergentul: Ordonaţi! 

D.: Mă rog, nu știi dumneata unde e strada Pacienţii? 

S.: Chiar asta e. 

D.: Imposibil. 

S.: Da, domnule, asta e. 

D.: ...la d. Popescu, numărul 11 bis... 


vow 


S.: Ei, da, mai în sus, pe mâna stângă, niște case galbene-n curte, cu 
marchiză... 
D.: A !... Atunci feciorul e un stupid!... Mersi!... Intoarce, birjar! 


Cânuţă om sucit 


A fost odată un om care toată viaţa lui nu s-a putut potrivi cu lumea - un 
om sucit. 

Mă-sii i-a abătut să nască tocmai despre ziuă la lăsata secului de postu 
mare, când se pornise o zloată grozavă. Paștele în anul acela cădea în iarnă 
de tot. Tată-său a alergat cu brișca la moașa satului tocmai în margine. 
Moaşa dormea; d-abia se întorsese acasă de la arendașul moșiei, unde 
fusese chef. A trebuit vreme până s-o deștepte, până să se îmbrace femeia, 
până să se urce-n brișcă. Copilul a aşteptat cât a aşteptat şi, până să-și piarză 
răbdarea mă-sa care se văita cumplit, şi-a pierdut-o el p-a lui şi s-a repezit 
așa fără socoteală în lume, tocmai când s-auzeau clopoţeii de la brișca lui 
tată-său la scară. 

Peste vreo patru săptămâni, a venit vremea să-l boteze: Radu, 
Răducanu, Canuţă - fără praznic la călindar. După ce s-a lăpădat de trei ori 
de Satana naşu-său pentru el, popa satului a luat copilul în mâni și l-a vârât 
odată în cristelniță: "În numele Tatălui!..." copilul a răbdat; pe urmă înc- 
odată: "...ș-al Fiului!..." copilul a-nceput să urle de apă rece parcă-l băga în 
foc; iar când l-a vârât a treia oară: "...ş-al sfântului Duh!..." copilul s-a 
smucit dintre degetele popii ca o vârlugă, și a scăpat în fundul cristelniţei. 
Popa a scos mâinile goale din apă, iar nașa a început să ţipe: 

— Se-neacă, părinte, copilul!... Ce faci? 

Popa și-a sumes iute mânicile și l-a scos cât a putut mai degrab la aer. 
Mititelul era vânăt ca un ficat de bivol bătrân; nici miau nu mai zicea; 
clipea numai din ochișorii lui cârpiţi ca un broscoi în pierzare. 

L-au luat de picioare, l-au învârtit, l-au scuturat, l-au frecat, până i-a 
venit iar sufletul la loc. 

— Măă! zice popa; mulţi copii am botezat de când sunt preot... să vă 
trăiască! dar aşa copil sucit n-am mai văzut! 

Cănuţă a rămas sărman de părinţi tocmai când se făcuse copil de- 
nvăţătură... De una, mai bine pentru ei: mare bucurie n-aveau să capete 
dupa urmările lui. 

Bunică-sa despre tată l-a luat pe copil la oraş şi l-a dat la școală. A- 
nvăţat Cănuţă cât a-nvăţat, până a ajuns cu chiu cu vai în clasa a patra. Într- 
o zi, dascălul, un om foarte serios, a venit supărat. Cum a intrat în clasă, s-a 
aşezat pe catedră încruntat, a strigat catalogul și pe urmă: 

— Cănuţă! 


LA 


— Prezent! 

— Câţi domni a avut ţara românească? 

— Mulţi, domnule. 

— Mulţi, mulți! da câţi? neghiobule! 

- „Câţi, domnule? 

— Dar tu mă-ntrebi pe mine? or eu pe tine, prostule? 

— Să-i numărăm, domnule... 

— Dar pân-acu ce-ai făcut, neghiobule? 

— Am învăţat la armetică,domnule. 

— Mergi la loc, nătarăule! Altădată să-i numeri. 

S-a dus Cănuţă la loc şi s-a apucat să numere şi iar să numere. A doua zi 
a venit dascălul și mai supărat: 

— Cănuţă! 

— Aici. 

— Câte feluri de numere complexe avem? 

— Multe, domnule. 

— Câte, dobitocule? 

— Câte, domnule? 

— Răspunde tu, boule! 

— Să le numărăm, domnule! 

— Acu să le numeri? până acum ce-ai numărat, măgarule? 

— Am numărat domnii, domnule! 

— Mergi la loc, vită! Altădată să le numeri. lar s-a dus la loc şi s-a 
apucat să numere câte feluri de numere complexe avem. 

A treia zi, dascălul intră turbat: 

— Cănuţă! 

— Prezent! Numerele complexe... 

— Nu te-ntreb de numerele complexe... 

- „„„Domnii ţării româneşti... 

— Stăi, întâi să te-ntreb, loază. Câte râuri are Europa? 

— Mă duc să le număr, domnule... 

Și a plecat Cănuţă. S-a dus la bunică-sa acasă și i-a spus că nu mai 
merge la şcoală măcar să-l taie. Bunică-sa a alergat la dascăl, și dascălul i-a 
spus: 

— Babo, dă-l la meşteșug. Poate meșteșugul să-i dea de capătâi, că nu-i 
de școală, e copil sucit, una îl întrebi și alta răspunde. 


S-a mâhnit bătrâna, dar s-a gândit: de unde ştii? nu e toată lumea făcută 
să se procopsească-n şcoală... să-l dau la stâpân; poate acolo să-i fie norocul 
lui. 

L-a dat pe Cănuţă la un băcan. A slujit băiatul cât a slujit, când mai 
bine, când mai rău. Într-o seară, băcanul a încărcat un coş mare cu fel de fel 
de mezeluri și cu vreo douăzeci de sticle de vin, să le trimeaţă la un 
mușteriu. Afară era un polei grozav. Cănuţă s-a aplecat și d-abia a putut 
ridica greutatea pe loc limpede în prăvălie. 

— N-o să aluneci cu el, mă? a-ntrebat jupânul. 

— De! jupâne; ştiu eu? 

— O să-l poci duce? 

— E greu... 

— Haide! s-a răstit jupânul. Dar sa dormi şi să mănânci, știi? leneșule! 

Canuţă a dat să ridice coşul şi n-a putut. Jupânul ca să-l îmbărbăteze i-a 
dat un pumn în ceafă; pe urmă, jupânul și încă un băiat au ridicat greutatea 
şi i-au pus-o lui Cănuţa în cârcă. 

Copăcel-copăcel, băiatul a mers câţiva pași până la colţul stradei pe 
unde presăraseră negustorii cenuşe pe dinaintea prăvăliilor: dar când s- 
apuce pe o ulicioară mai neumblată, ca să mai scurteze din drum, tocmai 
venea o birjă cu caii răscăcăraţi de teama alunecușului. Băiatul s-a ferit 
repede-n lături și odată, bâldâbâc! şi sdronc! Cănuţă într-o parte cât colo şi 
sarcina din spinare într-alta. Băiatul s-a lovit la cot de i-a secat sufletul; dar 
s-a ridicat degrab să vază ce s-a făcut coșul. L-a apucat vârtos de toartă și l- 
a smucit cu putere. 

Ciudat lucru! Coşul era acum mai ușor. Când l-a ridicat de la pământ, a- 
nceput să curgă din fundul coșului ca dintr-o stropitoare ciuruită: se 
spărseseră sticlele și acum se scurgea rămășița vinului. Ce să facă? La 
mușteriu, cu cioburi de sticlă nu putea merge. Să fugă? Unde să se ducă? Să 
se-ntoarcă la prăvălie!... N-are să-l omoare doar. 

De omorât nu l-a omorât jupânul, că jupânul nu era om aşa de rău... 
Dar... 

— Unde ai căzut, ticălosule? 

— La colţ la ulicioară. 

— Pentru ce ai apucat pân ulicioară, afurisitule? Nu puteai merge pe 
podul Mogoşoaii, pe unde e măturat şi cu cenușă pe jos? Ai? 

— Ca să nu mai ocolesc, jupâne! 


— Să nu mai ocoleşti?... Ţi-e lene să umbli, mișelule!... Patruzeci de 
franci!... Face pielea ta câtă pagubă mi-ai făcut tu mie? 

Și trage-i, și trage-i... I-a tras atâta, încât bietul Cănuţă, după ce s-a 
închis prăvălia, nici n-a mai mâncat. S-a culcat îmbrăcat pe mindir și a 
dormit tun până la ziuă, parcă făcuse un ziafet. 

A treia seară îl trimite iar cu marfa la alt mușşteriu. Acuma era coșul 
foarte uşurel. 

— Măă! să vii degrabă. 

— Viu, jupâne. 

— Bagă de seamă să mai spargi ceva iar!... 

Peste câteva minute vine-n prăvălie o damă și târguiește fel de fel de 
trebuincioase pentru casă. 

— Să-mi dai un băiat să mi le ducă numaidecât cu mine și cu contul, să-l 
plătesc acasă. 

— Care dintre băieţii ăi mici e aicea? întreabă jupânul. 

— Niciunu! răspunse tejghetaru. Sunt toţi duși. 

— Dar Cănuţă? 

— N-a venit încă. 

— Veni-i-ar numele... 

Dama-și pierde răbdarea; se uită la ceas: 

— Atunci, zice, iau o birjă, că m-aşteaptă la masă; am musafiri; și trimite 
dumneata pe băiat mâine, ori poimâine, cu contu. 

Jupânul, negustor vechi, care cunoştea cât se-ntinde poimâine al 
cocoanei, zice dulceag: 

— Dar... ştiţi că... mai este un contișor... 

— Ce contișor? zice dama. Orice-o fi, plăteşte bărbatu-meu când o trece 
pe aici. 

— E cam de mult, zice jupânul zaharisind și mai tare tonul. De! cu 
vremea asta, şi la noi, negustorii, nu prea merge... Eu zic, coniţă, mai bine 
să aşteptăm băiatul... zău! mai bine să așteptăm băiatul. 

— Care va să zică nu am atâta credit la dumneata? 

— Mă iertaţi, sărut mâna, răspunde cu glasul ca miambalul jupânul, 
frecându-și mâinile. 

Apoi schimbând deodată tonul, aspru către tejghetar, pe când intră mai 
mulți mușterii: 

— Băiete! vezi ce-a poftitără domnii. 


— Mersi, zice dama foarte înţepată, şi iese, trântind ușa. Orişicât, să laşi 
să plece aşa un mușşteriu suparat, o damă, nu face pentru un negustor... 
Tocmai când se gândea jupânul la asta cu părere de rău că s-a-ntâmplat, 
iacătă şi Cănuţă, alb de măzăriche. 

— Unde ai stat până acuma, nemernicule? zbiară jupânul. 

— Am fost la d. Popescu. 

— La d. Popescu?... Un ceas pentru o palmă de loc?... 

— Am dat pe podul Mogoşoaii, jupâne; pân ulicioară alunecă. 

— Pe podul Mogoşoaiei?... ca să caşti gura la prâvălii!... 

Și şart! part! o pereche de palme fierbinţi peste urechile degerate... 

Desigur numai din pricina firii lui pe dos, i s-a părut lui Cănuţă două 
palme mult mai dureroase decât bătaia de deunăzi. Deunăzi, după atâta 
pisăgeală, se culcase fără să se plângă de şeale şi dormise ca o buturugă; 
acuma n-a putut s-adoarmă de usturimea urechilor. A plâns înfundat toată 
noaptea pe mindirul lui până despre ziuă. 

Se împlinea acu, peste o minută, a treisprezecea învârteală a pământului 
împrejurul soarelui de când tânărul Cănuţă se grăbise a ieși să se bucure de 
razele acestuia. Un neastâmpăr nesuferit ridică pe băiat de pe mindir. 
Cănuţă oftă adânc ca şi cum ar fi răsuflat întâia dată, își șterse repede ochii 
ca şi cum ar fi văzut întâia oară lumina. În perete ardea o lămpşoară 
afumată. Toți băieţii ceilalți dormeau adânc. Își luă într-o basma 
lucrușoarele lui, mai nimic, şi ieşi. 

Mijea de ziuă când, rupt de oboseala trupului şi mai ales de a sufletului, 
îngheţat de atâta umblet pe frig, bătea în geam la cocioaba bunică-sii, în 
fundul unei mahalale de la marginea orașului. Baba se deșteptase, își 
aprinsese candela la icoane și se-n-china. 

— Cine e? 

— Eu bunico. 

I-a deschis. 

— Ei! ce cauţi tu până-n ziuă? 

— Am fugit de la jupânul. 

— De ce? a-ntrebat bunica încruntată de cine ştie ce urât gând i-o fi 
fulgerat prin mintea ei veche. 

- „„„Pentru-că... nu mai vreau să stau. 

— Nu-ţi dă de mâncare? 

— Ba da. 

— Muncești prea mult? 


— Mult... dar... nu mult. 

— Te bate? 

Băiatul dete din cap ș-ncepu să plângă. A vrut bunica să-l mustre, să-l 
îndemne la supunere - ba, că aşa bate stăpânul, să-nveţe băieţii minte; ba, că 
trebuie să aibă copilul răbdare dacă e la stăpân: că dacă n-a vrut să-nveţe 
carte și nici la stăpân nu vrea să stea, atunci ce-o să se facă el? s-ajungă 
vagabond, ori pungaș, ori să se prăpădească pe drumuri; că de! e băiat mare 
acuma, de treisprezece ani... de treisprezece ani...! Şi şi-a adus aminte baba 
că adineaori, acu, a împlinit copilul copilului ei d-abia atâta, şi că e destul 
de mâhnit el şi de bătut la ziua lui, când alţi copii cine ştie ce bunătăţi și ce 
mângâieri au la ziua lor: ce să-l mai mustre și ea?... și tot uitându-se la el 
cum plângea ca un prost, șezând pe marginea lăzii, cu legătura într-o mână, 
şi se ștergea cu căciula la ochi, a început și baba să plângă ca o proastă. 

Când răsărea soarele mare pe un cer limpede ca sticla, Cănuţă dormea 
la căldură în patul bunică-sii. Tot fire sucită! omul când doarme fără grijă, 
doarme pe-o ureche, nu pe brânci: nici pe una nici pe cealaltă nu voise să 
doarmă, fiindcă-i erau prea simţitoare de cu seara. 

Tot aşa şi iar aşa, pentru nimicuri, a schimbat Cănuţă mulţi stăpâni. 
Istoria lui se poate asemăna cu istoria unui pahar care rabdă să-l umpli cu 
litra şi pentru o picătură se supără şi dă pe-afară. Și lumea vede măcar ce se 
petrece cu paharul; dar putea lumea înţelege ce se petrece în sufletul lui 
Cănuţă? Paharul stă de faţa; sufletul lui Cănuţă sta ascuns și pe semne era 
prea mic, prea strâmt - dedea repede pe dinafară. 

Multe şi de toate a încercat el în viaţa lui, ca să și-o poată cârpi de azi 
pe mâine. A făcut, fiindcă şi el era român, a făcut şi politică: a părăsit 
totdeauna opoziţia, din cauza nemărginitei şi injustei ei violenţe, în anul 
venirii ei la putere, și s-a alipit totdeauna de guvern, care în definitiv nu era 
aşa de vinovat, cu câteva zile înainte de trecerea acestuia în opoziţie. Și pe 
urmă iar aşa și tot aşa. 

Ducând viaţă destul de grea, i-a venit și lui ceasul, și s-a însurat ca toată 
lumea. L-a înșelat la început soacră-sa, nu i-a dat zestrea făgăduită - el a zis 
şi n-a prea zis ceva. L-a înşelat nevasta întâia oară — el a zis prea puţine. A 
doua oară - n-a zis nimic. Dar odată, la Blagoveştenii, a făcut ce-a făcut şi 
din toata sărăcia a cumpărat un crap mare şi borţos, ceva rar: patru chile și 
plin cu icre. L-a dus acasă și a rugat pe nevastă şi pe soacră să i-l facă 
umplut la cuptor cu stafide şi coconari. Femeile, din una într-alta, mai cu 
treabă, mai cu vorba, au uitat să scoată peştele la vreme. Când l-a dat la 


masă - sfarog. Cănuţă și-a ieşit din pepene. Fără nici o vorbă şi-a lăsat 
nevasta şi a pornit divorţ a doua zi cu probe de altă dată; ar fi pornit 
numaidecât, dar nu se putea, era sărbătoare, mâncare de peşte, nu se ţinea 
tribunal. 

Femeia era însărcinată... A început să plângă, că ce o să se facă ea fără 
Cănuţă. El n-a vrut s-asculte. De necaz, de mâhnire, femeia a lepădat la mă- 
sa și cât pe-aci să moară de boală şi de mizerie. A alergat soacră-sa la el: 

— Cănuţă maică, fie-ţi milă! e nevastă-ta, iart-o! se prăpădeş-te fata, 
moare! ce Dumnezeu! Cănuţă maică, pentru un crap! Aş! Cănuţă, bărbat 
strașnic, o ţinea într-una: 

— Crap necrap, nu se poate, cocoană! am pornit hârtie, s-a isprăvit. 

În sfârşit a scăpat femeia după o îndelungată suferință. 

Într-o dimineaţă, când plecase după daraveri, Cănuţă se întâlneşte cu 
nevastă-sa, slabă, legată pe sub fălci: se plimba în piaţa Teatrului de colo 
până colo ca o desperată. O durea îngrozitor o măsea de sus. Fusese la 
dentist, dânsul dormea. Îl aştepta să se deştepte; dar nu putuse sta locului; 
ieşise să se plimbe; stând în salonul de așteptare, i-era să nu-nebunească de 
durere. 

Pe când vorbeau amândoi - c-aminteri nu erau supăraţi - iată că vine în 
fugă mare feciorul de la dentist și-i spune să poftească. Femeia porneşte 
hotărâtă; dar după un pas se opreşte şi, întorcându-se către bărbatu-său: 

— Ai şi tu cu mine Cănuţă; mi-e frică. 

Omul merge după ea. Ajung în salonul de așteptare. Femeia cade 
zdrobită pe un jeţ, legănându-și capul strâmbat şi aiurit de suferinţă. 

— Poftiţi, zice doctorul deschizând o ușa. 

Femeia se scoală şi ia de mână, dârdâind ca de friguri, pe Cănuţă; 
amândoi intră după doctor. Ea albă ca hârtia, se așează pe scaunul de 
operaţie. El se face că fluieră ca pentru el singur, ţinând mâinile la spate și 
uitându-se la o cadră din perete. Dar n-are răbdare, vrea să se-ntoarcă... 
Atunci un țipăt... Gata! 

— Haha! zice doctorul. Bine-ai făcut c-ai venit! aveai un abces care se 
putea sui la ochi, şi pe urmă... 

— Ei, domnule doctor! zice femeia cu tonul blând al celei mai hotărâte 
scârbe de viaţă, după ce se clăti bine în gură... Câte supărări am eu, mă mir 
cum nu mi-a copt până acu şi inima! 

Cănuţă nu mai fluiera. A plătit vizita doctorului. A plecat cu nevastă-sa. 
A tratat-o cu o cafea cu lapte la Fialcowski, că nu pusese femeia nimic în 


gură de trei zile. Pe urmă s-au suit amândoi într-o birje; au mers acasă, s-au 
împăcat și au trăit încă destulă vreme împreună. 

Ar mai fi trăit încă bine, daca nu i se întâmpla lui Cănuţă să moară. Într- 
o zi, dintr-un nimic, iarăși pentru un moft - ceruse împrumut o mică sumă 
unui prieten pe care l-a fost îndatorat pe vremuri cu mult mai mult, și acesta 
îl refuzase - s-a iritat așa de grozav din ceartă încât i-a venit un fel de 
necăciune... Rău... rău... până seara a murit. L-au îngropat a doua zi ca pe 
toți morţii. 

La şapte ani, i-au facut după obicei parastas ca să-i scoată oasele și să i 
le spele. Era de faţă la slujbă nevasta și câteva rude. Când au dat groparii de 
coşciugul lui şi i-au ridicat binişor capul putred, ce să vezi! În loc să stea 
oasele lui Cănuţă de-a lungul şi cu faţa-n sus, hârca sta-n sus cu ceafa și 
țurloaiele erau pornite către grătarul coastelor. 

— Asta n-a fost mort bine când l-au îngropat, a zis popa. 

— Aș! a răspuns femeia. M-aș fi mirat, Dumnezeu să-l ierte, să-l găsesc 
la loc... Sfinţia ta nu l-ai cunoscut pe răposatul Cănuţă... om sucit! 


D-l Goe 


1900 


Ca să nu mai rămâie repetent și anul acesta, mam' mare, mamiţica și 
tanti Miţa au promis tânărului Goe să-l ducă-n Bucureşti de 10 mai. 

Puțin ne importă dacă aceste trei dame se hotărăsc a părăsi locul lor 
spre a veni în Capitală numai de hatârul fiului și nepoţelului lor. Destul că 
foarte de dimineaţă, dumnealor, frumos gătite, împreună cu tânărul Goe, 
aşteaptă cu multă nerăbdare, pe peronul din urbea X, trenul accelerat care 
trebuie să le ducă la Bucureşti. Adevărul e că, dacă se hotărăște cineva să 
asiste la o sărbătoare naţională așa de importantă, trebuie s-o ia de 
dimineaţa. Trenul în care se vor sui ajunge în Gara de Nord la opt fără zece 
a.m. D. Goe este foarte impacient și, cu un ton de comandă, zice încruntat: 

— Mam' mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau să vie! 

— Vine, vine acuma, puişorul mamii! răspunde cucoana. 

Şi sărută pe nepoțel; apoi îi potriveşte pălăria. 

Tânărul Goe poartă un frumos costum de marinar, pălărie de paie, cu 
inscripția pe pamblică: le Formidable, şi sub pamblică biletul de călătorie 
înfipt de tanti Miţa, că "așa ţin bărbaţii biletul”. 

— Vezi ce bine-i șade lui - zice mam' mare - cu costumul de marinel? 

— Mamiţo, nu ţi-am spus că nu se zice marinel? 

— Da' cum? 

— Marinal... 

— Ei! ziceţi voi cum știți; eu zic cum am apucat. Aşa se zicea pe vremea 
mea, când a ieșit întâi moda asta la copii - marinel. 

— Vezi, că sunteți proaste amândouă? întrerupe tânărul Goe. Nu se zice 
nici marinal, nici marinel... 

— Da' cum, procopsitule? întreabă tanti Miţa cu un zâmbet simpatic. 

— Mariner... 

— Apoi de! n-a învăţat toata lumea carte ca d-ta! zice mam' mare, şi iar 
sărută pe nepoţel și iar îi potriveşte pălăria de mariner. 

Dar nu e vreme de discuţii filologice: sosește trenul - şi nu stă mult. 

Trenul este plin... Dar cu multă bunăvoință din partea unor tineri 
politicoşi, cari merg până la o staţie apropiată, se fac locuri pentru dame. 
Trenul a plecat... Mam' mare îşi face cruce, apoi aprinde o ţigară... Goe nu 
vrea să intre în cupeu; vrea să şadă în coridorul vagonului cu bărbaţii. 


— Nu!... nu e voie să scoţi capul pe fereastră, mititelule! zice unul dintre 
tineri lui d-l Goe, şi-l trage puţin înapoi. 

— Ce treabă ai tu, urâtule? zice mititelul smucindu-se. 

Și după ce se strâmbă la urâtul, se spânzură iar cu amândouă mânile de 
vergeaua de alamă și scoate iar capul. Dar n-apucă să răspunză ceva urâtul, 
şi mititelul îşi retrage îngrozit capul gol înăuntru și-ncepe să zbiere. 

— Mamiţoo! mam' maree! tantii! 

— Ce e? Ce e? sar cocoanele. 

— Să oprească! zbiară și mai tare Goe, bătând din picioare. Mi-a zburat 
pălăria! să opreascăăă!!! 

Tot într-un timp, iacătă conductorul intră să vază cine s-a suit de la 
stația din urmă. 

— Biletele, domnilor! 

Cocoanele arată biletele dumnealor, explicând d-lui conductor de ce nu 
poate şi Goe să facă același lucru: fiindcă biletul era în pamblica pălăriei, şi, 
dacă a zburat pălăria, fireşte c-a zburat cu pamblică și cu bilet cu tot. Dar 
avea bilet... 

— Parol! chiar eu l-am cumpărat! zice tanti Miţa. 

Conductorul însă nu înțelege, pretinde bilet; daca nu, la stația apropiată, 
trebuie să-l dea jos pe d. Goe. Aşa scrie regulamentul: daca un pasager n-are 
bilet și nu declară ca n-are bilet, i se ia o amendă de 7 lei şi 50 de bani, și-l 
dă jos din tren la orice staţie. 

— Dar noi n-am declaratără? strigă mamiţa. 

— Ce e vinovat băiatul dacă i-a zburat pălăria? zice mam' mare. 

— De ce-a scos capul pe fereastră? eu i-am spus să nu scoată capul pe 
fereastră! zice cu pică urâtul. 

— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti Miţa urâtului... 

— Uite ce e, cucoană - zice conductorul - trebuie să plătiţi un bilet... 

— Să mai plătim? n-am plătitără o dată? 

— Şi pe dasupra un leu și 25 de bani. 

— Și pe dasupra?... 

— Vezi, daca nu te-astâmperi? zice mamiţa, și-l zguduie pe Goe de 
mână. 

— Ce faci, soro? eşti nebună? nu ştii ce simţitor e? zice mam' mare. 

Și, apucându-l de mâna cealaltă, îl smuceşte de la mamiţa lui, tocmai 
când trenul, clănțănind din roate, trece la un macaz. Din smucitura lu' mam! 
mare într-un sens, combinată cu clătinătura vagonului în alt sens, rezultă că 


Goe își pierde un moment centrul de gravitate și se reazimă în nas de clanţa 
ușii de la cupeu. Goe începe să urle... în sfârșit, n-au ce să facă. Trebuie să 
se hotărască a plăti biletul, pe care are să-l taie conductorul din carnetul lui. 
Păcat însă de pălărie!... Ce-o să facă d. Goe la București cu capul gol? și 
toate prăvăliile închise!... s-ar întreba oricine, care nu știe câtă grije are 
mam' mare şi câtă prevedere. Cum era să plece băiatul numai cu pălăria de 
paie? Daca se întâmplă să plouă, ori răcoare? Și mam' mare scoate din 
săculețul ei un beret tot din uniforma canonierii le Formidable. 

— Te mai doare nasul, puișorule? întreabă mam' mare. 

— Nu... răspunde Goe. 

— Să moară mam' mare? 

— Să moară! 

— Ad, să-l pupe mam' mare, că trece! 

Și-l pupă în vârful nasului; apoi, aşezându-i frumos beretul: 

— Parcă-i şade mai bine cu beretul!... zice mam' mare scuipându-l să nu- 
| deoache, apoi îl sărută dulce. 

— Cu ce nu-i șade lui bine? adaogă tanti Miţa, și-l scuipă şi dumneaei și- 
] sărută. 

— Lasă-l încolo! că prea e nu știu cum!... Auzi d-ta! pălărie nouă și 
biletul! zice mamiţa, prefăcându-se foarte supărată. 

— Să fie el sănătos, să poarte mai bună! zice mam' mare. 

Dar mamiţa adaogă: 

— Da' pe mamiţica n-o pupi? 

— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor. 

— Aşa? zice mamiţa. Lasă!... şi-şi acopere ochii cu mâinile şi se face că 
plânge. 

— Las' că ştiu eu că te prefaci! zice Goe. 

— "Ţi-ai găsit pe cine să-nșeli! zice mam' mare. 

Mamiţa începe să râză; scoate din săculeţ ceva şi zice: 

— Cine mă pupă... uite!... ciucalată! 

Mamiţa pupă pe Goe, Goe pe mamiţa şi, luând bucata de ciucalată, iese 
iar în coridor. 

— Puişorule, nu mai scoate capul pe fereastră!... E lucru mare, cât e de 
deștept! zice mam' mare. 

— E ceva de speriat, parol! adaogă tanti Miţa. 

Pe când Goe își mănâncă afară ciucalata, cocoanele se dau în vorbă de 
una, de alta... Trenul aleargă acuma de spre Crivina către Periș. 


— la mai vezi ce face băiatul afară, mamiţo! zice mamiţa către mam! 
mare. 

Mam' mare se ridică bătrânește şi se duce în coridor: 

— Goe! puişorule! Goe! Goe! 

Goe nicăieri. 

— Vai de mine! ţipă cucoana, nu-i băiatul! Unde e băiatul!... s-a prăpădit 
băiatul! 

Și toate cucoanele sar... 

— A căzut din tren băiatul! Țaţo, mor! 

Dar deodată, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri în ușa 
compartimentului unde nu intră decât o persoană. 

— Goe! maică! acolo eşti? 

— Da! 

— Aide! zice mam' mare, ieși odată! ne-ai speriat. 

— Nu pot! zbiară Goe dinăuntru. 

— De ce?... te doare la inimă? 

— Nu! nu pot... 

— E încuiat! zice mam' mare, vrând să deschidă pe dinafară. 

— Nu pot deschide! zbiară Goe desperat. 

— Vai de mine! îi vine rău băiatului înăuntru! în sfârşit, iacătă 
conductorul cu biletul: primeşte paralele şi liberează pe captiv, pe care toate 
trei cocoanele îl sărută dulce, ca și cum l-ar revedea după o îndelungată 
absenţă. Și mam' mare se hotărăşte să stea în coridor, pe un geamantan 
străin, să păzească pe Goe, să nu se mai întâmple ceva puișorului. Puișorul 
vede o linie de metal în colțul coridorului, care are la capătul de sus o 
maşină cu mâner. Se suie-n picioare pe geamantan, pune mâna pe mânerul 
mașinii și începe să-l tragă. 

— Șezi binişor, puişorule! să nu strici ceva! zice mam' mare. 

Trenul îşi urmează drumul de la Periș cătră Buftea cu mare viteză. Dar 
pe la mijlocul kilometrului 24, deodată s-aude un șuier, apoi semnalul de 
alarmă, trei fluiere scurte, şi trenul se oprește pe loc, producând o 
zguduitură puternică. 

Ce e? ce e?... Toți pasagerii sar înspăimântați la ferestre, la uși, pe 
scări... 

— Goe! puişorule! Goe! strigă tanti Miţa şi se repede afară din 
compartiment. 

Goe este în coridor... De ce s-a oprit trenul? 


Cineva, nu se ştie din ce vagon, a tras semnalul de alarmă. Din ce 
vagon?... Asta e uşor de constatat; manivela semnalului nu se poate trage 
decât rupându-se aţa înnodată și cu nodul plumbuit. Personalul trenului 
umblă forfota, examinând roatele tamponate cu toată presiunea, așa de 
tamponate că-i trebuie vreo zece minute mecanicului să-și încarce iar 
pompa de aer comprimat şi să poată urni trenul din loc. În toată vremea 
asta, conductorii și şeful trenului aleargă din vagon în vagon și cercetează 
aparatele semnalelor de alarmă. 

Cine poate ghici în ce vagon era ruptă aţa plumbuită și răsturnată 
manivela? Ciudat! tocmai în vagonul de unde zburase mai adineauri pălăria 
marinerului! Cine? cine a tras manivela? Mam' mare doarme în fundul 
cupeului cu puişorul în braţe. Nu se poate şti cine a tras manivela. 

Trenul se porneşte în sfârşit, și ajunge în Bucureşti cu o întârziere de 
câteva minute. Toată lumea coboară. Mam' mare așază frumuşel beretul lui 
Goe, îl scuipă pe puişor să nu-l deoache, îl întreabă dacă-l mai doare nasul 
şi-l sărută dulce. 

Apoi cocoanele se suie cu puișorul în trăsură și pornesc în oraș: 

— La bulivar, birjar! la bulivar!... 


Dascal prost 


Foarte de dimineaţă, într-o mahala depărtată, bat la ușa amicului meu 
Pricupescu, profesor de cursul secundar — predă istoria în clasele inferioare 
la un liceu. 

Deşi foarte buni prieteni, n-am fost niciodată la el acasă; așa, nu mă mir 
că i se pare ciudat a mă vedea la dânsul. 

— Ei! ce cauţi tu prin mahalaua noastră aşa de dimineaţă? 

— Am trecut pe aici — zic eu — şi am intrat să-ţi dau bună ziua... Ştiu 
că pe la ceasul ăsta pleci de-acasă... şi... zic: haide să văz... o fi plecat 
Pricupescu? dacă o fi plecat, bine; dacă nu, merg cu el până-n târg... Azi o 
să fie o căldură... mai teribilă ca ieri... S-a pus pe călduri... O să ne topim în 
vara asta... 

Pricupescu este un om bănuitor; zice: 

— Fac prinsoare pe ce vrei, că şi tu ai venit să mă rogi pentru vreun 
măgar, pentru vreun leneș, pentru vreun ticălos... 

— Aş! zic eu... 

— Măi! adaugă el... mai am doi ani până să ies la pensie... douăzeci o 
să mi se pară... Uf! să mă văz odată scăpat de canonul ăsta, care a ajuns de 
la o vreme nesuferit... Uite! până viu eu, citeşte! 

Și zicând acestea, scoate din buzunar un vraf de scrisori, mi le trântește 
dinainte pe masă și iese. 

Pricupescu este indiscret. 

De vreme ce mi-a dat voie, m-apuc să-i citesc scrisorile. 

„Iubite domnule Pricupescu, 

Știţi că de când am fericirea a vă cunoaște, și e cam mult de atunci, nu 
v-am supărat cu vreo rugăciune de favoare, fiindcă nu-mi place să 
importunez pe cineva în îndeplinirea datoriilor sale, mai ales când îl ştiu de 
o corectitudine exemplară ca dv. 

Crez că a venit momentul ca, mai ales în școală, de la care depinde 
viitorul națiunii noastre, noi românii să încetăm odată cu nenorocita sistemă 
a favoritismului, a îngăduielii, a hatârului. 

Când mai cu seamă ne aflăm în fața unui bărbat devotat datoriei, cum 
sunteți dv., și conştiinţios, făra nici o umbră de bănuială, trebuie să-l lăsăm 
a-şi îndeplini misiunea așa cum crede el, în matura lui judecată 
nepărtinitoare. 


Profesori ca dv. fac onoarea unei școli, ei sunt o garanţie că tinerele 
generațiuni cari le trec prin mână, când vor deveni cetăţeni, vor fi perfect 
educate și solid instruite, și vor face fala națiunii. 

Pentru aceea, când frate-meu Ghiţă Postolache, deputatul, m-a consultat 
în ce liceu să-și dea copilul la Bucureşti, i-am spus numaidecât: 

— Dacă vrei să înveţe o bună creştere şi carte ca lumea, dă-l la liceul 
unde este profesor amicul meu d. Pricupescu... acolo poți fi sigur și-n 
privinţa educaţiunii și-n privinţa instrucţiunii! 

Băiatul, Costică Postolache, după cum ştiţi, stă la mine; eu îi ţiu loc de 
tată; prin urmare, înțelegeţi de ce mă interesez, și de ce-mi permit, în 
puterea prietiniei ce mi-aţi acordat-o totdeauna, a vă importuna cu o mică 
rugăminte. 

Nepotul meu, precum veţi fi observat cu perspicacitatea ce vă 
caracteriză, este foarte timid; pe lângă aceasta, a fost și cam bolnav în anul 
acesta, a trebuit să-i scoatem o măsea, așa că are o mare frică de examen. 

Ne-aţi îndatora foarte mult şi pe frate-meu şi pe noi mai ales, pe mine și 
pe soţia mea, căci în grija noastră am avut pe copil, dacă aţi fi, nu indulgent, 
aceasta nu v-o putem cere, dar nici prea sever cu el, care nu știți câtă iubire 
vă poartă și cu cât respect pomeneşte totdeuna de dv. 

De aceea, fiindcă vedem cât ţine Costică la d-voastră, ne-am hotărât sa 
vă luăm pe d-voastră ca meditator, începând chiar din vacanţă. Știţi ca 
mergem la ţară, la munte. Am fi fericiți dacă ați primi, cum n-aveţi 
îndatoriri de familie, să veniţi cu noi, neavând altceva mai bun de făcut, 
bineînţeles. Am dori ca şi-n vacanţă să se mai ocupe cu cartea. 

N-ar fi rău prin urmare să ne vedem cât mai curând, ca să aranjăm 
această afacere. Până atunci, primiţi, stimate domnule Pricupescu, cele mai 
afectuoase salutări din partea soţiei mele şi din partea 


e devotatului dv. 
e Nicu Postolache 


e senator" 


Halal de Pricupescu! zic în gândul meu, eu, care cunosc bine și pe 
nenea Nicu Postolache și moșia lui și gospodăria lui, şi pe madam 
Postolache... în paradis îl invită nenea Nicu şi consoarta! mâncare, băutură, 


aer, călărit... plus două sute de lei pe lună cel puţin... Oameni cu dare de 
mână! 

Dar nu mai vine Pricupescu!... Să citim mai departe: 

„Amice Pricupescule, 

Mâine încep la voi examenele. În interesul tău îţi atrag atenţia încă o 
dată, nu fi sever cu băiatul persoanei cunoscute. Ar fi o prostie din partea ta 
să faci exces de zel, când ştii bine că, şi fără să vrei tu, băiatul tot va trece. 
Pentru ce tu, un dăscălaș, numai ca să te faci grozav, să indispui pe nişte 
oameni cu atâta influență? Nu e mai bine să ţi-i faci binevoitori? 

Aseară am prânzit acolo. Era o sumă de oameni mari. Toată vremea la 
masă s-a vorbit rău de profesori, cari, după ce că nu sunt buni de nimic, 
apoi sunt şi brutali și mojici, mai ales cu copiii de familii bune. 

La plecare, cucoana a spus că dacă cumva persecuţi pe mititelul, n-are 
să-ţi meargă comod. 

Eu am garantat pentru tine. la seama, în interesul tău. 

Amic 

N.N." 

Alta: 

„Dragă Bică, cocoşelule moţat, 

Dacă ai ţinut tu vreodată la mine măcar a suta parte din cât mi-ai spus, 
sper că n-ai să mă refuzi. A venit Miţa Popescu la mine cu lacrimi în ochi, și 
m-a conjurat pe tot ce am mai sacru, să-ți vorbesc în privinţa baiatului ei, 
Octavian Popescu, care zice că tremură toți băieţii de frica ta, că eşti prea 
sever, şi el are groaza când se gândește la ziua de mâine. 

Biata Miţă este desperată, fiindcă Octavian i-a spus curat că, dacă 
rămâne repetent, se împușcă. Pune-te tu în locul ei, ca mamă. 

Astă-seară, nu se poate... Dar mâine seară la ceasul ştiut, negreșit, 
cocoşelule moţat. Când ăi veni la puiculiţa ta, să-i spui că l-ai trecut pe 
Octavian. 

Puiculiţa' 

Bravo, domnule Pricupescu! gândesc eu... Cine să fie puiculiţa? 

A! un plic rose-pâle cu un blazon aurit într-un colț... Să vedem. 

— Sunt gata; aide, că e cam târziu; am treabă la școală. 

— Uite, frate Pricupescule, de ce venisem eu la tine, zic eu şi înghit în 
sec... apoi, îmi iau inima-n dinţi. 

— De ce? 

— Venisem să te rog să-mi faci un mare hatâr. 


— Am înţeles... Nu ţi-am spus eu?... ghicisem... 

— Ei! nu fi şi tu aşa de... cum să zic... de sever... Ştii că de când te 
cunosc... şi de! slavă domnului! ne cunoaștem din copilărie... mi te-am 
supărat cu vreo rugăminte, fiindcă nu-mi place să importunez pe cineva, cât 
de prietin să-mi fie, în îndeplinirea datoriilor sale, mai ales când îl ştiu de o 
corectitudine exemplară, cum ești tu... 

— Apoi, atunci... 

— Fireşte, nu zic; trebuie să ne hotărâm odată, mai ales când e vorba de 
şcoală, de la care depinde viitorul naţiunii noastre, noi românii, să încetăm, 
mă-nţelegi... 

— Astea le-ai citit undeva. 

— Pe onoarea mea, nu. Ei bine tu... tu ești un bărbat devotat şi 
conştiințios, fără nici o umbră de bănuială, care trebuie în misiunea lui să 
fie, mă-nţelegi... 

— Îţi spun eu că le-ai cetit undeva. 

— Zău, nu... Uite ce e: un băiat... timid... şi a fost cam bolnăvior iarna 
asta... a trebuit să-i scoaţă o măsea... 

— Când îţi spun eu... 

— Pe ochii mei!... şi în sfârşit, ce mai una-alta?... ce să mai umblu cu 
mofturi?... De colea ar fi pentru tine, un dăscălaș pârlit, pe timp de vară 
cinci sute de lei? 

Am aruncat vorba cea mare... 

Pricupescu e nebun!... a început să zbiere la mine... să-mi spuie că: nu 
mi-e ruşine! prieten vechi! Dar eu, cuminte, zic: 

— Nu-ţi cunoşti interesul! de ce să te pui cu niște oameni mari, cari au 
atâta influență?... De-aia v-a ieşit vorba la toţi dascălii că sunteţi mojici și 
brutali, mai ales cu copiii de familie bună! . — A! strigă Pricupescu... lar? 

— Secule! am strigat eu... Dacă e vorba de zbierete, apoi zbier şi eu... 
Un băiat cu atâtea rude, cari ţi-ar fi de mare sprijin... 

— Eşti un prost! strigă Pricupescu. 

— Ba tu eşti prost!... Mă-sa e văduvă, bogată, frumoasă și de familie 
mare... în loc să te iei cu binele, să te ia meditator!... 

Am strigat degeaba; a fost peste putinţă să-l scot pe pedant din ale lui. 

Mare dobitoc d. Pricupescu!... 


Despre cometă — prelegere populara 

Prelegere populară 

D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru pedagog şi director al 
şcoalei model „Ulpiu Traian", este destul de cunoscut tutulor acelora cari se 
interesează de mișcarea noastră culturală, aşa ca să ne scutim de a-i mai 
face vreo reclamă. Ne mărginim doar să dăm aci, cu sfințenie, prelegerea pe 
care d-sa a ţinut-o, în faţa şcolarilor săi, asupra cometei de luni 1, marţi la 2 
noemvrie. 

Pentru ca să guste cititorul și mai bine această producţiune, trebuie să-i 
amintim că vechea noastră cunostință, eminintele pedagog d. Mariu Chicoș 
Rostogan, totdeauna, înainte de e şi i, pronunţă pe: n ca gn franțuzesc; t ca 
k; d ca gh; g ca j; c ca şș, etc. Pe ici, pe colo, pentru a ţinea deşteaptă 
această amintire, transcriem cât se poate mai exact felul de pronunțare a 
eminintelui pedagog, lăsând cititorului să suplinească părţile din cale-afară 
originale. 

lată prelegerea d-lui Mariu Chicoș Rostogan: 

Profesorul: Am primit ghe la onoratul ministeriu următorul ţircular: 

„Domnule director, 

În apropierea zilei de prima novembre, lumea toată și mai cu seamă 
masele populare sunt adânc mișcate de profeția savantului Falb asupra 
sfârşitului lumii prin întâlnirea pământului cu cometa lui Biela. 

Ministeriul vă invită dar cu onoare a face copiilor din școala dv. o 
prelegere populară despre comete în genere și despre falşitatea prevederilor 
sinistre, adică despre imposibilitatea unei ciocniri a planetei noastre cu un 
alt corp ceresc. 

Știm cu toţii că influenţa generațiunilor cari trăiesc simultaneu este 
reciprocă. Astfel, copiii, mergând pe la căminurile lor, ar duce îmbărbătarea 
de care au astăzi atâta nevoie masele populare ignorante, a căror imaginaţie 
este totdeauna pornită la superstițiuni și la credinţă în supranatural. 

Primiţi, domnule director, distinsa noastră considerațiune." 

No! auzit-aţi numa cum se esprime onoratul ministeriu cătră migne, 
mă?... „cu onoare!" şi... „ghischinsa noastră considerăţiune!..." Numa voi, 
niște râtagni, nu cunoaşteţi rășpectul, și doar ghestul vă mușştruluiesc... 

Ne vom îngheplini aședar misiugnea și vă vom face o prelejere ghespre 
comeată. 

Școlarul Ionescu: Apoi, a trecut... 


Profesorul (aspru): Nu fă larmă, spurcăciune!... Silenţium și atenţiune, 
că-z intrăm în makerie! 

Numele „comeată" iaşte ghe jănul femenin: o comeată, două comeate, 
şi gherivă ghe la coma, coamă, capelură, pleate lunji, reşpective: comată, 
comeată, astru pletos, vulgo stea cu coadă. 

Apărițiunea comeatelor au esărțitat togheauna înrâurire asupra maselor 
populare, asupra prostimii, cu atâta mai mult că aceea apărițiune au fost 
prețesă ghe bolizi, mecheori, aşteroizi, cari se arată ca o ploaie ghe steale şi 
cari... 

Şcolarul Otopeanu (ridicând mâna-n sus): Dom'le!... 

Profesorul: No ! ai vreo observățiune de făcut?... 

Școlarul Otopeanu (în picioare): Dom'le, mama-ntr-o seară, iarna 
trecută, a văzut ploaie de stele, afară... 

Profesorul (impacientat): He!... că-z doară nu era să le vază-n bordei... 

Școlarul: Şi eu și cu taica eram culcaţi, şi când a intrat mama în casă și 
ne-a spus să ieşim afară să vedem, taica n-a vrut. 

Profesorul (mai impacient): Ha! 

Școlarul: Zice taica: „Nu ies din plapumă pe gerul ăsta, să știu de bine 
că plouă și cârnaţi..." (Școlarii râd.) 

Profesorul (foarte impacientat): Tată-tău este un azin, carele nu ştie să-ți 
ghea o educăţiune zolidă. (Copiii râd mai tare; profesorul foarte aspru:) — 
No! basta! 

Merem mai gheparte și intrăm în ghemonstrățiune. (Coboară la tablă, ia 
tibişirul şi desinează, nu tocmai exact, o elipsă cu focarele foarte departate.) 
No, acuma, Bârsăscule, tu carele ai mai multă aplicăţiune la machemachică, 
spune-ne doară ce am vrut eu să prezent aici? 

Școlarul Bârsescu: Un... castravete, domnule. 

Profesorul (stăpânindu-și un zâmbet simpatic): Mâncă-l cu mumă-ta! 
(Schimbând repede tonul:) Tot la foale ţi-i gândul, să le-n-dopi!... Nu-i 
castraveche, mâncăule!... e o elipsă, o curbă lunguiaţă, care are duplu 
țentrum; unul aici în punctul omicron, şi alt ţentrum togma dincoace, la 
ceilantă estremitache, în punctul omega. Aceasta-i calea comeatii. 

No, acuma pornim, mă rog, cu comeata de dincolo de punctul omicron 
pe calea ei, şi merem, merem, mereu merem cătră soare, carele iaște în 
primul ţentrum, omega. (Urmând, după metoda intuitivă, cu creta pe linia 
elipsei, profesoml simulează creşterea şi descreşterea mersului cometei.) 


Cu cât se apropie ghe soare, astrul pletos își acţelărează amăsurat 
mersul său, neţăsare cresţendo, simțind acea atracțiune pucheamică, ca un 
şcoler diliginche când s-apropie de focarul luminii intelectuale şi morale, de 
scoala şi de profesorele său... Apoi, cu cât se depărtează de la primul 
tentrum şi mere cătră al doilea ţentrum, se leneveaşte amăsurat și îmblă- 
ncet şi tot mai încet, descresțendo ca un școler puturos şi fără aplicăţiune 
(cu dezgust), carele preajetă la dătorinţă. 

Exempla doțent: bunăoară, întăi ca Bârsăscu Sţipiogne, și al doilea ca 
loanescu Agnibal alias agnimal! (Râsete.) Silenţium!... 

Pentru aceea doară, cu toate calculăţiunile și operăţiunile alghebraice 
asupra proțesului mehanic, că a plus b musai că este, mă rog, ecval cu t, 
comeata nicighecât nu vine preţize. 

Școlarul Ionescu : Zicea că vine ieri seara, dom'le. 

Profesorul: Au zis tată-tău... 

Școlarul: Nu, dom'le; Falb... 

Profesorul: Ai văzut tu pe Falb... 

Școlarul: Nu, dom'le, era în Universul și-n toate gazetele... 

Profesorul (grav): Ugniverzul, doară și toate gazetele cvotighiene nu 
sunt competente în cauză; pântru așa un lucru trebuie să conzultăm 
publicăţiunile șpeţiale, cum e bunăoară Mundus oder Ţodiacon, „Univerzal- 
transțedental-cosmologhișe-astronomișe-meteorologhişe Flighende Bleter" 
acea publicăţiune de fală care apare o dată la lună şi în care se arată 
țălebritatea erughițiunii germâne, pântru carea, ca s-o poată cineva pricepe, 
musai să aibă știință ghespre rățiunea pură, musai să ştie jugheca ca Kant. 
(Școlarii râd tare.) 

Faveke lingvis! vitelor și grobianilor, când caut să vă scot din acele 
credinţe rătăcite, a căror consecvenţie este ignoranţia și imbeţilitachea!... 
Căci au fost proşti şi neghiobi, ștultorum numerus infignitus !cari au crezut 
cum că orice comeată iaste un sămn, o ameninţare, o piază rea... 

Școlarul Otopeanu: La noi, la Otopeni, spune, dom'le, tata, că s-a stârpit 
toate vacile când a venit cometa ailaltă. 

Profesorul: Dar mumă-ta de ce nu s-au stârpit, boule?... 

No, merem mai gheparke... fără collocvium! Să vedem numa care este 
posibilitatea de o întâlnire a globului terestru cu cometa lui Biela.... 
(Hotărât:) Apoi, asta nu-i slobod, asta nu se poate, deoarece toţi erughiţii au 
proboluit negativa! (Cu  siguranță:) Natura non fațit zaltus, mă 
prostovanilor! Ea au pus doară ghestul șpaţ, ca să aibă loc corpurile cerești 


să îmble care-ncătrău în univerz, fără coliziune, fără craval: să aibă fiecarele 
pântru trubuinţele reșpective comoghitachea lui! (Școlarii râd foarte tare şi 
fac zgomot.) 

Profesorul: Nu larmă, râtanilor inconștii! nu râdeţi ca ruralii, cari n- 
aveţi decât inştincturi chelurice şi nu simţiţi penetrăţiune la contâmplăţiunea 
naturii carea (cu multă elevaţiune) după cum lucră este, mă rog, pântru 
şpectatoriul cu perşpicaţitache, un șpectacol plin de admirăţiune și 
venerăţiune.!... 

No! acuma văzit-aţi că ieri nu s-au întâmplat nimica... De ce n-aţi vint 
la scoală ieri, să azistaţi împreună cu profesorele vost'”?... 

Școlarul Bârsescu: Ni-era frică de cometă... 

Profesorul: Frică, ha?... No, du-che! 

Școlarul Ionescu: Eu am venit, dom'le, cu Popescu Ion și cu Otopeanu 
Marin, și-am stat de la două până la patru, și dumneata n-ai venit. 

Profesorul: Ha! 

Școlarul: Și când i-am spus mamii, a zis că n-ai venit de frica cometii. 

Profesorul (supărat, cu humor amestecat cu dispreţ): Pe mine să mă- 
nvăţaţi corajul, tu şi cu mumă-ta, niște loaze! pe mine? care, în cătane, la 
Zolfărino, unde au fost şi cu franţozul și cu talianul, am avut un frache mai 
mare undrofiţir în gavaliri şi un unchiu de pe mamă fetfebel la granatiri!... 
Voi! pe migne! Vezi numa! (Transportat, cântă cu mult avânt eroic:) 


„La Zolfărino ghe vale, 
Mere-un ghenăral călare 

Și tot strigă-n gura mare: 
—Împărache înălţache! 
Pugne paşe, nu che bache, 
Că-ţi perzi cătagnele toake! 
„und zo waiter ..." 


(Copiii aplaudă și râd.) 

Profesorul: Nu  larmă, vitelor, cari n-aveţi respect ghe istoria 
neamului!... 

Merem acu mai departe, să vorbim de tempratura comeatii şi apoi de 
conzistenția ei, pentru ca mai apoi, la urmă, s-ajungem, mă rog, la 


concluziunea aceea, cum că nicicând n-avem să ne temem de sfârșitul lumii, 
carele nu se poate. 

No! temp'ratnra! (cu multă volubilitate:) 

Vremea, mă rog, se-mparte, după cum au proboluit 'Ţelzius, în două 
părţi, cari se despart una de alta la acel fixum, carele se cheamă zero- 
graduri sau nul... De-acolo, aceea care mere-n sus — Bârsescule, fii atent! 
— este partea călduroasă, şi aceea care mere-n jos — loanescule, nu căsca 
gura, că intră musca! — este partea friguroasă, iar la nul, mă rog, apa — 
Popăscule, vrei să mânci bătaie! — apa prinde pojghiţă. 

De aceea, iaşte iarnă și vară, după cum arată la termometrul lui Ţelzius, 
reșpective ţentigrad, iar acei cari știu carte, iar nu ca poporul de rând, 
numesc căldura plus și frigul minus. Prin urmare, e proboluit cu metoaghele 
moghearne cum că comeata este totdeuna în minus: despre o inflămăţiune 
dară nu poate fi vorba. 

No! acum conzistenţia. (Și mai volubil:) 

Conzistenţia comeatii conzistă din materia cea mai faină din toate 
puncturile de vedere a senzurilor noastre; mutachis mutanghis, mai faină 
decât o beșică de săpun, mă rog! 

Materia în jenăre e doar ceva, mă rog, carele nu esistă, ci e mai apoi 
numa o însușire a lucrului în sine carele iaste o enerjie, carea nu se știe și pe 
carea semper ignorabimus |! ... Aceea apoi nu-i ghe nasul vost, nişte 
mucoșşi! că e prea înalt; aceea o veţi ştudui când veţi îmbla la Univerzitache, 
cum am îmblat si eu. De nasul vost' este doar aceea care vă spun eu, cum că 
destulu-ţi-i vorba măiastră a marelui jeniu Neftone, că o comeată cât de 
mare, măcar ca de-aici pân' la Budopeşta, prin condensățiune, o poate vârî 
într-un... într-un... fingherhut ... pălăria ghejetului... ghejătar... vulgo 
năpărstoc. 

No, acuma, concluziunea. 

Mereţi acasă și spuneti tată-tău și mumi-ti, reşpective părinţilor voştri 
ignoranţi, să nu mai fie neghiobi să aibă frică ghe fignis munghi, că cine 
crede în superstițiuni devine ridiculos față cu ştiinţa şi merită ghespreţăluit. 

(Școlarii râd, Ionescu mai tare ca toţi.) 

Profesorul (dând din cap cu dispreţ către Ionescu): Las' pe alţii să râdă; 
nu râghe tu, urecheatule, că eu che urechesc înc-o toană; che fac numa apoi 
să vezi steale şi comeache ziua miaza mare! înțălesu-m-ai? 

(Copiii devin din ce în ce mai impacienţi și mai zgomotoși.) 


Profesorul: De aceea trubuie că să avem pântru știință cel mai nalt 
reşpect, dar totdeodată cu ceea mai profundă moderăţiune, mă rog. Că-z 
ştiinţa nu trubuie tractată în mod excluzivist, nici ca pe o zeiţă ce stă în 
ceriu, cum spune Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls ! 

(Copiii devin și mai impacienţi, și mai zgomotoși.) 

Profesorul (ridicând emfatic tonul pe măsură ce crește zgomotul 
şcolarilor): Aignem ist ghi visenșaft, ghi hohe, ghi himlișe Ghiotin... 
măgarilor! ghem anghem, ghi tiuhtighe Kuh... boilor! ghi in mit Butern 
fersorct... porcilor! 

(Profesorul iese cântând „La Zolfărino ghe vale"; copiii ies foarte veseli 
după el, făcând un zgomot nemaipomenit.) 


Dintr-un catastif vechi 


Să mă ierte confrații noştri reporteri dacă nu rămân todeuna uimit de 
rezultatele activităţii lor... Eu am cunoscut în copilăria mea, înainte de a 
merge la școală, pe patroana reportajului român; şi iată de ce zic „patroana". 

Toate corporaţiile bine organizate au câte un patron sau chiar câte doi: 
pianiştii au pe sf. Cecilia; vânătorii, pe sf. Hubertus; călăreţii, pe sf. 
Gheorghe; chiriaşii, pe sf. Gheorghe și pe sf. Dumitru; doftorii, pe sf. 
Cosma și Damian; birjarii pe sf. Ilie ş. cl. 

Şi să se noteze bine că pe vremea când trăiau aceşti patroni, nu se ştia 
nici de Chopin, nici de pianolă; armele cu repetiție nu se inventaseră încă; 
societățile pentru îmbunătăţirea rasei cavaline si Creditul urban nu erau 
înfiinţate; despre antisepsie şi roate de cauciuc nici pomeneală... 

Tot astfel, când eu am cunoscut-o pe patroana reportajului român, nu se 
pomenea de serviciu telegrafic şi telefonic nici cu fir, dar încă fără fir; nu se 
ştia de căi ferate, de biciclete, de automobile, de atâtea ş-atâtea mijloace de 
locomoţiune şi de corespondenţă, de care se bucură confrații reporteri 
actuali. 

Uşor îi vine intrepidului confrate astăzi, fireşte! 

Telefonul... Alo!... Un enorm scandal!... O crimă groaznică... o tragică 
sinucidere... un sinistru colosal... o catastrofă pe C.F.R... 

„Mână, chauffeur!...* 

Și, „în mai puţin de trei sferturi de ceas, cu o viteză de o sută de 
kilometri pe oră, am ajuns cei dântâi la locul dezastrului; am scos carnetul 
şi am notat rezultatul primelor noastre investigaţiuni, pe care le comunicăm 
telefonic ziarului nostru... Cititorii noștri vor afla cei dântâi... etc." 

Să fi pofitit însă intrepidul confrate, să mă facă să aflu cel dântâi, atunci 
când de la Bucureşti până la Ploești se călătorea în birjă de Herasca cu 
coviltir şi codirlă, cu patru cai în rând, doi la oişte și doi la cetlău! 

La 9 dimineaţa ieşai din Bucureşti pe la capul Podului Mogoşoaii și, 
după trei opriri (la Săftica un sfert de ceas, la han la Țigănești două ceasuri 
şi jumătate de prânz, și iar un sfert de ceas la Puchenii Dorobanţului), intrai 
în Ploeşti, pân straja Bucureștilor, pe la 6 trecute seara... O diligenţă făcea o 
dată pe zi cursa de poştă între cele două oraşe; astfel, scriai din Capitală o 
scrisoare luni după-prânz; o aducea marţi seara diligenţa, și o primea 
adresantul în Ploești miercuri la amiază. 

Și totuşi, serviciul de reportaj îl făcea cocoana Luţa, de la Sf. Voievozi 
din Ploești, cu o celeritate și cu o exactitate, care ar putea face gelos pe cel 


mai neadormit dintre confrații noştri speciali în materie. 

Niciodată provincialii nu eram jinduiţi de ştiri de senzaţie din ţară şi din 
Capitală mai ales; și firește că cei dântâi care le aflam eram noi, mahalagiii 
de la Sf. Voievozi, vecinii coanei Luţei. 

Văduvă; posedând o avere modestă; ocupându-se cu preparaţiunea 
medicamentelor inofensive, a sulimanului pentru obraz, a boielii de păr și a 
lepădatului, după farmacopeea orientală; prezicând în cărţi, în drojdii de 
cafea, în palmă, după uitătură, prezentul, viitorul şi trecutul; făcând 
serviciul de mică corespondenţă intraurbană, scrisă sau orală — îi rămânea 
destul timp ca să nu neglijeze un moment măcar serviciul de reportaj; şi să 
nu uit a spune că, deși primise o educaţiune foarte-ngrijită, fiind de o 
politeţă, de o discreţie şi de-o urbanitate exemplare, cocoana Luţa nu ştia 
nici să scrie, nici să citească, cu nici un fel de slovă. În schimb, însă, ce 
memorie! 

Dar să dăm, până una alta, o probă de reportajul ei... 

Câţiva ani înainte de unirea principatelor, s-a petrecut în Muntenia, un 
scandal senzzaţional, cum se zice astăzi, menit să emoţioneze îndeosebi pe 
creştinii pravoslavnici de „ambe sexe", cum se zicea pe-atunci. 

De la cine l-am aflat noi mahalagiii de la Sf. Voievozi din Ploeşti, 
atunci când nu se pomenea de gazete?... De la cine altul decât de la cocoana 
Luţa, chemată de mult acuma, din principatul Valahiei, întru împărăţia 
cerului. 

Și, fiindcă oricine poate-nţelege că mi-ar fi greu să reconstituiesc din 
memorie, după peste o jumătate de veac, o povestire cu atâtea amănunte 
subtile, mărturisesc de la început că mă voi mărgini să reproduc, după nişte 
hârtii vechi, darea de seamă asupra ştirilor cocoanei Luţei. Acele hârtii — 
un dosar gros, învelit într-o cămaşă de mucava și legat cu sfoară — le-am 
găsit din întâmplare în podul unei case dărăpănate de la Sf. Voievozi din 
Ploeşti. Sunt toate scrise cu slovă popească; iar dasupra cămeșii, stă 
însemnarea: Catastiful cocoanei Luţei. 

În acest preţios dosar, se găsesc notate, atât pe scurt de transcriitor, într- 
o formă mai puţin originală, cât şi pe larg, în forma originală a reporteresei 
— cum, la citire, mi-o aduc bine aminte — o sumă de anecdote din viaţa de 
pe atunci, pe care parcă încă o auz pe răposata povestindu-ni-le din viu grai. 

Să începem cu scandalul menit să... 

Urlă Bucureştii. Încotro te-ntorci tot de păţenia arhipăstorului vorbesc 
oițele și berbecii. 


Ce-i lipsea?... Ce n-avea? ce cu gândul nu gândise când era arhondar la 
Cernica şi pe urmă mai mare peste vătășia de ţigani de la Cozia... Și ce om 
voinic! ce bărbat arătos! ce barbă cuvioasă! şi ce venit frumos: peste 
şaptezeci de mii de galbeni pe an! 

Dar duhul cel rău, pizmașul, s-a însărcinat să turbure liniştea robului lui 
Dumnezeu; căci, precum aflarăm de la cocoana Luţa astă-seară, iată cum s- 
a petrecut pricina: 

„De un an şi mai bine, chiar peste vreo lună după ce doftorul Limbric 
(2) s-a fost cununat la mitropolie, era știut de toată lumea că peste casa lui 
revarsă acela care-l cununase, harul domnului, ploaie de aur. 

În seara cununiei, înaltul slujitor al altarului, vrând să dea bine- 
cuvântarea lui tinerei perechi, a rămas încremenit când a dat cu ochii de 
mireasă; aşa s-a simţit trăsnit de nurii ei, încât n-a mai putut cânta mai 
departe; a-nceput să-i tremure glasul şi barba, şi, venindu-i un fel de 
isterică, cu căscături și zvâcnituri ca de deochi, a rasolit slujba și le-a dat 
drumul mai degrabă tinerilor cununaţi să meargă acasă. 

Toată noaptea următoare, duhul cel rău nu i-a dat pace; până la ziuă n-a 
putut bietul părinte să închiză ochii o clipă măcar... tot cu gândul la mireasă. 
A doua zi de dimineaţă, a pus pe urma căsătoriţilor fel de fel de gonaci 
iscusiți — călugări, călugăriţe, boieri, cocoane, care se pricep la așa 
binefaceri — și, aflând că nu prea trăiesc în huzur tinerii căsătoriţi, a-nceput 
să le trimiță daruri, apoi să-i poftească la masă, apoi să se poftească el la 
dânşii; pe urmă, tot după-mboldul duhului, a chemat pe doftorul să-l 
îngrijească, fiindcă se simţea părințelul cam bolnăvior de piept, nu putea 
răsufla slobod și-i venea mereu să ofteze — vorba cântecului: «de oftat ce- 
am oftat tare, furca pieptului mă doare!» — Azi aşa, mâine așa, încet-încet, 
s-a-ncins prietenie la toartă între doftor şi bolnav; iar tânăra doftoroaie, din 
zi în zi, speria mai tare lumea cu falaitarurile, cu catifelele, cu blănurile, cu 
diamanticalele dumneei. 

Lumea, cum e lumea, s-a apucat să bârfească — mai ales cocoanele 
care n-aveau bărbat să-ngrijească de piept pe părinţelul. Doftorul, care ştia 
bine cum merge boala şi vedea că-i dedese pe leac, s-a hotărât ca să astupe 
gura lumii dușmane, să părăsească pe bolnav, măcar pentru câtăva vreme. 

Astfel dar, şi-a luat soţia și, fără să spună nimica bolnavului, s-a dus cu 
ea şi a ascuns-o la ţară, într-o casă boierească. A doua zi, când merge 
bolnavul la casa doftorului în oraș, o găseşte încuiată — și doftoroaia... 
nicăieri. Aman! unde-i?... Nu se ştie... 


Cade bolnavul la pat, și rău, şi rău, se prăpădește și mai multe nu!... 
aleargă gonacii şi cercetașşii în toate părțile, și, de colea până colea, dau de 
culcuşul doftoroaii... și din vorba-n vorbă, ajung să-nţeleagă pe cum că, de 
ochii lumii și ai bărbatului, s-a dus tânăra la ţară, până să se mai potolească 
bârfelile duşmanilor; dar că şi ei îi e dor de părintele, și că noaptea aceea 
chiar, doftorul are să lipsească, şi prin urmare bolnavul poate să poftească. 

Cum a auzit bolnavul vestea cea de bucurie, a sărit din pat. Când a- 
nserat bine, s-a suit într-o caretă cu patru telegari, îmbrăcat tiptil ca un 
mirean, însoţit de un credincios, şi... mână, băiete! Nici caii tăi, nici drumul 
tău! Ajungând la izvorul tămăduirii, ca prin farmec i s-au deschis porţile 
curții; în scară l-a-ntâmpinat tânăra prietină, care l-a luat repede la braţetă și 
l-a dus înăuntru, într-o odaie din fundul caselor. 

Bolnavul, care de atâtea zile suferise de-nţărcatul leacului, având bătaie 
de inimă, a-nceput să tremure din toate-ncheieturile și atât a zis numa: «Ah! 
cum te-ai îndurat să mă lași, psihachi-mu!?»(vorbă dulce elinică; adică pe 
românește suflețelul meu) pe urmă i-a venit rău cu sughiţ și s-a așezat pe un 
divan. 

Doftoroaia l-a frecat cu oţet de trandafir pe tâmple; bolnavul a deschis 
ochii galeși și a zis cu mult foc: «Ah! psihachi-mu, spune mai bine că vrei 
să mă omori?» și, simțind că-i vine rău, a năvălit s-o ia-n braţe, ca să se 
rezeme, să nu cază jos. Atunci ea a ţipat, de frică fireşte că se prăpădeşte 
omul, și a pierit ca o șopârlă printr-o uscioară ascunsă; și numaidecât tot pe 
acolo, iacătă s-a arătat și d. doftor, şi, după el, doi arnăuţi cu hangerele 
scoase din teacă şi un fecior cu un şorţ alb. 

— A! părinţele; d-ăștia mi-ai fost? umbli noaptea tiptil pân casele 
oamenilor, să necinsteşti femei cinstite? Nu ţi-e ruşine! Să vezi acu ce 
operație am să-ţi fac! 

Bolnavul, mai mort decât viu, a căzut în genunchi ca babele la sfintele 
daruri, și a mormăit: 

— Să nu mă nenoroceşti, doftorașule! 

Armnăuţii l-au ridicat de subţiori, l-au aşezat și l-au legat bine pe un jeţ, 
cum se face la orice mitropolit pentru îngropăciune. Pe urmă, a venit 
feciorul cu un lighenaș cu săpun şi cu briciul — să-l rază. 

Bolnavul a dat un răcnet: 

— Staţi!... să ias-afară slugile, să-ți spui numai o vorbă! 

Când au rămas singuri, doftorul şi bolnavul... aman-zaman, hâr-mâr: ori 
barba, ori paisprezece mii de galbeni! 


A pornit credinciosul înapoi cu carăta, şi pe la două despre ziuă s-a 
întors cu zece mii, tot cât găsise în ladă. Pentru alte patru mii, a iscălit 
părintele o poliţă pe termen de trei zile. 

După aceea, feciorul a adus pe tavă dulceaţă şi cafea, iar părintele, om 
politicos, a zis: 

— Da de ce vă mai supăraţi, taică? 

La trei zile, poliţa a fost achitată. De atunci bolnavul tot nu mai vrea să 
se tămăduiască, și, fireşte, peste casa doftorului plouă harul domnului ploaie 
de aur. 

Așa spune cocoana Luţa." 

Aci se-ncheie documentul din Catastif. Nu i s-ar putea da ușor 
crezământ, dacă faptul n-ar găsi confirmare într-o cărticică, probabil 
inspirată din cercuri iacobine, apărută puţin mai târziu, cu singura dosebire 
a numelui doftorului: nu Limbric, cum a zis cocoana, ci Lemberg. 

Credem că reproducerea acestor documente astăzi va interesa pe 
iubitorii de istorii, care sunt prea mărunte ca să poată-ncăpea în istorie. Ne 
propunem deci a da din când în când aici ceea ce ni se va părea mai de samă 
din vechiul Catastif. 


Diplomaţie 


Mă-ntâlnesc cu amicul meu nenea Mandache pe trotuar, la berărie. 

— Salutare, nene Mandache. 

— Salutare, neică. 

— Ce stai aşa pe gânduri? 

— Eu? pe gânduri? 

— Nu cumva te-a suprimat și pe dumneata? 

— Ei, aşi... 

— Te văz aşa... distrat și cam nervos. 

— Nu, frate; aştept pe soţia mea, și nu mai vine; am mare nerăbdare să 
văz dacă a reușit şi acuma... Dacă reuşeşte ş-acuma, halal să-i fie!... că ăla e 
un ciufut... 

— Cine e ciufut? 

— Nu-l cunoşti! unul de la care vrem să cumpărăm niște case... À 
propos: de ce nu ne trimiţi şi nouă acasă Moftul român? 

— Ba vi-l trimiţ bucuros. 

— Grozav îi place soţiei mele să-l citească... 

— Vi-l trimiţ, nene Mandache; îl vrei pe un an ori pe şase luni? 

— Cum, pe un an ori pe şase luni? 

— Da, abonament. 

— Cum, abonament? 

— Nu zici că vrei să te abonezi? 

— Ce abonament, monşer? de la prieteni să ceri abonament?... Ce mare 
lucru! un număr mai mult ori mai puţin. 

— Cum, nene Mandache, gratis? se poate?... îmi pare rău... 

— Ce dracu nu mai vine, frate... Mare nerăbdare am... Haz ar avea să-l 
traducă şi p-ăsta!... Dacă-l traduce şi p-ăsta... nu mai am ce zice: mă-nchin... 
Ce bună treabă ar fi! 

— Ce treabă? 

— Nu-ţi spusei, frate! Este un ciufut bătrân, care are o pereche de case, 
depuse la credit pe zece mii de lei, și vrea să se desfacă de ele, fiindcă și-a 
făcut altele mai mari... şi cere peste credit șapte mii de lei. Eu i-am dat 
cinci... Nu vrea... De zece zile stăm la tocmeală şi nu vrea să lase nici o sută 
de lei; dar nici eu nu-i dau nici cinzeci de lei mai mult... 

— Fi, Şi?... 


— Ei! şi am trimis-o acuma pe soția mea: să vedem e-n stare să-l 
traducă... Teribilă e, domnule! are o diplomaţie, domnule, e ceva de 
speriat... Curios sunt să vedem... 

— Adică, nene Mandache, cum vine vorba asta de diplomaţie? 

— Ei! uite, nene, este un secret, care nu poate să-l aibă orișicare... Se 
uită așa nu ştiu cum, și-l aduce pe om cu vorba, și iar se uită, şi iar cu vorba, 
şi iar se uită — e ceva de speriat, pe onoarea mea!... Dar aici e un caz mai 
greu: bătrânul e al dracului!... 

— De unde ştii? dacă a reuşit până acuma diplomaţia dumneaei, de ce 
adică n-ar reuşi și acuma? 

— Ei! nu! bătrânul e ciufut al dracului... Nu lasă el două mii de lei!... 

— Zi că-ţi lasă o mie, tot e bine. 

— Apoi nu! Şicul e să lase două. Aci s-o vedem cu diplomaţia 
dumneaei... Câte ceasuri să fie? 

— Şapte fără un sfert. 

— Ce dracu face, de nu mai vine!... s-a dus de la patru... Să știi că nu-l 
poate traduce!... 

— Ori s-o fi abătut şi prin altă parte... La câte v-aţi dat rendez-vous? 

— Imediat ce-o isprăvi, ori aşa, ori aşa. 

— Apoi, trebuie să ai răbdare, nene Mandache; dacă e vorba de 
diplomaţie, unde trebuie mai multă răbdare decât în diplomaţie? 

— Mi-e frică, monşer, că n-are să-l poată traduce... Şi-ţi spui drept, mi- 
ar părea foarte rău... Nu ştii ce căscioară drăguță... 

— Să v-ajute Dumnezeu s-o stăpâniţi! 

— Ei! numa să reuşească... 

— Daca întârziază, tocma asta este un semn că are speranţe să reușască; 
aminteri, n-ar sta dumneaei degeaba. 

— Apoi, vezi că nu o cunoşti... La ea nu merge așa agalea... merge 
iute... n-o cunoşti... Să vezi... Zilele trecute — că tocmai mă-ntrebai 
adineaori dacă nu m-a suprimat și pe mine — zilele trecute, mă cheamă 
directorul nostru şi zice: „Domnule Mandache, cu regret trebuie să te anunţ 
că postul dumitale are să fie suprimat pe ziua de 1 aprilie ” . -„Cum se 
poate, domnule director? am zis eu; tocmai pe mine, care am servit cu zel și 
activitate, să mă suprimaţi?” „Irebuiesc economii, domnule Mandache. 
Sunteţi în biurou trei șefi de masă; rămâne un şef la toate mesele și un şef 
de biurou, şi-nţelegi bine, dumneata ca netitrat..." Că hâr! că mâr! nu se 
poate şi nu se poate! Ce fac eu? dau fuga acasă și-i spui nevestii. Aleargă 


nevasta degrabă, cere audiență la directorul, la secretarul general, la 
ministru, şi cu diplomaţia ei, mă-nţelegi, îi traduce pe toți... 

— Și nu te suprimă... 

— Stăi, să vezi... A doua zi, mă cheamă directorul si zice: „Domnule 
Mandache, ai scăpat! ţi s-a luat în consideraţie că ai servit cu zel și 
activitate — eşti menţinut în serviciu”. Dar eu întreb: „Cu leafa redusă, 
domnule director?" „Ai răbdare, zice directorul; fiindcă s-a suprimat trei 
şefi de biurou, rămâi dumneata ca șef în biuroul dumitale cu leafa 


respectivă." 
— Care va să zică înaintat!... 
— Fireşte. 


— Ei! ce-ai zis directorului? 

— Să trăiţi, domnule director! să trăiască domnul secretar general, 
domnul ministru, şi... 

— Și nevasta dumitale! 

— Fireşte... Fără diplomaţia ei, era să dau acuma afară muștele din 
Cişmegiu... Câte ceasuri să fie? 

— Șapte şi cinci... 

— Nu mai vine... Teribilă nerăbdare am... 

— Trebuie să vie, nene Mandache, şi eu, nu ştiu de ce, parcă m-aş 
prinde că vine cu veste bună; parcă m-aş prinde că a reuşit. 

— Să te-auză Dumnezeu!... Să ştii că dacă reuşim, fac cinste... 

— Ascultă-mă pe mine, reușiţi! 

Nenea Mandache stă pe gânduri, bâţâind din piciorul drept și scârțâind 
din vârful ghetei, ca orice om în prada nerăbdării, câteva momente, după 
care se ridică drept în picioare: 

— Ea este... Uite-o! vine! 

Și-ncepe să facă semne cu pălăria, strigând: 

— Miţo ! Miţo ! 

În adevăr, o coconiţă coboară din tramvaiul care a sosit în Piaţa 
Teatrului venind dinspre sf. Gheorghe. E încântătoare! tinerețe, graţie, 
vioiciune, şi un șic... un şic! A văzut semnele bărbatului şi se apropie de 
masa noastră. După aerul ei radios, se vede că eminenta diplomată a 
repurtat un deplin triumf. 

— L-ai tradus? întreabă nenea Mandache. 

— Ei bravos! răspunse ea. 

— Cu cinci mii! 


— Cu. 

— Nu ţi-am spus eu, nene Mandache? 

— Cu cine am onoarea? întreabă coconiţa pe consoartele său, arătându- 
mă pe mine. 

Nenea Mandache mă recomandă. 

— D-ta eşti ăla care scoţi Moftul român? 

— Da! coniţă... Vă place? 

— Mă nebunesc... Bine, frate, tot spune Mandache că sunteţi prietini... 
Nouă de ce nu ni-l trimeţi? 

— Zi-i şi tu să ni-l trimeaţă, că pe mine m-a refuzat, zice nenea 
Mandache. 

— Să ne refuze? se poate? zice diplomata noastră, dându-se cu scaunul 
foarte aproape de mine și aruncându-mi niște priviri de acelea la cari nu se 
poate răspunde decât prin supunere. 

— Atunci... să vi-l trimit; vă rog, doamnă, daţi-mi adresa, zic eu biruit. 

— Ai văzut? zice nenea Mandache triumfător. 'Ți-am spus eu, că are 
diplomaţia ei... Ai văzut cum te-a tradus? 


Doua loturi 
Apărut în 1898 


Asta e culmea!... culmea!... strigă d. Lefter, ştergându-și fruntea de 
sudoare, pe când madam Popescu, consoarta sa, caută fără preget în toate 
părţile... Nu e și nu e!... 

— Femeie, trebuie să fie-n casă... Dracu n-a venit să le ia!... 

Dar ce au pierdut? ce caută? 

Caută două bilete de loterie, cu care d. Lefter Popescu a câștigat. 

Însă oricine mă poate întreba: 

— Bine, dacă a pierdut biletele, de unde știe d. Lefter de câștig? 

— E lucru simplu. Biletele le-a fost cumpărat cu bani împrumutaţi, ca de 
cabulă, de la d. căpitan Pandele, fiindcă îi spuseseră mulţi, când se tot 
plângea că n-are noroc la joc, să-ncerce a juca cu bani de-mprumut... Și a 
făcut învoială, pe onoare, față cu martori, să dea din câştig, dacă s-o 
întâmpla, zece la sută căpitanului. 

Când a cumpărat biletele, d. Lefter a râs pesimist: 

— "Ţi-ai găsit! eu şi noroc! 

Dar d. căpitan Pandele, mai optimist: 

— De unde ştii dumneata norocul meu? 

Ș-a pus pe d. Lefter să-i însemneze în carnet numerele biletelor. 

A trecut mult de la aceasta. Lotăriile, amânate de atâtea ori, s-au tras în 
sfârşit amândouă în aceeași zi. La prima (Lotăria "Societăţii pentru fundarea 
unei Universități Române în Dobrogea, la Constanţa"), lotul cel mare de 
50.000 lei l-a câștigat numărul 076.384; iar la a doua (Lotăria "Asociaţiunii 
pentru fundarea și înzestrarea unui Observatoriu Astronomic la București”), 
lotul cel mare de 50.000 lei l-a câștigat numărul 109.520. 

D. Lefter, până adineaori, habar n-avea că se trăseseră ieri amândouă 
lotăriile. Era seară; omul şedea la masă cu consoarta sa în sălița de intrare, 
vorbind în ticnă despre cum se scumpeşte viața din zi în zi, când aude o 
birje oprindu-se-n poartă, apoi paşi apăsaţi în curticică şi pe urmă bătând 
cineva tare grăbit la geamlâcul d-afară. D. Lefter sare să deschidă bănuind 
în gând: 

"Hait! iar ne chiamă deseară la serviciu extraordinar turbatul (turbatul e 
şeful), să ne canonească până la miezul nopţii, ca să se recomande 
ministrului că e grozav!" - iar madam Popescu se repede în odaie, fiindcă 


era în négligé. D. căpitan Pandele intră ca o furtună și, vorbind din ce în ce 
mai tare, ca şi cum d. Lefter ar fi surd: 

— Bine, nene, păcatele mele! de ce n-ai venit la berărie?... se poate să fii 
aşa de indiferent? te caut ca un nebun de atâtea ceasuri? 

— Ne-a ţinut până adineaori turbatul la canţilerie... De ce? 

— Leftere!... nu ştii nimica? 

— Ce! 

— [eri s-a tras lotăriile noastre! 

— Ei? 

— Am câștigat! 

— Nu mă-nnebuni!... Cât? 

— La amândouă am câștigat loturile mari! ale mari de tot! Și căpitanul 
pune pe masă listele oficiale şi alături carnetul său. În adevăr, carnetul sună 
tocmai ca-n liste: 076.384 Universitate-Constanţa, 109.520 Bucureşti- 
Astronomie. 

Cititorul a înţeles acuma ce căuta de trei zile pe brânci soții Popescu. 

D. Lefter a trimis turbatului o scrisoare, cerând cu tot respectul un 
concediu de două-trei zile, pe motiv că nu se simte de loc bine. Așa şi este,e 
bolnav. 

După o muncă zadarnică de atâta vreme, după ce toată casa a fost 
răsturnată de zece ori, când aşa, când aminterea, d. Lefter a căzut pe o 
canapea sfărâmat de oboseală; a simţit că i se taie încheieturile și așa, un fel 
de slăbiciune la lingurea, parcă-l lua o apă; a moțăit câteva ore ș-a adormit. 
Femeia a șezut şi ea pe un scaun că nu mai putea de picioare şi de mijloc - 
se-nțelege de atâta alergătură și de-atâtea ridicături. Să fi aţipit d. Lefter ca 
vreun sfert de ceas şi de odată, se scoală drept, cu faţa luminată de raza 
adevărului... 

— Ştiu unde sunt! acuma ştiu!... uf!... le-am găsit. 

— Unde? 

— În jacheta mea cenușie de vară... Cu ea eram la berărie când le-am 
cumpărat. Ţiu minte bine, le-am pus în buzunarul de la piept, înăuntru... 
Acolo, sunt!... sigur!... Adu-mi jacheta! 

Pe cât îşi aducea mai limpede aminte domnul Lefter, pe atât madam 
Popescu se turbura, se roşea, se-ngălbenea... 

— Care jachetă? întreabă ea aiurită, ca de pe altă lume. 

— Cea cenușie. 


— Leftere! zice femeia punând mâna la sânul stâng, ca şi cum ar fi simţit 
un junghi grozav. 

— Ce? 

— Am... dat-o. 

— Ce-ai dat? 

— Jacheta! 

— Care jachetă? 

— Aia cenușie! 

— Cui? 

— N-ai spus tu că n-o mai porţi? 

— Cui? cui ai dat-o, nenorocito! 

— La o chivuţă. 

— Pentru ce? 

— Pe farfurii. 

— Când? 

— Alaltăieri... 

— Alaltăieri!... fără s-o cauţi prin buzunare! 

— Am căutat-o, răspunde femeia îngrozită de vina ei; nu era nimic. 

— Taci! strigă crunt d. Lefter... Pe câte farfurii ai dat-o? 

— Pe zece... Destul m-am tocmit: n-a vrut să-mi dea o duzină întreagă, 
răspunde ea fără să mai ştie ce spune. 

— Unde sunt farfuriile?... Voi să văz farfuriile! Adu farfuriile! 
porunceşte strașnic d. Lefter. 

Consoarta sa, fără să mai zică o vorbă, se supune; i le aduce și le pune 
pe masă. Frumoase farfurii! cu chenar dublu, unul conabiu lat pe muche, şi 
altul pembe îngust pe buză. Domnul Lefter ia una ș-o sună - porțălan. 

— Bravo! bun gust ai! zice rânjind sardonic. 

Și, pac! trânteşte una jos... ţăndări! şi pe urmă, paf! alta asemenea. 

— Leftere! 

— Aşa sunt eu, galant, cocoană! când am chef, sparg; sparg cocoană, 
când am chef, farfurii de câte zece mii de franci una! sparg, mă-nţelegi, 
sparg al dracului! 

Și iar pac! paf! până la a din urmă, pe când cocoana se scutură la 
fiecare, parcă ar arde-o cu un bici de foc. După ce le isprăveşte pe toate d. 
Popescu își scoate batista, îşi şterge sudoarea frunţii și se așează grav pe 
scaun, apoi, cu tonul sever, dar calm, al judecătorului ne-nduplecat către 
criminalul care-i stă de faţă-n picioare: 


— La care chivuţă? o ştii? 

— La Ţăca, aia tânără frumoasă, care vine totdeauna pe aici, răspunde 
vinovata, plângând cu inima frântă de târzie căinţă. 

— Ştii unde se află această chivuţă? 

— Zice că stă tocmai la margine, în mahalaua Farfurigiilor. 

— Destul, nenorocito! 

Peste un ceas, pe-nserate, o birje trece în goana mare prin strada 
E.mancipării din Farfurigii: pe capră, alături cu birjarul, un sergent; în fund, 
d. Lefter şi d. căpitan Pandele: iar, dinainte, încă un sergent şi d. comisar al 
secției respective, Turtureanu, deja cointeresat cu cinci la sută asupra 
câștigului - se-nţelege, câștig, dacă se vor găsi cele două bilete. Comisarul 
ştie unde stă chivuţa Țâca. 

Birja, trecând din greu prin noroi, se opreşte în sfârşit în apropierea 
unei cocioabe de pământ, care șade singuratică pe un peș, pe un maidan. 
Comisarul postează pe sergenți, pitulaţi, în dosul cocioabei, după regula 
strategică consacrată la călcări de vizuini; le face semnul clasic al lui 
Harpocrates, ş-apoi trece, urmat de d. căpitan și de d. Popescu, să bată la 
uşe... O fetică zdrenţuită vine să deschiză. În sălița luminată de pălpăiala a 
câţiva tăciuni de pe vatră, miroase strașnic a came cu prune: o ţigancă 
bătrână pregăteşte de cină. Ţoţi trei vizitatorii se dau înapoi pe prispă 
punându-și mâna la nas. 

— Unde-i mă-ta, fa? întreabă d. comisar. 

— Trebuie să vie acuma, zice copila uitându-se sperios la cei trei domni. 

— Aprinde-un muc de lumânare și hai de ne du în odaie, s-o aşteptăm. 
Fata stă la-ndoială. 

— Haide! se răsteşte d. Turtureanu... și toți trei intră, împingând pe fată- 
nainte. 

— Da ce e? întreabă bătrâna, ridicându-se de la vatră, unde sta stârcită. 

— Avem treabă cu fie-ta, cu Ţâca... 

— Lipseşte ceva dintr-o casă... ştie ea ce lipseşte, adaogă d. Lefter. 

— Vai de mine! boiarule, zice bătrâna... N-are 'Ţâca obiceiul... La toate 
casele boiereşti o cunoaşte pe Ţâca... la toate cocoanele mari o ştie pe 
Ţâca... 

— Haide! nu mai lungi vorba, comandă d. căpitan Pandele, ș-aprinde! 
cât vrei să mă ţii în picioare? 

— Iac-aprinz... Da nu se poate, Ţâca, boiarule! să ferească Dumnezeu! 
eu, pântru TȚâca, poci să-mi pui mâna-n foc pântru Ţâca... Poate, altă 


chivuţă... 

Și zicând aceasta, baba a aprins o lumânare de seu ş-a trecut în odaie, 
urmată de boieri. Odaia are două paturi, o masă, o laviţă, un scaun și o 
sobiță de tuci. Pe amândouă paturile, stau grămezi de haine, încălțăminte, 
pălării, şaluri purtate, pe sub paturi și pe laviţă fel-de-fel de mărfuri de 
farfurărie şi sticlărie... 

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter tresare; se repede şi- 
ncepe să scotocească luând și examinând pe rând bucăţică cu bucăţică, fir 
cu fir. Câte reflexiuni ironice, picante, sentimentale, se pot face asupra unei 
aşa grămezi pestriţe de vechituri, cu privire la zădărnicia lumii trecătoare 
prin care au trecut și ele o clipă, nouă, neveştejite! Dar d. Lefter n-are 
vreme să filosofeze... el caută... caută mereu... Fatalitate! jacheta cenușie nu 
se află. Când gânduri peste gânduri îi clocotesc în cap, iacătă și Ţâca, d-abia 
ducându-și coșul plin de vechituri nouă, foarte obosită de alergătura zilii- 
ntregi și flămândă: de departe i s-au umflat nările ca răspuns la chemarea 
generosului miros de pe vatră. 

Cum intră, o înconjură toţi trei musafirii; d. Lefter o ia de pept: 

— Unde mi-e jacheta? 

— Care jachetă? 

— Jacheta a cenușie... 

— Care jachetă cenușie? 

— Jacheta cu biletele... 

— Care belete, boiarule? 

— Te faci că nu ştii, gaşperiţă! 

— Să mă trăsnească Dumnezeu! să hie al dracului! 

— Mai bine, spune drept, zice d. Turtureanu. 

— Dacă spui ai bacșiş bun, adaogă d. căpitan Pandele. 

— Ce sa spuie boiarule! zice bătrâna apilpisită: ce să spuie? vai de 
păcatele noastre, dacă nu ştie... auzi colo! ce sa spuie? 

— Taci tu! zbiară d. Turtureanu şi-i dă brânci babei cât colo în săliță. 

Baba îşi face cruci, iar copila tremură ca varga lângă vatră, unde 
prunele sfârâie tare-n cratiţă. 

— Să n-aibă parte!... dă să zică Ţâca. 

— Na-i fost tu, o-ntrerupe d. Lefter, în strada Pacienţii numărul 13, la 
madam Popescu, madam Lefter Popescu, o damă - naltă, subţirică, 
frumoasă, oacheșă, casele ale verzi cu geamlâc, care are o aluniţă cu păr d- 
asupra sprâncenii din stânga şi se poartă legată la cap cu roşu? 


— Ba, am fost. 

— Atunci, de ce minţi? 

— Ba, nu minţ, boiarule; am fost. Ei? 

— Nu ţi-a dat pe zece farfurii, că n-ai vrut să dai o duzină-ntreagă, cu 
chenar conabiu lat pe muche și altul pembe îngust pe buză, o jachetă 
cenușie? 

— Ba, mi-a dat. 

— Atunci, de ce minţi? 

— Nu minte, boiarule! zice bătrâna din săliță. 

— Taci tu!... Unde e jacheta? 

— E pa mine... o port pa dedesubt. 

— Ca să nu te prinz! 

— Ba, sa hie al dracului care n-o poartă de frig... Sunt borţoasă, 
boiarule... alerg toată zâulica pân zloată - bogdaproste, îmi ţâne cald la 
pântece şi la şale. 

— Dezbracă-te, poruncește d. Lefter. 

— laca... 

Și Țâca începe a-și lepăda ţoalele de pe ea. Tocmai dedesubt de tot, 
peste cămașşe, se vede jacheta cenușie. D. Lefter repede o caută-n buzunarul 
de la piept; chivuţa se strâmbă, că se gâdilă la sân. În buzunar, nimic; dar în 
fund are o descusătură... desigur o fi căzut în căptușeală. Ţâca scoate și o dă 
d-lui Lefter, care o descoase cu briceagul din toate tighelurile... În 
căptușală, nimic și iar nimic. 

— Ce mi-ai făcut biletele? răcneşte îngrozitor cu pumnii-n-cleştaţi d. 
Lefter, pe când ceilalţi doi o strâng de aproape într-un colț. 

— Care belete? zbiară şi chivuţa ca o nebună ş-apoi, schimbând tonul, 
strigă tare către baba din săliță în ţigănește: "Săi, că se sfarojesc prunele de 
tot!" 

— Ce ai spus pe ţigăneşte? urlă d. Lefter. 

— Hauleu! începu să se bocească baba și copila, ce năpaste a fost să cază 
pe noi! 

— Să-mi scoţi biletele! scrâșneşte d. Lefter; să-mi scoţi biletele, hoaţo! 
că te omor, mă-nţelegi? te omor! 

Şi-i trage Ţâchii o palmă, s-o năucească. Atunci, toate trei femeile se 
pornesc pe răgete, să crezi că s-a aprins o cușcă cu pantere. D. Turtureanu 
dă într-o parte pe d. Lefter și cu gravitate: 


— Las-o mă rog... Las' că spun dumnealor la secţie. Apoi iese-n ușă, dă 
un ţignal; sergenţii răsar ca din pământ, și haide! le-au pornit pe 
nemâncate... 

Toată arta d-lui Turtureanu a rămas infructuoasă... Femeile nu ştiau 
nimic despre bilete... Cu tot zelul său, nu putuse depăşi limitele prudenţii; 
de aceea, el spunea seara la berărie d-lui Lefter şi căpitanului: 

— Cu baba și cu fata, de! merge să le mursici mai zdravăn; dar cu Țâca, 
nu prea, fiindcă, e pardon, în poziţie; dacă se întâmplă la secret vreun 
avort... Nu știi dumneata? Astăzi nu mai poţi conta pe inferiori... şi nici pe 
superiori! S-aude... Gazetele atât aşteaptă ca să ne persecute... Dar îți spun 
eu că nu e! Biletele n-au fost în jachetă; pot face prinsoare pe ce pofteşti... 
Să vezi când ţi-o mai trece niţel asta... cum să zic? amorul-propriu, - aşa e 
tot omul la început când îi vine o surpriză de așa un câștig - să vezi, ai să 
dai peste ele acasă. 

D. Lefter susţine că Țâca i-a furat biletele - chivuţele și jidanii nu sunt 
proşti: când cumpără haine vechi, le purică pân toate-ndoiturile. 

— Ia, dă-mi-le, mă-nţelegi, la discreţie, să stau eu cu dumnealor în tete- 
a-tete la secret... Să vezi cum scot biletele... 

Și zicând aceasta, se uită cruciș, fioros și scrâșnește din dinți. D. 
Turtureanu răspunde făcând teorii asupra instrucţiunei criminale pe temeiul 
îndelungatei d-sale experienţe în serviciul siguranţei publice. Așa, femeile 
rabdă mai mult, sunt mai piloase decât barbaţii. Dintre bărbaţi, bulgarii 
întrec pe toţi la răbdare; mai puţin ca toţi rabdă ţiganii şi ţigancele mai puţin 
de cât toate: cum le strângi puţin în corset, "stai că spui, mânca-te-aș!" 

De aceea le slăbise pe chivuţe, lăsându-le însă tot la secret nemâncate, 
să se mai gândească - poate!... dar nu-i vine să crează. 

Pe când vorbeşte d. Turtureanu, d. căpitan Pandele citește gazeta de 
seară, iar d. Lefter ascultă dus pe gânduri. La un moment, d. Popescu se 
face palid: un domn a intrat în berărie și trece pe lângă masa lor către fund. 
Este șeful său de la minister, un tip foarte posomorât şi din cale afară aspru. 
D. Lefter se scoală şi salută; şeful d-abia moțăie din cap şi se așează la o 
masă puţin mai departe. 

— Uite, zice d. căpitan şi arată şi celorlalți gazeta care scrie: 

"Precum se știe, cele două mari loterii s-au tras zilele trecute. Numerile 
care au câștigat loturile cele mari, de câte 50.000 lei sunt: la Constanța- 
Universitate, 076.384 - la Bucureşti- Astronomie, 109.520. 


Un lucru curios însă; până acuma, fericiţii posesori ai numerilor 
câştigătoare nu s-au prezentat să-și reclame dreptul. Pentru numeroșii noştri 
cititori și gentilele noastre cititoare, în rândurile cărora am dori din suflet să 
se afle câştigătorii, amintim că, după șase luni de la trageri, nu se mai poate 
sub nici un cuvânt reclama vreun câştig. Sumele nereclamate până la 
termenul fatal trec de drept la fondurile societăților respective." 

Cu tot respectul ce i-l insufla d-lui Lefter șeful său, care-l ochia pe sub 
sprincene din când în când cu privirea plină de "mustrare - adică: 
"Dumneata ne tragi pe sfoară; scrii că eşti bolnav, ca să-mi lipsești de la 
datorie, şi pe urmă-mi baţi berăriile... Bravo!" - cu tot respectul acela foarte 
legitim, d. Popescu nu se putu stăpâni la propoziţia finală din notiţa gazetei, 
şi izbucni într-un hohot de râs, un râs vânăt: 

— Hahaha! să știi nene Turturene, că le găsim tocma a doua zi după 
termen... îmi cunosc eu norocul!... Hahaha! 

Râsul și vorbele acestea au făcut pe d. căpitan Pandele să sară din loc. 
El, care până aci păstrase o atitudine calmă, mai presus de orice laudă, a 
trebuit în sfârşit şi el să izbucnească... Imputări amare de neglijență, de 
indiferenţă, de imprudenţă! Când are cineva hârtii de valoare aşa de mare, 
nu le lasă să se târâie astfel de colo până colo... Trebuie să fie cineva prea 
sec! Așa trebuie să pați când faci afaceri de o sută de mii de franci cu un 
zevzec! ş.c.]... Şi asupra acestora d. căpitan pleacă, spumând și înjurând ca 
un grad inferior. D. Lefter parcă n-a auzit nimic; bate toba încetinel cu 
deștele pe marmura mesii. 

Peste câteva momente, domnul şef, care a plătit paharul său de bere, se 
scoală şi, trecând spre ușă pe lângă masă, zice: 

— Domnule Popescu, dacă dumneata nu mai vrei să vii la serviciu, 
atunci, te rog, cel puţin trimite mâine cheia sertarului, unde ai acte publice 
în întârziere. 

— Am fost bolnav, domnule şef. 

— Mofturi!... 

— Parol, domnule șef; mâine viu negreșit. 

— Te rog! zise scurt şi apăsat şeful şi plecă fără să salute. D. Turtureanu 
se uită la ceas... Târziu! Trebuie să meargă la serviciul de noapte: peste un 
ceas trece inspectorul pe la secţie. Pleacă; d. Lefter pleacă după el. Să 
aruncă într-o birjă; d. Lefter se aruncă după el. 

— Merg și eu la secţie, nene Turturene, s-o mai văz pe hoaţă! D. 
Turtureanu se-nvoieşte numai după ce amicul își da cuvântul solemn de 


onoare că n-are să mai fie violent, n-are să mai facă nimic femeilor arestate. 
Pe drum, d. Popescu promite amicului său să-i ridice partea din câștig de la 
cinci la zece ta sută, dacă se găsesc biletele. 

— Pe viitorul și pe onoarea mea! nene Turturene! 

Au sosit... Nenorocire!... Inspectorul trecuse pe la secţie adineauri; 
cercetase la secret, notase ceva foarte supărat, în portofel, şi liberase pe cele 
trei femei, îmbunându-le cu vorbe blânde. 

— De mare belea mi se pare că m-ai dat, nene Popescule, cu ipohondriile 
dumitale! a zis d. comisar. 

D. Letter atunci a-nceput să se vaite. 

— Prin urmare, care va să zică, dacă nici dv., poliţia, nu ne protejaţi 
contra bandiţilor, atunci, mă rog, ce mai rămâne? Am înţeles, care va să 
zică, cum merge chestia! Nu vă săturaţi nici cu zece la sută? Cât vreţi, cât 
poftiţi, domnule? şaptezeci? nouăzeci? sută la sută? 

Și apoi o cascadă, un torent de invective la adresa autorităţii, care e 
compusă din pungași, din zbiri complici cu briganzii! exemplu: d. inspector, 
care s-a învoit cu ţigancele... 

— Frumos! sublim! adaogă, după o pauză de resuflu, d. Popescu, cu un 
ton de acră ironie. 

Ș-apoi, schimbând tonul, cu glasul tunător: 

— Ruşine pentru acest început de secol! de trei ori ruşine! 

Prudenţa şi amiciţia au oprit pe d. Turtureanu să nu-i dreseze cuvenitul 
proces-verbal pentru insultă adusă autorităţii în exercițiul funcţiunei, şi 
poate că tot i l-ar fi dresat dacă, asupra ultimelor cuvinte d. Lefter n-ar fi 
ieșit în fuga mare ca un nebun, strigând că se duce să reclame la parchet. 

Era cam pe la rândul al treilea al salipgiilor; mijea bine de ziuă, când d. 
Lefter, după ce rătăcise atâta vreme prin mahalale, ajunse în sfârșit în 
maidanul din strada Emancipării, în faţa cocioabei, de unde ridicaseră 
aseară pe cele trei chivuţe... 

Poate... poate că rugăciunea să biruie ce n-a putut birui violenţa... şi d. 
Popescu bate cu sfială la uşa sărmanei locuinţe... Nici un răspuns... Mai 
bate odată, tot aşa de discret... Același rezultat... Să bată mai cu inimă!... 
Dar mai multă inima n-are... Se apropie în vârful galoșilor de ferestruică şi 
ascultă ce să fie înăuntru... În tăcerea dimineţii umede şi neguroase, se aud 
bine horcăieli... Femeile, zdrobite de împrejurările prin care trecuseră, 
dormeau duse. 


D. Lefter şezu pe marginea de lemn a prispii şi aprinse o ţigaretă... Șezu 
cât şezu aşa, meditând un discurs bine simţit pentru a convinge pe chivuţe 
că nişte femei muncitoare pot câștiga o avere într-un chip onorabil, fără să 
caute a ruina pe un om, de la casa căruia au câştigat totdeauna o bucăţică de 
pâine... Ar fi păcat! şi mai la urmă, el a dat de știre: biletele sunt anulate; 
dar zece, cinsprezece la sută, da! o avere necalculabilă, care le pică din cer: 
bogate, independente și... oneste, ş.c.]... 

Deodată, se aude zgomot uşor în casă... în sfârşit, s-au deșteptat... 
Musafirul se scoală-n picioare, tuşeşte şi pune mâna pe bordul pălăriei. În 
acelaşi moment ușa se deschide și se arată-n prag chipul neţesălat al fetii: 

— Haoleu, mamă! săriţi! c-a venit hăla iar! Femeile sar degrab: 

— lar ai venit, nebunule? ţipă Ţâca. 

— Ai venit iar la belete, ai? urlă bătrâna. Și, până să n-apuce d. Popescu 
să salute măcar, se pomeneşte fleaşc! drept în ochi, o strachină cu prune 
sleite! 

— Na belete! 

— Să pui să ne omoare, nevinovate, la poliţie, ai? oţule! 

Și după ce i-au luat văzul, trege-i pumni, palme, şi pe urmă care cu ce 
apucă, baba cu o cratiţă, fata cu o scurtătură de lemn și femeia cu un târn, şi 
dă-l tava pân noroi: 

— Na belete! na belete!! na belete!!! 

Când au ostenit bine chivuţele, a plecat şi d. Lefter destul de ostenit și 
dumnealui dar repede, și cu capul gol, de degrab ce-i era, - și chivuţele după 
el: 

— Ho! Ho! nu mai vrei belete? să mai vii la belete! ho! oarrba!! 

Pe la şeapte și jumătate d. Popescu era acasă. Consoarta sa nu dormise 
toată noaptea de grijă. Cocoana, văzând halul omului, s-a pornit pe plâns... 
De cu seara, venise un prieten de la minister și lăsase o scrisoare... 

O citeşte: 

"Dragă Leftere, 

Astăzi, când am plecat de la canţilerie, d. Georgescu, șeful, mi-a zis să 
te anunţ că, dacă mâine nu vii la serviciu, poţi să nu mai vii deloc, căci face 
raport de destituire şi pune să spargă broasca sertarului tău, unde ai încuiat 
dosarul cu afacerea Goldstein. Au venit astăzi trei deputaţi și au făcut gură 
că se trăgănează lucrurile. De mâne, începem pe cât o ţine Camera, 
canțileria la 8 dim. Te rog, în interesul tău, vină negreşit. Şeful e turbat rău. 

Al tău fidel amic, 


MITICUŢĂ" 

La opt şi cinci, d. Lefter, spălat și premenit, suie treptele ministerului. 
întreabă pe aprod: 

— Şeful a venit? 

—  Acușica, răspunde aprodul. A ordonat să mergeţi imediat la 
dumnealui. 

D. Popescu grăbeşte și intră foarte umilit. Șeful, care se plimbă de colo 
până colo, cu mâinile în buzunar, cum îl vede, se opreşte: 

— Ai venit, domnule? 

— Da, domnule Georgescu... 

— Aici nu sunt domnul Georgescu, domnule! aici sunt domnul şef... Să- 
mi aduci la moment dosarul afacerii Goldstein... Și altădată, să ştii că te dau 
afară! Statul nu plăteşte impiegaţii, ca să facă beții noaptea și ziua să zacă - 
uite ce prăpădit eşti! - în loc să vie la datorie... M-ai auzit? Mergi de-mi adu 
dosarul! 

Impiegatul iese împleticindu-se. Se duce la masa lui de lucru, descuie 
sertarul şi apucă nervos un vraf de hârtii. Când dă să pună vraful pe masă, 
scapă pântre deşte jos o hârtiuță mică îndoită. S-apleacă - o ridică — o 
privește lung — dă un țipăt... 

Toţi zeii! toţi au murit! toți mor! numai Norocul trăiește și va trăi alături 
cu Vremea, nemuritoare ca şi el!... Sunt aci!... aci biletele!... aci era soarele 
strălucitor căutat atâta timp orbeşte pe-ntuneric! 

D. Lefter e liniştit - acea liniște a mării, care, înțelenită în fine, vrea să 
se odihnească după zbuciumul unui năprasnic uragan: faţa ei este senină, 
fără creţ, pe când în fundu-i zac atâtea sfărâmâturi de corăbii înghiţite pe 
de-apururi, înainte de a fi putut ajunge la liman! 

El ascunde-n sân, între flanelă și piele, într-un plic de pânză, cele două 
bucățele de hârtie tipărite conabiu, ca muchea unor farfurii pierdute pe veci. 
Surâzând de această reminiscență vizuală, se încheie la jiletcă fără pripă, se 
aşează bine în jeţul său de muşama și aşterne cu mâna sigură pe o coală de 
hârtie ministerială, următoarea compoziţie, care, sub forma-i laconică, 
ascunde atâta ironie: 


e Domnule Ministru, 


e "Sănătatea mea prea delicată nu-mi permite să mai suport asprimile de 
tot felul ale serviciului. 


e Vă rog dar respectuos să binevoiţi a-mi primi demisia din postul ce 
ocup la acest onor minister. 


e Binevoiţi etc." 
e "ELEUTHERIU POPESCU". 


Ia apoi dosarul și demisia şi intră hotărât la şeful, care lucrează cu nasul 
vârât în hârtii: 

— Domnule șef, iată dosarul Goldstein. 

— Bine, răspunde superiorul fără să ridice capul. Lasă-l aici. 

— Şi mai iată, "domnule Georgescu", vă rog foarte mult, și demisia mea. 

— Bine... Las-o aici. 

— Vă salut. 

— Bine... Du-te. 

După zece minute, omul care a scuturat în fine jugul nesuferitei robii, 
intră la bancherul unde au fost depuse biletele en gros. 

— Mă rog, unde se încasează câștigurile de la lotăriile care s-au tras 
alaltăieri? 

— Fondul e depus la casa de depuneri, dar poate cineva să le-ncaseze și 
prin noi. Aveţi vreun bilet câștigător? 

— Am două câştigătoare, răspunse fără afectare d. Popescu, și arată de 
departe biletele, ţinându-le grațios între două degete. 

— Sunt câştiguri mari? 

— Măricele... Am amândouă câștigurile mari! Bancherul deschide nişte 
ochi plini de admiraţie și zice, dând să ia biletele: 

— Daţi-mi voie, mă rog. 

Dar d. Lefter retrage încetinel mâna, desdoiește biletele și întreabă: 

— N-aveţi listele oficiale? 

— Ba da. lată-le. 

— Mă rog, zice d. Lefter cu vorbă respicată, Avem odată: zero-șapte- 
zeci-şi-şase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-şi-patru Universitate-Constanţa. 

— Nu, răspunde bancherul: una-sută-și-nouă-mii-cinci-sute-două-zeci. 

— Dă-mi voie, nu mă-ncurca: una sută-şi-nouă-mii-cinci-sute-două-zeci 
- Bucureşti-Astronomie. 

— Ba, pardon, zice bancherul... București-Astronomie zero-şapte-zeci- 
şi-şase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-și-patru. 

D. Lefter nu-şi dă seama bine de ce, dar simte o sfârșeală, şi cade, alb 
ca porțelanul, pe un scaun lângă cantoră, întinzând machinal mâna cu 


biletele. Bancherul le ia se uită bine la liste, la bilete, la posesorul lor, și 
zâmbind și el fără afectare zice d-lui Lefter, care ascultă stupid: 

— Uite ce e, stimabile: v-aţi înşelat. Și iacă de unde provine... Dumneata 
ai... Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s-a întâmplat!... Al dracului!... 
Dumneata ai la una tocmai numărul care a câștigat la cealaltă și... 

— Şi ce? 

- „.. Şi viceversa. 

Cum aude cuvântul viceversa, d. Lefter se face vânăt ca ficatul și se 
ridică izbucnind cu o volubilitate supremă: 

— Vice-versa! Nu se poate, domnule! peste poate! Vice-versa! Asta-i 
şarlatanie, mă-nţelegi! Vă-nvăţ eu minte pe d-voastră să umblaţi d-acu- 
ncolo cu infamii, și să vă bateţi joc de oameni, fiindcă este o exploatare şi 
nu vă mai săturaţi ca vampirii, pierzând toată sudoarea fiecare om onest, 
deoarece se-ncrede orbește-n mofturile d-voastră și cu tripotajuri ovreiești 
de bursă, care suntem noi proşti şi nu ne-nvățăm odată minte ca să venim, 
mă-nţelegi, şi să ne revoltăm... da! să ne revoltăm! Aşa să știți: proști! 
proști! proști! 

Ș-a-nceput să se jelească, să se bată cu palmele peste ochi și cu pumnii 
în cap și să tropăie din picioare, făcând aşa un tărăboi, încât a trebuit 
bancherul să ceară ajutorul forței publice ca să scape de d. Lefter... 

Dacă aş fi unul din acei autori care se respectă și sunt foarte respectaţi, 
aş încheia povestirea mea astfel... 

„„„Au trecut mulţi ani la mijloc. 

Într-un târziu, cine vizita mânăstirea Țigănești, putea vedea acolo o 
mică bătrână, oacheșă, înaltă şi uscată ca o sfântă, cu o aluniță mare păroasă 
d-asupra sprincenei din stânga şi cu privirea extatică. Ea nu scotea un 
cuvânt, nu voia să răspunză la nici o întrebare; nu făcea nici un rău, era 
dimpotrivă foarte blândă. O singură apucătură denunța oarecum că, sub 
fruntea ei senină, clipea o minte cu reazimul dezrădăcinat: toată ziulica, 
maica Elefteria culegea, te mir pe unde le mai găsea, cioburi de străchini, pe 
care le ascundea cu scumpătate în scunda ei chiliuţă. 

Tot într-un timp, colo departe, în haosul zgomotos al Bucureștilor, 
trecătorii puteau vedea un moșneag micuţ, intrat la apă şi scofâlcit, 
plimbându-se liniştit, cu acea linişte a mărei, care, potolită în sfârșit, vrea să 
se odihnească după zbuciumul unui năprasnic uragan. Bătrânelul se plimba 
regulat, - dimineaţa, de colo până colo pe dinaintea Universităţii - seara, 
cum răsăreau aştrii, de jur împrejurul Observatorului pompierilor de la 


bifurcarea bulevardului Pake, - şoptind mereu, cu un glas blajin, același 
cuvânt: "Vice-versa!... da, vice-versa!”... - cuvânt vag ca și vagul vastei 
mări, care sub faţa-i fără creţ, ascunde-n tainicele-i adâncuri stâncoase cine 
ştie câte corăbii, zdrobite înainte de a fi ajuns la liman, de-a pururi pierdute! 

Dar... fiindcă nu sunt dintre acei autori, prefer să vă spun drept: după 
scandalul de la bancher, nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu eroul meu și cu 
madam Popescu. 


Duminica Tomii 


1909 


M-am dus să fac o vizită confratelui și amicului meu Tomiţa de ziua lui. 
L-am găsit într-o stare foarte proastă, plimbându-se de colo până colo ca o 
hienă în cușca ei, şi văitându-se de durere; toată noaptea nu putuse închide 
ochii din pricina unei măsele. 

L-am povăţuit să meargă la dentist. 

— Nu pot, mon cher. 

— De ce nu poţi? ţi-e frică?... Cu metodele de astăzi, nu simţi nici cât o 
pișcătură de purece. 

— Nu de frică; nu pot, că am de lucru; trebuie să dau până-n două 
ceasuri cronica mea la gazetă. La trei, vine băiatul de la tipografie să mă 
execute... și cu durerea asta sunt incapabil să scriu un rând măcar. De o sută 
de ori de aseară m-am aşezat pe scaun, am pus mâna pe condei; dar nu e 
chip să m-astâmpăr... o clipă numi dă pace... 

Și iar începe bietul om să se vaite şi să se plimbe ca o hienă. La un 
moment, se opreşte răcnind: 

— E de nesuferit!... mă-mpușc! 

— Omule - zic eu - du-te la dentist! 

— Ei! dar cronica mea cine o scrie? 

— Ştii ce? zic; tu du-te fără frică, să-ţi scoţi măseaua; eu rămân aci; până 
te-ntorci, îţi scriu eu o cronică... Ai vreun subiect anume, or pot scrie despre 
ce mi-o da pân gând? 

— Ba, chip, aveam un subiect... 

— Despre ce? 

— Despre credinţă și știință... cum adică ştiinţa distruge credinţa și nu o 
poate înlocui. Ştii, á propos de sărbători... 

— Ceva nou de tot... Am înţeles, zic; du-te și n-ai grije; aibi curaj!... cu 
metodele moderne... 

Și pe când 'Tomiţa pleacă aiurit de durere, mă şi așez liniștit la masă şi, 
pe nerăsuflate, torn următoarele: 


CRONICĂ 


Sună clopotele... E primăvară... Sună clopotele. 

Duminica Tomii... Cu această duminică se-ncheie săptămâna luminată 
şi prima serie a celor mai mari sărbători creștine. Ce sublimă, ce 
providenţială ordonare în mersul divinei tragedii a Fiului! 

Umilirea, suferința, patimile Tatălui întrupat în Fiul; pe urmă, supliciul 
infamant între doi tâlhari şi moartea; apoi, triumful asupra morţii, învierea... 
în fine spulberarea ultimei umbre de îndoială a nenorocitului, care nu poate 
crede minunea până nu pipăie. 

"Iară Toma, unul din cei doisprezece, carele se chemă geamăn, nu era 
cu dânşii când a venit Isus. 

Deci, zicea lui ceilalți ucenici: «Am văzut pe Domnul»; iar el a zis lor: 
«De nu voi vedea în mâinile lui semnul cuielor, şi de nu voi pune mâna mea 
în coasta lui, nu voi crede». 

Și după opt zile, iar erau înlăuntru ucenicii lui, și Toma cu ei. Venit-a 
Isus, fiind ușile încuiate, și a stat în mijloc şi a zis: «Pace vouă!». 

După aceea a zis Tomii: «Adu-ţi degetul tău încoace și vezi mânile 
mele; și adu mâna ta şi o pune în coasta mea, și nu fi necredincios, ci 
crede». 

Răspuns-a Toma şi a zis: «Domnul meu și Dumnezeul meu!» 

Zis-a Isus lui: «Dacă mă văzuși, Tomo, crezuşi; fericiţi cari nu au văzut 
şi au crezut...»" 

Da, fericiţi; și așa fericit eram eu în copilărie! și așa era toată lumea 
împrejurul meu! 

Cu adâncă pietate mi-aduc aminte de bisericuța albă din mahalaua 
noastră! Ce limpede suna toaca de fier subt atingerea ciocanelor măiestre 
ale dascălului Haralambie! ce vuiet armonic făceau cele două clopote, pe 
care le trăgeam de frânghii, noi, copiii, pe când, de jos, de la toaca de fier, 
fără să se-ntrerupă, el ne striga: "Mai încet, mă! că mi le dogiţi!" şi ne-njura 
de feştila moașe-ni, după ce ne luase la fiecare câte doi gologani de trei 
parale şi ouă roşii, ca să ne lase sus în clopotniţă... 

Dar venerabilul nostru preot, cuvioşia-sa părintele Marinache! Îl am aci 
încă, dinaintea ochilor. Ce înfățișare frumoasă! Barba lui străluceşte mândră 
ca un fuior de borangic alb pe patrahirul roșu. Și ce glas! îl auz încă: "Veniţi 
de luaţi lumină!" şi când năvăleau mahalagioaicele credincioase să ia, care 
mai de care, lumina, cu ce ton demn de autoritate le striga: "Ho! că nu 
sunteţi la cocină!" 


Pe urmă evlavia aceea adâncă și caldă, de care erau pătrunse sufletele 
tutulor enoriașilor noştri, de la cel mai bătrân fără un dinte-n gură, până la 
cel mai tânăr încă fără dinţi!... 

Ce frumos erau împodobite sfeşnicele, de la cele de aur până la cele de 
pacfon, cu zambile în feluri de feţe... şi un miros!... Țiu minte cum un 
nepoţel al mamei Zamfirei, văduva lui Papaiani, arnăut domnesc la pensie, 
a greşit odată, și, în locul sfeșnicelor umile ale bunică-si, a luat sâmbată, de 
la epitaf, nişte sfeşnice mari de argint masiv ale lui jupân Sfetcu 
lumânărarul, ctitorul bisericii. Când a băgat de seamă această confuziune, 
dascălul Haralambie i-a tras băieţelului o feştilă şi două palme; după care, 
băieţelul a explicat dascălului cauza confuziunii: la amândouă perechile de 
sfeșnice, zambilele erau pembé... Chiar un om în vârstă putea greși; darmite 
un copil nevinovat! 

Dar apoi, cozonacii şi plăcinta de drob, și căpăţânile de miel la tavă pe 
orez, cu iaurt cu caimac, după opt săptămâni de fasole sleită și de varză 
acră! 

Și părintele Marinache cu dascălul Haralambie cărând în curtea bisericii 
toată ziua, în niște basmale mari cadrilate, recolta de ouă roșii şi de pască! 

Sărmanul nostru bun protector, dascălul Haralambie! i s-a stins și lui 
feştila chiar într-o săptămână luminată din cauza unei excesiv de bogate 
recolte de ouă răscoapte! El trebuie să fie acuma, acolo, sus, alături cu 
drepții, și, desigur, când micii cheruvimi fac prea multe nebunii... "feștila!" 

Și, pe deasupra tutulor acestor duioase amintiri, primăverile acelea 
dulci, pline de speranţe-n viitor, când, precum zice așa de frumos poetul, 
"natura, ca o mireasă răpită, care a dormit, vrăjită în lanţurile de gheaţă ale 
unui crud uriaş răpitor, se deşteaptă fericită, graţioasă, mândră, la 
mângâierile dulci, duioase, molcome ale tânărului și fierbintelui său mire, 
care o caută de mult, și care vine de departe să dezlege vraja de gheaţă cu 
farmecul unei sărutări de foc... el, tânărul şi zburdalnicul copil al lui Paşte- 
împărat; el, minunatul făt-frumos April, cu părul auriu, care o ia în braţe pe 
adormita fecioară, o alintă, o leagăna, o mângâie şi, cu mii şi mii de 
sărutări, una mai înflăcărată decât alta, o recheamă la o nouă şi strălucitoare 
viaţă!" 

Și-ntr-un rând, când am ieşit de la-nviere dimineaţa, un vânt și o 
ploaie!... n-a fost chip să ne-ntoarcem cu lumânărelele aprinse acasă; ne-a 
făcut leoarcă pe toţi; încă dascălul Haralambie - asta era înainte de recolta 
prodigioasă - zice: "Maica ta Cristache! ce vreme!... feștila!" ba, paremi-se 


c-am auzit şi "anafura!". Da nu pot să jur, că e foarte mult de atunci. Unde 
sunteţi, voi, sfinte vremuri ale copilăriei, când credeam? când totul mă 
făcea să cred? 

"Cred tocmai că e absurd!" aşa a zis ilustrul fiu al sfintei Monica, el 
însuși sfânt, stâlp neclintit al bisericii, sfântul Augustin... Asta va să zică a 
crede; ... nu ca Toma geamănul, numai după ce pipăi şi pui degetul. 

Da, credeam... și eram fericit. 

Astăzi! O! astăzi... 

Aţi venit voi, oameni noi, cu știința, să smulgeţi din rădăcini acea 
plantă divină, ce-și trăgea seva din fundul inimii noastre! Și nu v-aţi 
mulțumit cu atâta! peste rană, în adâncul inimilor, de teamă să nu mai fi 
rămas acolo un germene cât de infim, din care să poată rencolţi, ați turnat 
leşia caustică, otrăvitoare, distrugătoare, otrava scepticismului, 
pesimismului, ateismului!... 

Onoare vouă, distrugători a fericirii umane! 

Dors-tu content, Voltaire...? întreb şi eu, împreună cu gingașul, duiosul 
poet de zahăr a Namunei, el care a dat cel dintâi strigătul de durere când a 
simțit că se smulge cu atâta cruzime rădăcinile credinţei din sufletele 
oamenilor. Și cu multă dreptate zice nemuritorul academician fancez Ernest 
Legouve, în nepieritoarele sale Soixante ans de souvenirs: 

"Victor Hugo şi Lamartine sunt, în câmpul poeziei, glasul epocei lor; 
Alfred de Musset i-a fost țipătul!" 

Da! da! în noianul de necredințţă în care ne afundăm, când mi-aţi luat 
credința mângâietoare fără să-mi daţi nimic alt în schimb decât scepticismul 
deprimant, îndoiala distrugătoare, ţipă și sufletul meu ca al lumii întregi, 
împreună cu poetul... împreună cu poetul... ţipă... 

Aci, sunt întrerupt; iată confratele Tomiţa; se-ntoarce radios de la 
dentist... cu o măsea în mână. 

— Triumf! trăiască ştiinţa modernă! 

Încordat asupra lucrului meu, tip: 

— Nu mă-ntrerupe, Tomițo! 

Și urmez a scrie mai departe încheierea: 

"...Mi-aţi luat cu ştiinţa voastră măseaua!... ce mi-aţi dat în schimb?... 
redaţi-mi măseaua!... îmi trebuie!..." 

Pun puncturile și linie de sfârșit și, după ce Tomiţa, vesel, m-asigură că 
n-a simţit nici ca o picătură de purice, îi citesc cronica. Confratele meu îmi 


mulțumește încântat; decât - pretinde să facem numai o foarte mică 
modificare la încheiere: în locul măselei, să punem credinţa. 
Conviu bucuros, și cronica noastră e trimisă la tipografie. 


Emulaţiune 


Două zile întregi, 10 și 11 mai, vechea noastră cunoştinţă, d. Marius 
Chicoş Rostogan, pedagogul absolut, a urmărit cu cel mai viu interes, pas 
cu pas, pe elevii liceului „Iraian" de la Severin, cari au fost aceea ce se 
numește le clou (cuiul) cu ocazia festivităților naţionale în anul acesta. 

Prin multe emoţiuni a trecut ziua eminentul pedagog, și ceea ce vedea 
ziua nu-l lăsa să doarmă noaptea. Acel cui al sărbătorilor regale i-a rămas la 
inimă. 

După două zile de emoţiuni adânci şi de gânduri înalte, după două nopţi 
de insomnie, d. M. Ch. Rostogan intră vineri, 12 mai, dimineaţa, în clasă 
foarte posomorât. 

Se vede bine, după fizionomia şi după mișcările eminentului profesor, 
că sufletul i-e încărcat. 

De ce, oare? 

Vom vedea îndată ce-l vom asculta. 

Cititorul ştie, fără să mai alterăm modul normal de a scrie româneasca, 
micile particularități de pronunțare ale eroului nostru naţional-cultural. 

Profesorul intră, cum am zis, posomorât; se uită lung la școlari, clatină 
din cap considerându-i, apoi începe solemn. 

Să-l ascultăm cu atenţia cuvenită. 

Profesorul: No!... care dintă voi au fost ieri ş-alantăieri la paradie? 

Școlarul Ionescu : Am fost toți, domnule... 

Profesorul: Toţi?... bine! Văz't-aţi numa la paradie pe colejii voşti din 
ghimnazium „Lraian" de la Turnul Zeverin, cari au vint... 

Școlarul Georgescu: Numa' după ei ne-am ţinut toată ziua, domnule; d- 
aia n-am venit ieri la școală. 

Profesorul: N-aţi vin't ieri la şcoală, ha?... 

Școlarul Otopeanu: Nu, domnule, că te-am văzut şi pe dumneata că 
umblai după ei, şi... 

Profesorul : No !... văz't-aţi numa?... 

Școlarul Ionescu : Dumitale ţi-era cald, domnule... 

Profesorul: Ha! 

Școlarul Otopeanu: Te ștergeai mereu cu basmaua... 

Profesorul (impacientat): Tu închide-ţi râtul!... No!... văz't-aţi numa ieri 
ş-alantăieri la paradie cum au fost cununate cu lauri şi înaltă aprobăţiune 


disțiplina aceea și aplicățiunea aceea, m' rog, pe carea au arătat-o școlerii 
aceia? 

Otopeanu: Păi ? 

Profesorul: No!... văz't-ați numa ce iaste lucrul acela, m' rog, carele se 
cheamă reşpectul dătorinţii (cu elevaţiune) carele este fundământul acelui 
lucru, m' rog, carele se cheamă adevăratul romăgnism?... Că-z eu ce vă spun 
în toate zilele, măgarilor! şi vă muștruluiesc (foarte sentimental) cu aceea 
dragoste, cu acel devotământ ca un adevărat părinte pântru copiii lui m' rog! 
ca să scot şi din voi, oameni... şi voi (foarte mâhnit) n-ascultaţi! 

Școlarul Otopeanu (afectat de mâhnirea profesorului) : 

Ba, ascultăm, domnule! 

Profesorul (schimbând tonul, foarte aspru) : Ba n-ascultaţi, râtanilor! că 
dacă aţi fi ascultat, în atâta vreme, de patru ani, de când fac cu voi rotăţiune, 
mi-ar fi succes şi mie să vă scot o dată la un defilir în paradie; să capăt și eu 
aceea înaltă aprobăţiune, carea este ca o recompenză, m' rog. 

Școlarul Anibal Ionescu (făcând zgomot în bancă, cu tonul înfundat 
cătră camaradul său Otopeanu) : Astâmpăr'te, dom'le! 

Profesorul (tunător) : Ce-i acolo, animale? (la rigla de la tablă și o 
joacă-n aer.) 

Ionescu : Domnule ! Otopeanu nu mă lasă-n pace. 

Profesorul: Otopene! socoteşti că nu ţi-s urechile destul de lunji? 

Otopeanu: Nu... domnule! nu i-am făcut nimica... el nu mă lasa pe 
mine. 

Ionescu : Nu, domnule! 

Profesorul (cu toată asprimea): Silenţium! No!... uitaţi-vă numa vitele, 
cum nu știe asculta cu atenţiune când le vorbesc de un așa lucru, m' rog, 
care ar trubui să provoace o emulăţiune... Pântru aceea, toate ostenelile 
mele cu cele mai din urmă metoade nu mi-au succes! (Se emoționează 
treptat.) Pântru aceea doară ieri ș-alantăieri am simţit acel simțămint carele 
se numeşte, m'rog, penetrățiune, când am văzut aceea mândretă de şcoleri 
ca o lejiune din acelea cari au vint cu divul Traian şi au trecut întâi pe la 
Viminacium — lonescule! — şi a doilea pe la Egreta-Drubetis — 
Ghiorghiescule! — pe podul lui Apolodor — Otopene!!! — ...aceea 
mândreţă de şcoleri, cu peptu-naintre, cu capu-ndărăpt, cu pas amăsurat pe 
muzică! (Ridică linia ca o sabie, scoate pieptul, înalță fruntea.) Aşa școleri 
să fi avut, ca să fac cu ei, m' rog, un defilir! (Porneşte.) Links! rechts! links! 
rechts! links! Rechts! (Defilează pe dinaintea băncilor cu mult soldatesc.) 


Școlarii aplaudă foarte veseli. 

Profesorul (oprindu-se ostenit) : Așa școleri romani îmi trubuia mie! da 
nu nişte loaze levantine ca voi, care nu ştiţi decât numa doară să vă rânjiţi şi 
nu aveţi reșpect pentru dătorință! 

Școlarul Ionescu : Domnule, tata spunea aseară c-a citit la gazetă, că 
zice că e acolo la Severin un profesor mare, l-a decorat regele, că zice că 
el... 

Profesorul (cu humor) : Ce e tată-tău? 

Ionescu: E de aici, domnule! 

Profesorul: Nu te-ntreb de unde-i, prostule! te-ntreb, ce-i? 

Ionescu : Ce să fie, domnule! 

Profesorul : Ce meșterșug are, boule? Ce-i? popă? negustor? hengher? 

Ionescu : Nu, domnule... pantofar, zice că-l cheamă d. Costescu. 

Profesoral: Pe cine-l cheamă d. Costescu? pe tată-tău? 

Ionescu: Nu, domnule; pe profesorul de la Severin; zicea tata: 
aşa'profesor, halal să-i fie! 

Profesorul: Spune-i tată-tău, șuşterului, așa de la mine: ne, sutor, ultra 
crepidam, că-z doar nu toţi şuştării or să aibă compekenţa să se pronunţe 
obiectiv asupra metoaghelor de pedagojie care iaşte cea mai înaltă ştiinţă. 
Înţelesu-m-ai? 

Ionescu : Nu, domnule ! 

Profesoral: Vina tată-tău şi mumii-ti, că te-or făcut prostovan! 

Școlarul Georgescu: Domnule, pe mine a zis tata ca mă trimete la 
Severin în gimnaziu... la d. Costescu. 

Profesorul: Da tată-tău ce-i ? 

Georgescu: Avocat şi deputat... 

Profesorul: Te poate trimite și la Kecikemet! tot dejaba! daca n-ai 
aplicățiune, n-are ce-ţi face, să fie nu Costescu, să fie, m' rog, și cel mai 
emininke pedagog, m' rog să fie măcar și Peştaloţiu! că-z doară te-am 
proboluit de atâta vreme, de patru ani, de când fac cu tine rotăţiune! 

Otopeanu: Și eu o să rog pe taica să mă trimeată tot la d. Costescu... 

Profesorul: Da trimeată-te și la furci!... (Schimând tonul:) No! basta cu 
colocvia! Nu vreau să vă las să mereți mai departe în ghimnazium fără să 
aveţi şi voi o disţiplină. Curând acuma va veni finele anului, când vom 
arăta, m' rog, cu toții onoratului ministeriu cum am știut să ne împlinim 
datorința, ca să căpătăm şi noi o înaltă aprobăţiune. 


Pântru aceea dar, m-am hotărât ca de astăzi o oară pe zi să aibă o 
destinățiune hotărâtă pântru muștruluială, ca să proboluim, m' rog, spiritul 
nostru de emulățiune. De astăzi, vom începe să facem până la împărţirea 
premiilor ecserțir. Aceia dintă voi, cari vor avea mai multă aplicăţiune, vor 
fi amăsurat, corporali și undrofiţiri, iar acele loaze, cari vor fi proşti, vor 
rămâne cătane proaste. Trubuie ca să arătăm și noi, m' rog, onoratei 
azistenţe, care va fi de față ca să ne onoreză la un defilir, că ne-am dat 
osteneala, aşa că toți musai să strije cu patriotism: virtus romana rediviva! 

No!... acum să vă văz! toţi după mine la ecserţir, ca o lejiune traiană! 

(Merge la ușă, o deschide de perete; apoi se-ntoarce, ia rigla ca o sabie, 
aşează pe copii în linie de companie, si porneşte urmat de micii legionari, 
comandând:) 

Peptu-naintre! capu-ndărăpt! forverţ! marș! Links ! rechts! linksl 
rechts! 

(Iese pe ușe. Copiii urmează foarte mândri pe comandantul lor. Ajung 
în curte.) 

Profesorul (se oprește şi comandă): Halt! 

Școlarii se opresc în repaos pe loc. 

Profesorul asudat, se șterge cu basmaua: No! văzit-aţi că nu e vun lucru 
mare, dacă aveţi o ţâr de atenţiune și de aplicăţiune?... Gândiţi-vă numa la 
reușita aceea măreaţă — când onoratele matroane romane ale soțietății (cu 
mândrie prospectivă crescândă) vor arunca cununi de flori asupra voastă, şi 
feld-mareșalii și gheneralii, și onoratul ministeriu, și toţi șpectaţii 
inșpectori, şi rejele şi rejina, și cronprinţii, cari sunt, m' rog, mai mari ca un 
erțherțoc , vă vor da înaltă aprobăţiune, şi mie, profesorelui vost, pântru 
împlinirea dătorinții după metoada mea, o distințiune, m' rog, o decorăţiune 
până să mă pună în penziune, cum i-or dat și Costescului, m' rog! — 
gândiţi-vă numa la reuşita aceea măreaţă, care, neam de neamul vost', nişte 
râtani! nu s-au învrednicit, mă rog! 

Ionescu: Da!... da noi n-avem ca băieţii lu' d. Costescu, muzică. 

Profesorul; Muzica nu-i de lipsă!... Destulu-ţi-i un trombetaş și un 
dobaş la o mică lejiune romană! 

Otopeanu: Eu bat toba, domnule! 

Profesorul (obosit): S-o baţi pe pielea tată-tau, măgariule! Nol... 
destulu-i pântru astăzi. Mereţi acas' cu mândrie la mamele voastre, şi mâne 
cu toții iar la ecserţir! 


Copiii vor să iasă în neregulă. Profesorul zbiară: „halt!" Ei se pun în 
rând şi ies pe poarta școalei, militărește, pe când profesorul le comandă 
cadenţa pasului: „links! rechts!" 


Gazometru 


Gazometru 
de lon Luca Caragiale 


Apărut în 1897 


Duminică... Tren de plăcere... Sinaia... Lume! lume după lume! 

O splendidă şi generoasă zi de vară. 

— Frumoasă zi! zice d. Iancu la dejun pe iarbă. 

— Mai frumoasă nici că se poate! zice madam Ionescu. 

— Asta e zi regală, domnule! zice d. Nae, mijind din ochi, că-i e foarte 
cald. 

D. Nae și d. Iancu au chef de glume, și madam Ionescu a lui d. Nae şi 
madam Niculescu a lui d. Iancu râd de se prăpădesc de râs, și d. Nae zice: 

— Prea râdeţi tare... ia băgați de seamă să nu... 

Aş! madam Niculescu şi madam lonescu mai tare! și damigeana scade 
mereu. 

— Uf! ce zăduf! zice madam Niculescu. Nu-i aşa? că şi dumneei i-e 
foarte cald. 

— 'Teribel! zice madam Ionescu. 

Da d. Nae zice: 

— Zăduf regal, domnule! şi nu ştiu cum se-ntoarce spre răsărit și: Ia 
uitați-vă - zice - colo vizavi! 

Pe Piscul Câinelui se arată în potriva soarelui, care se apleacă înspre 
Caraimanul, un noruleț alb. 

— Ce? adică?... întreabă d. Iancu. 

— Aș! zice madam Niculescu. 

— Acu vine!... Ceva regal! să vedeţi! zice d. Nae, și râzi toți, şi râzi... 

În adevăr, cu cât în valea Prahovei apasă mai greu pâcla, cu atât 
norulețul se ridică mai sus şi se umflă mai tare, clocotind ca o gogoaşă 
uriașă în vasta tigaie a firmamentului încinsă de flacăra colosală a lui 
Phoebus. Gogoaşa a acoperit, de când au văzut-o, tot Piscul Câinelui, prea 
strâmt pentru pornirea ei de umflare, și acum se revarsă grozavă peste Valea 
Rea. Deodată, o detunătură titanică cutremură toate piscurile, și o ploaie 
turbată porneşte. 

S-a dus petrecerea! s-a stricat cheful! 


În picioare toată lumea! Fiştecare-și strânge pălării, umbreluţe, resturile 
dejunului. La gară, repede, să apucăm trenul întâi! 

Leoarcă până la piele, cu toate umbreluţele, madam Ionescu și madam 
Niculescu cobor cât pot mai iute, drăcuind ploaia, şi foarte necăjite pe d. 
Nae şi pe d. Iancu, fincă nu vin mai degrab' și râd mereu ca nebunii, parcă e 
de râs. Ba încă d. Nae le mai și tachinează - mereu le strigă să-și ridice 
jupele: 

— Mai sus, cocoană, mai sus, că nu ne uităm! 

E potop... D. Iancu zice: 

— Straşnică ploaie, d- le! 

— Teribelă! zice madam Ionescu. 

— Ploaie regală, d-le! zice d. Nae. 

La un moment, cocoanele alunecă pe clisa şoselii și cad pe șezute, poc! 
şi fac amândouă: "hî!" 

Da d. Nae se opreşte şi zice lui d. Iancu: 

— Hahahaha! și-a ruptără gazometru! 

— Pardon, asta-i vorbă de mitocan! răspunde madam Ionescu, şi s-a 
ridicatără amândouă foarte supărate: pân' la Bucureşti n-a mai vorbitără cu 
d. Nae. Da d. Nae zicea mereu la stăţii lui d. Iancu, că şedea alături 
amândoi, şi cocoanele amândouă vizavi - zice: 

— Pardon, 'ne lancule, mai strânge-ţi gazometru, că n-am loc! 

Și cocoanele se supără şi mai tare - şi ei râdea - şi cocoanele se supără 
şi mai tare... Pe urmă a râs şi cocoanele... "Ha-ha-ha! Gazometru!" 

Apoi, nu! - le potriveşte d. Nae! 


Greu, de azi pe mâine... sau unchiul și nepotul 


„Nu trebuie, domnul meu, să aibă omul judecăţi extreme, fiindcă lumea 
trăiește din pornire, nu prin judecată. Omul cuminte, mai cu seamă având 
norocul să fie sus-pus, este totdeauna îngăduitor cu lumea lui; de aceea, 
avem şi vorba veche foarte înțeleaptă: lumea n-o putem îndrepta cu umărul. 
Fiecare dintre noi vede lipsurile şi cusururile societăţii noastre; fiecare este 
dator a căuta să le constate, să acopere lipsurile şi să depărteze cusururile, 
şi-ncet-încet, fiecare luptând în sfera lui de acţiune, să realizăm cu toţii, 
dacă nu idealul unei societăți, măcar o societate mai cioplită, mai cuminte şi 
mai morală. Fireşte, când vedem atâtea nedreptăţi, atâtea prostii şi greșeli, 
atâtea fapte urâte, unele deplorabile, altele ridicule, se revoltă în noi dreapta 
judecată, și fiecare dintre noi, după putere, protestează şi-ncearcă să- 
nfiereze răul. Dar să nu credem vreodată că protestările şi opintirile noastre 
vor face să sară lumea din făgaş deodată, și, de unde se zbătea-n mocirlă, să 
iasă curată şi să pornească pe calea cea bună şi dreaptă. Greu și foarte-ncet, 
stimatul meu domn, se dezrădăcinează obiceiurile şi năravurile vechi... Cu 
toporul, se curăță pădurea; lumea se curăţă cu vremea și cu răbdare... nu 
aşa, de azi pe mâine!..." 

Cam astfel de predică am ţinut eu odată între patru ochi unui bărbat 
foarte sus-pus, şi — deși, în naivitatea mea, credeam că am să-l ating și să 
obțiu de la el, nu vreo nedreptate, ci dreptate — mi-am răcit gura degeaba... 

Un bărbat excesiv de scrupulos — o adevărată anomalie într-o vreme și 
într-o societate, care, dacă ne putem exprima astfel... — în fine, scrupulos 
prea din cale-afară! 

Și ce așa de mare hatâr îi ceream?... Judece orcine. Săptămâna trecută, 
venise la mine o vară bună a ilustrului meu... E o femeie foarte de ispravă; a 
rămas văduvă de tânără cu o pensioară de la bărbat, și n-a mai vrut să se 
mărite, ca să-și poată îngriji de copil, un băiat. A muncit, l-a crescut și, după 
atâta necaz, l-a văzut flăcău mare cu... cariera lui. Ceea ce e ciudat e că 
femeia asta are toate calitățile de inimă (cum ar zice un autor de novele, 
iubitor de amănunte psihice), toate calităţile morale; dar despre cele 
intelectuale, dacă vrem să fim drepţi, trebuie să spunem că natura a fost 
foarte vitregă în privinţă-i... Și cu toate astea, femeia și-a crescut băiatul 
foarte bine; e un tânăr model: aplicat la-nvăţătură; examene strălucite — 
cam timid — asta nu face nimica: puţină timiditate nu șade rău unui tânăr 
când face în lume cei dântăi pași. 


Cum spusei, cucoana a venit să mă roage să merg la văru-său, bărbatul 
cel sus-pus, să-l rog a proteja pe băiatul ei, care de şase luni s-a întors din 
străinătate cu diploma de doctor în drept și... nu poate căpăta o slujbă cât de 
mică. 

— Bine — zic — de ce nu te duci d-ta în persoană? îţi este văr bun, și 
ştiu cât datorește părinţilor d-tale care l-au ajutat pe vremuri să ajungă așa 
de sus. 

— M-am dus de trei-patru ori; dar mă tot amână; și, drept să-ţi spun, o 
dată... nici n-a vrut să mă primească; nu mai îndrăznesc. 

— De ce nu se duce tânărul? ca nepot. 

— S-a dus o dată; dar l-a primit foarte brusc... și cum e el timid, nu mai 
are curaj să meargă... 

— Atunci lasă — zic — mă duc eu... 

Și m-am dus. 

Ilustrul, care mă primeşte totdeauna bucuros, ca să mă bată pe umăr cu 
multă bunăvoință protectoare, de la primele mele cuvinte în favoarea 
nepotului său, mi-a răspuns: 

— Mon cher, trebuie să isprăvim odată cu sistema asta nenorocită: care 
cum vine din şcoală cu un petec de hârtie, nici nu ştie să se şteargă bine la 
nas, și pretinde a-nvăţa bărbieria pe capul statului, cu leafă şi diurnă din 
buget! Să meargă tânărul să muncească; să se lupte cu lumea! Până când, 
orce tânăr, cum iese de la ţâţa mamei, să treacă la ţâţa școalei, și pe urmă, 
de la țâța școalei, la țâţa bugetului? D-ta înţelegi că nu mai merge cu vechea 
sistemă: românul să se nască bursier, să trăiască funcţionar şi să moară 
pensionar... E vreme să isprăvim odată... 

— Dar, în fine — zic—un băiat aşa de distins... şi nepotul dumitale... 

— A! mă-ntrerupe ilustrul meu; un cuvânt mai mult... Trebuie să 
isprăvim odată si cu nepotismul!... Am fost și voi fi totdeauna contra 
nepotismului — este iar o bubă înveterată a societăţii noastre, o gangrenă a 
statului nostru, un dar funest pe care ni l-a lăsat epoca de neagră și infamă 
memorie a fanarioților!... Nu pot face nimic pentru protejatul d-tale, tocmai 
că mi-e nepot... lartă-mă, am scrupulurile mele de conștiință... 

— O, doamne! am exclamat. 

Şi i-am ţinut predica arătată mai sus. Pe urmă nu m-am lăsat și i-am 
adăogat: 

— În fine, şi eu sunt contra nepotismului, contra acestui nărav 
străvechi, de care este atât de bolnavă societatea noastră; și nu pot decât 


aplauda pe un bărbat de stat, care are, ca d-ta, în programul său, stârpirea 
acestui dar funest pe care ni l-a lăsat mizerabila epocă a infamelor domnii 
fanariote; dar dacă trebuie să fim cu toţii contra nepotismului, asta nu 
însemnează, cred eu, că trebuie să fim şi contra nepoților. Înţeleg, pe nepoți 
să nu-i protejăm îndeosebi; dar să-i persecutăm fiindcă ne sunt nepoţi!... 
Atunci, la nașterea fiecărui român, părinţii ar trebui să se roage lui 
Dumnezeu: Fereşte, doamne, pe acest copil al nostru să n-ajungă vreun 
unchi al lui la putere!" 

— Nu zic asta! mi-a răspuns ilustrul. 

— Apoi, atunci, poate că are acest nepot vreun cusur ca om; căci, din 
faptul că întâmplarea l-a făcut nepotul d-tale, nu-i poate face nimini vreo 
vină... Şi fireşte, dacă are protejatul meu vreun cusur, atunci altă vorbă... Aș 
dori însă să ştiu... 

— Nu! zise cam nehotărât ilustrul; nu pot spune că are vreun cusur... 
dar... dar... oarecare veleităţi și pretențiuni de personalitate... de 
independenţă... de autoritate... cum am zice, fumuri juvenile... fiindcă așa 
sunt toți tinerii din ziua de azi... îşi închipuiesc că-n fața unei diplome, cu 
care vin de pe băncile şcoalei, are să le cază toată lumea-n genunchi şi să-i 
urce-n cap... Asta nu merge!... Un tânăr trebuie să fie modest... În fine, 
deocamdată nu sunt locuri... Mai e vreme... e tânăr, poate să mai aibă 
răbdare... om mai vedea... să ne mai gândim... 

„A! zic eu în gândul meu... atunci, partida nu-i pierdută!..." Şi, 
prezentându-mi umărul să mi-l bată cu bunăvoință protectoare, am salutat 
cuviincios pe ilustrul meu, și imediat m-am dus drept la nepotu-său. 

— Tânărule — i-am zis — viu acuma de la unchiul d-tale, pe care 
desigur d-ta l-ai cam supărat... 

— Eu? cu ce? 

— Cu ce? cu ce? ştiu eu?... poate cu... oarecare veleităţi, or pretenţiuni 
de personalitate... de independență... de autoritate... cum am zice, iartă-mă, 
fumuri juvenile... căci așa sunteți toţi tinerii din ziua de astăzi... vă-nchipuiţi 
că-n fața unei diplome, cu care veniţi de pe băncile școalei, are să vă cază 
toată lumea-n genunchi și să vă urce în cap... Asta nu merge !... Un tânăr 
trebuie să fie, cum să zic?... modest... 

— A! zice tânărul; am înţeles... Da! dumnealui, fiindcă dispune de 
putere și este unchiul meu, ar voi să renunţ la scrupulurile mele de 
conştiinţă, să mă fac unealta oarbă a unor rancune de partid! În schimbul 
unui mizerabil salariu de magistrat inferior, să mă pretez la o infamie... la o 


înscenare contra unui adversar politic al regimului dumisale! Dar până când 
cu sistema asta a persecuţiunii? până când cu această bubă înveterată a 
societăţii noastre? cu această gangrenă a statului nostru? cu acest dar 
funest... 

— ... pe care — îl întrerup eu — ni l-a lăsat epoca de neagră și infamă 
memorie a fanarioțţilor!... 

— Neapărat!... 

— Ia ascultă-mă, tânărule, zic eu... Ştii cât am ţinut la răposatul d-tale 
tată, bunul meu prieten, ştii cât țiu la mama d-tale şi la d-ta, ascultă-mă... 

Şi-i repet, cu mici modificări de circumstanţă, predica neroadă pe care 
am ţinut-o adineaori și lui unchiu-său, începând cu: „Nu trebuie să aibă 
omul judecăţi extreme, fiindcă lumea trăiește din pornire, iar nu prin 
judecată... lumea n-o putem îndrepta cu umărul... etc." și sfârșind cu: „Greu 
şi foarte-ncet, tânărul meu amic, se dezrădăcinează obiceiurile şi năravurile 
vechi... Cu toporul, se curăță pădurea... lumea se curăță cu vremea şi cu 
răbdare, nu aşa, de azi pe mâine!..." 

— În sfârşit — i-am adăogat — eu te povăţuiesc părinteşte să mai 
mergi pe la unchiul d-tale, care am înţeles că te iubește mult... 

— Eu? la el? 

— Da, d-ta, la dumnealui, fireşte; că aşa se cuvine: ăl mai mic la ăl mai 
mare... şi... să nu-l mai iei așa de sus... cu darul funest de pe vremurile de 
neagră memorie... Să-i dăm odată dracului pe fanarioți, să nu mai pomenim 
de ei! Acu, slavă domnului! suntem regat independent!... 

— Niciodată, domnul meu!... sunt scrupuluri de conştiinţă peste care nu 
se calcă! Im-po-si-bil! 

Care va să zică, și cu nepotul, mi-am răcit gura degeaba, ca şi cu 
unchiul... 

Un tânăr excesiv de scrupulos — o adevărată anomalie într-o vreme și 
într-o societate, care, dacă ne putem exprima astfel... în fine, scrupulos prea 
din cale-afară! 

Am renunțat dar, cu părere de rău, a mă mai amesteca în această 
delicată afacere de familie... Cu oameni așa de căpăţânoși în privinţa 
scrupulurilor de conştiinţă, nu e nimic de făcut... 

A trecut câtăva vreme după nereușita tentativelor mele diplomatice, pe 
care aproape le uitasem — când... 

Citim în micul Ecoul patriei, ebdomadar din urbea X..., titlu mare pe 
prima pagină: 


„Panamaua de la noi!... Potlogăriile foastei administraţii!... Mișeliile se 
dau la lumină!... Jaf în avutul public!... În sfârșit!... Jos masca!... Hoţii la 
pușcărie!..." 

Citim apoi în Glasul țării, tot mic, tot ebdomadar, tot din urbea X..., 
titlu tot mare şi tot pe prima pagină: 

„Mişeleasca înscenare!... Goana infamă contra cetăţenilor onorabili!... 
Regimul proscripțiunilor şi al terorii!... Cetăţeni fruntași închiși ca tâlhari în 
ajunul alegerilor!... Ministrul fără de lege!... Procurorul zbir!... Nedemnul 
nepot demn de unchiul nedemn!... Vom vedea!... Sunt judecători la 
Berlin!..." 

N-am avut curiozitatea să văd cine or fi potlogarii, nici ministrul, nici 
procurorul... 

Mai la urmă, ce-mi pasă mie!... dacă sunt judecători la Berlin!... 


Identitate... 


Stetesem două luni la ţară, în Franța — zic la ţară, cum zic francezii, fiindcă 
vila si mica proprietate unde mă găzduise prietenul meu Legrand se aflau la 
marginea unui oraş mare industrial și comercial; într-un ceas mergeam pe 
jos până-n centrul târgului, la Café Gambetta... Așteptam acum bani, ca să 
mă-ntorc în patrie. Într-o seară, iată primesc un cec de 350 de franci. A doua 
zi dimineața, merg în oraş, la sucursala locală a unei mari bănci din Paris, și 
mă prezint la guichet cu cecul meu. Impiegatul se uită bine la cec, apoi lung 
la mine, și zice: 

— Hârtiile dv., domnule... 

— Ce hârtii? întreb eu. 

— Hârtiile dv. de identitate... 

Mă caut în buzunar, să scot portofelul cu pasaportul şi cu alte hârtii... 
Caut... caut... Am uitat portofelul acasă la ţară. Zic: 

— Domnule, iată, poftim scrisoarea prin care mi se notifică trimiterea 
cecului la adresa d-lui Legrand, unde locuiesc de două luni, aci, afară din 
oraș... Portofelul cu hârtiile mele l-am uitat acasă; în orce caz, nu gândeam 
că or să-mi trebuiască din momentul ce prezint un cec... 

Dar impiegatul mă-ntrerupe: 

— Cu toate astea, vă trebuiesc... fără hârtii... 

Și iar se uită, cu parcă un fel de bănuială, la cecul meu. 

— Domnule — zic eu îngrijat — nu cumva, poate, bănuiţi că este un 
cec fals? 

— A! nu, domnule; cecul este foarte bun... decât fără hârtiile dv.... Vă 
trebuiesc neapărat hârtiile dv. de identitate... 

— Dar sunt cinci kilometri, domnule, până acasă, și-nţelegeţi bine că, o 
dată cinci la dus, şi-nc-o dată cinci la-ntors, fac zece... pe căldura asta... 

Pe câtă vreme stăruiesc eu pe lângă impiegatul nenduplecat, se tot 
îndeasă-n mine un englez, un roșcovan cu haine cadrilate, tipul desăvârșit al 
gentlemanului cu stare, care nu mai știe încotro, în ce parte a pământului să 
fugă ca să scape de spleen — de plictiseala ceţei britanice. 

Mă dau la o parte şi-i fac loc la guichet. 

Gentlemanul scoate din buzunar un portofel mare de piele de crocodil 
cu o monogramă de argint la colţ; deschide încet portofelul şi trage 


dinăuntru mai multe hârtii, între care și un cec, și le dă impiegatului. Acesta 
le ia; înapoiază gentlemanului celelalte hârtii, opreşte cecul și zice, cu un 
oarecare aer de consideraţie: 

— 50.000 de franci? 

Gentlemanul, rece, dă din cap în semn de afirmare... Impiegatul îi dă un 
peticel de hârtie cu un număr și-i arată la ce guichet se face plata cecurilor... 
Eu stau alături şi mă uit la ei. 

Gentlemanul se duce la guichet, ridică un pachet de hârtii de bancă; le 
vâră pe ne-ndoitele în portofelul lui larg; pune portofelul în buzunarul din 
partea inimii; se încheie la piept frumos și iese cu pasul demn şi măsurat, ca 
orce gentleman care caută metodic, pe-ndelete, locul din lume unde să-şi 
poată arunca din cârcă povara nesuferitului spleen. 

După ce, cu oarecare invidie — mărturisesc — privesc pe englez ieşind 
cu portofelul plin, mă vâr iar la guichet și încerc încă o dată să conving pe 
impiegatul băncii... Zadarnic, orce încercare... 

— Regret, domnule, îmi zice; peste putință! v-am spus... Fără hârtiile 
dv. ... peste putinţă! 

Văzând că-mi răcesc gura degeaba, rămân foarte vexat. Mă hotărăsc a 
mă-ntoarce acasă, s-aduc pasaportul, hârtiile, geamantanul, tot; la rigoare să 
aduc şi pe gazda mea, pe amicul Legrand, om cunoscut în localitate, să 
garanteze că eu sunt eu, nu sunt altul. 

A doua zi, mă prezint cu pasaportul, cu hârtiile toate, corespondenţă din 
țară și din străinătate (un dosar întreg), cu prietinul și gazda mea, d. 
Legrand, şi cu o duzină de fotografii, care reprezintă pe amicul meu 
Legrand, pe soția sa, madam Legrand, pe cei doi copilași ai lor şi pe mine, 
la masă toţi, pe veranda vilei; madam Legrand, în fund, ţine pe câte un 
genuchi pe copilași; eu și cu Legrand stăm în picioare și ciocnim, peste 
masa rotundă, paharele, închinând, eu: pentru prosperitatea bătrânei 
Republice Franceze! el: pentru progresul tânărului Regat Român! 

După fotografie, putea impiegatul cu drept cuvânt să mă dea iar afară; 
însă, examinând cu mare atenţie celelalte documente, binevoieşte în sfârșit 
să-mi dea fițuica pentru achitare. Îmi iau banii şi fotografiile, şi mergem cu 
amicul Legrand în centru, la Cafe Gambetta, să luăm câte un aperitiv, după 
obiceiul locului. 

Acolo — ce aflăm? 

În ajun, banca locală a plătit un cec fals de 50.000 de franci unui 
cavaler de industrie; semnalmentele: gentleman englez.; roșcovan; costum 


cadrilat; portofel enorm, crocodil veritabil, etc. ... etc. ... 

Nu! — pot mărturisi despre asta atâţia prieteni ai mei socialiști, şi 
liberali, și conservatori, şi, puţinii, rămași sadea pe dinafară —nu! n-am fost 
niciodată socialist [...] ...Dar, când am auzit că infama întreprindere 
burgheză, care m-a necăjit şi m-a vexat pe mine atâta, fermecată 
numaidecât de un milord cadrilat şi de o piele de crocodil, a fost pârlită cu o 
aşa de frumoasă sumă rotundă... drept să spun, am jubilat... 

Peste trei zile am plecat din Franţa către patrie. 

În drumul de fier, a doua zi, am avut norocul (să vedeți mai jos pentru 
ce zic „norocul”) să mă-ntâlnesc cu un rus, un vechi cunoscut, foarte 
simpatic, pe care de mult îl știam că înoată în apele anarhismului terorist — 
un tip de om excelent, bun, onest și moral; dar... apostol... infatigabil şi 
incurabil. Cum m-a văzut, rus comunicativ, m-a strâns de gât, să mă sărute. 
Ne aflam singuri într-o cabină mică a vagonului. Eu, cam în glumă, cam în 
serios, i-am zis: 

— Ascultă-mă, maladeţule, spune drept: ai în geamantan vreo cutiuță 
cu bomboane destinată vreunui tiran?... să nu se deschiză cutiuţa singură pe 
drum, să-și verse asupra mea bunătăţile, că m-ai nenorocit: am treabă acasă; 
m-aşteaptă familia! 

Maladeţul meu a-nceput să râză şi iar m-a strâns de gât şi m-a pupat; pe 
urmă m-a asigurat că n-are la el nici un explozibil altul decât ura lui 
nempăcată contra intolerabilei de absurde organizaţiuni actuale a societăţii. 
Eu, din parte-mi, i-am declarat că n-am nici un cuvânt spre a susţinea o 
organizaţie care, dacă n-o cred totdeuna intolerabil de absurdă, adesea mi se 
pare stupid de intolerabilă. 

Asupra acestora, ne-am pupat iar muscălește, și, după ce am dat un 
bacşiș conductorului să ne lase singuri în compartiment, ne-am culcat... Am 
dormit bine până la ziuă, când am ajuns la graniţă. 

Anarhistul meu, mai deștept ca mine, s-a coborât întâi din vagon. Eu, 
puţin mai târziu, somnoros, dau să trec pe urmele lui... Un poliţist, cu o 
voce foarte aspră, îmi zice, ţinându-mi calea: 

— Treceţi întâi la revizia pașapoartelor! Caut în buzunar... caut în 
săculețul meu de drum... Nu e... Afurisit pasaport!... iar pasaportul!... Zic: 

— Domnule, nu-l găsesc; probabil, l-am pierdut pe drum; dar sunt 
român, domnule!... 

Și voi să trec; dar el, și mai aspru: 

— Nu se poate, domnule, fără pasaport! n-auzi? 


— Dar am hârtii, altele, care probează că sunt român, domnule! 
cetățean român!... 

Și iar dau să mă vâr. Aș!... Polițistul îmi dă un brânci în piept, și mă 
aruncă-napoi, cam departe, pe teritoriul străin, în braţele unui hamal, care, 
din spate, cu același procedeu, mă restabilește în poziţia verticală. 

„Ei! zic în gândul meu; de acum sunt pierdut! pierdut la pragul patriei 
mele!... Ce e de făcut?..." 

Intru, foarte abătut, în restaurantul gării pe teritoriul neutru... Beau o 
cafea... amară cafeaua în ţară străină... prea puţin zahăr și prea mult frank- 
caffe!... Gustând, foarte dezgustat, din cafeaua exilului, aud că afară se 
pregătește trenul de plecare cătră interiorul patriei mele... Mă uit la ceas; 
mai sunt douăsprezece minute... și pleacă fără mine, şi eu rămâi în exil, şi 
nu mai am parale nici de frank-caffe! 

Desperat, mă-ntorc la polițistul meu şi, cu lacrimi în gușe: 

— Domnule! te rog, domnule... sunt cetățean român!... scap trenul!... 
nu mă nenoroci! Dar el răcneşte: 

— Nu se poate fără pasaport! nu-nţelegi? idiotule! Profund vexat de 
acest refuz astfel formulat, mă întorc demoralizat cu desăvârşire în 
restaurant... Ce să fac?... Să telegrafiez cu 50 de cuvinte răspuns-plătit şi cu 
timbru de 30 de bani la poliţia locului meu. Dar, până să-mi vie răspunsul 
pot pieri printre străini; în cel mai bun caz, alt tren de coincidență n-am 
decât peste 18 ore!... Orcum, tot bine!... 

Fulgerându-mi acestea prin minte, intru în restaurant, unde găsesc pe 
maladeţul meu bând ceai, fără zahar, numa cu rom. Foarte supărat îi 
povestesc nenorocita mea aventură... El începe să râză ca un sec; scoate din 
buzunar un pachet de documente; se uită la mine lung, parcă mi-ar lua 
semnalmentele, ca la un biurou de servitori pentru condicuţă; alege unul 
dintre documente; mi-l dă discret pe sub masă, şi-mi șopteşte: 

— Na pasaport! mergi degrab la revizie! 

Mă uit la hârtie... 

Mă cheamă Bob Schmecker; sunt cetățean american; prezidentul 
U.S.A. „roagă pe toate autorităţile civile şi militare de pe globul terestru să 
mă lase să trec şi să-mi dea ajutor şi protecţie în caz de nevoie”. 

„Hahă!" strig eu, şi trec repede la domnul polițistul meu: 

— Am găsit, în sfârşit, pasaportul meu, domnule!... poftim! 

— Aşa da! zice el. 


Și mi-l vizează... Mă sui repede-n tren cu muscalul meu salvator. Ne 
pupăm... Trenul a plecat... Am intrat în patrie!... 

Nu! — să mărturisească toți amicii mei anarhiști, fie liberali, fie 
conservatori — nu! nu sunt pentru răsturnarea societăţii actuale, mai ales 
prin mijloace violente... Dar, drept să spun, reintrând, după atâta necaz, cu 
așa succes, în patrie... am gândit... nu mai ţiu minte ce... prostii, desigur. 

Ajungând seara acasă, am fost întâmpinat de ai mei... înainte de-a mă 
apropia de ei, le-am strigat din poartă: 

— Mă rog vouă, să nu-mi cereți hârtii de identitate, că n-am altceva 
decât un pasaport american, şi sper că n-ăţi fi inteligenţi ca unul care m-a 
făcut idiot az-dimineaţă, numai pentru atâta să mă lăsaţi să intru. 

Și-mpreună cu toată familia, care ştie ciat-pat englezeşte, am cântat, de 
bucurie că ne-am revăzut sănătoși, mândrul cântec american: 


Yankee doodle... 


Infamie... 


1901 

Mi s-a-ntâmplat să pierz un amic, un bun amic, și nu mă pot căi 
îndestul de această nereparabilă pierdere; de aceea trebuie să spun, oricui 
vrea să m-asculte, trista mea întâmplare. Iată. 

Ştiam că amicul meu, bunul meu amic, are multă influenţă asupra unei 
persoane, de care atârnau la un moment niște interese ale mele de extremă 
importanță. Am alergat la el. 

— Amice, bunul meu amic - zic eu - te rog, nu mă lăsa! contez pe tine să 
mă salti în această ocazie; o vorbă bună din partea ta către persoana, pe care 
o ştii, poate să-mi facă norocul... Dă-mi o scrisoare călduroasă de 
recomandaţie... te rog!... faci un mare bine pentru mine și pentru familia 
mea... copiii mei... 

— Vai de mine! zice bunul meu amic, jenat de tonul meu din cale-afară 
milos... Ce trebuie atâta insistență?... 

Și, după ce-i explic bine de ce e vorba, se așază la biuroul său și începe 
să scrie. 

După ce termină, se ridică şi, cu scrisoarea-n mână, îmi zice: 

— lată ce am scris. 

Apoi citeşte scrisoarea lui: 


e "Iubite amice, 


e Amicul meu, aducătorul acesteia, vine la dumneata să-ţi ceară un 
serviciu şi mă roagă să pun o vorbă bună în favoarea lui. Nu știu cu cât 
mai multă căldură să ţi-l recomand. Contez pe amiciţia d-tale, că ai să-l 
tratezi ca pe mine însumi, pe amicul meu, pe bunul meu amic. Aș fi 
fericit să aflu că acest om, pe care-l iubesc ca pe un frate, cunoscându-l 
ce om de treabă şi capabil este, a obținut de la dumneata ce a dorit şi 
ce, desigur, merită. 


e Mulţumiri anticipate etc." 
Pe când eu nu ştiu cum să mai mulțumesc bunului meu amic pentru 


atâta bunăvoință, el pune scrisoarea-n plic, lipește plicul și scrie adresa; 
apoi îmi dă plicul... 


lau plicul şi încântat plec, după ce îmbrăţișez cu multă efuziune pe 
bunul meu amic. 

Mă duc degrab la locuinţa persoanei în chestiune. Pentru moment omul 
meu nu e acasă; dar după-amiaz!, îl găsesc negreșit - așa a lăsat vorbă 
feciorului. 

Sunt unsprezece ore înainte de amiazi... Ce să fac până la două, când 
pot vedea pe omul de la care atârnă viitorul meu și al copiilor mei? 

Intru într-un birt modest să gust ceva și, așteptând pe băiat să mă 
servească, privesc cu ochii plini de speranţă plicul ce mi l-a dat bunul meu 
amic şi clădesc mii de castele strălucite... 

A! ce afacere!... ce caldă recomandaţie!... ce amic! ce bun amic! 

Pun plicul, pe care nu mă pot sătura să-l privesc, alături de farfuria mea 
şi mă uit la el ca la o lumină conducătoare în calea vieţii mele. 

Pe masă, în fața mea, stă într-un peş un serviciu schiop de salată. 

Băiatul mi-aduce un borş... Nenorocitul! Vrea să-mi toare borşul din 
ceașcă în farfurie și, stângaci, face o mișcare cu cotul şi răstoarnă peste 
plicul meu serviciul cel schiop. 

Piaza rea! zic eu în gândul meu... S-a vărsat undelemnul! 

Dar n-apuc să gândesc bine, și prostul de băiat, întorcându-se brusc să 
vază ce a răsturnat, apleacă ceașca şi varsă și ciorba pe masă. 

Plicul! plicul meu! 

Îl iau repede şi-l şterg... 

Din nenorocire, hârtia plicului a înghiţit destul undelemn și destulă 
zeamă caldă... 

Ce e de făcut? să-l mai şterg! Tot ştergându-l în amândouă palmele cu 
şervetul... altă nenorocire!... plicul se dezlipeşte! 

E peste putinţă să duc persoanii o scrisoare în aşa hal. 

Să alerg la amicul meu, să-l rog a-mi da o a doua ediţie, revăzută poate 
şi considerabil augmentată. 

Maltratez încă o dată pe secătura de chelner și plec furios, cu plicul în 
mână, pe bulevard. 

Pe drum, dracul - că nu pot zice altfel - n-are de lucru? Ce-mi șopteşte? 
Plicul e dezlipit... la să mai citesc o dată călduroasa scrisoare a bunului meu 
amic. 

O scot frumuşel din plicul soios... Undelemnul și grăsimea borșului au 
pătruns până la hârtia dinăuntru, pe care au făcut-o transparentă; pe dos, 
într-o parte, se pot citi câteva vorbe de-a-ndăratele... Mă uit d-aproape, şi 


văz bine literele... ragăm nu. Citite pe dos, cum este scris pe faţă, aceste 
litere fac vorbele un măgar... 

Un măgar!... zic eu fără să-nţeleg... Ce caută vorbele astea aci?.... Un 
măgar!... Mi-a citit amicul meu adineaori scrisoarea: n-am auzit aşa vorbe... 
Și-apoi, ce noimă? cum s-ar putea potrivi?... Ce-i asta? 

Aiurit, dezdoiesc scrisoarea, şi cu ochii mei citesc: 

"Stimate amice, 

Moftangiul, care-ţi aduce această scrisoare, mă roagă cu insistenţă să ți- 
| recomand: e vorba de o afacere, pretinde el, de la care ar atârna viitorul lui 
și al copiilor lui, o afacere cu tine. Îmi fac o datorie amicală să-ţi atrag 
atenţia asupra acestui caraghios, și de aceea m-am și grăbit a-ţi scrie, nu 
cumva să alerge la altă intervenţie pe lângă tine şi să te-ncurce. 

la seama, nu-i acorda nici un crezământ. E un măgar şi jumătate. Atât, 
în privinţa caracterului. Cât despre inteligență, poate că ar avea câteodată 
ceva spirit, dar foarte superficial şi cu deosebire zevzec. 

Primeşte-l dar, pe acest stimabil amic, în consecuenţă, 

Al tău etc." 

Mă şterg bine de sudoare pe frunte și m-arunc într-o birje. Când să intru 
în strada unde locuieşte amicul meu, iată-l, îmi iese în faţă. Opresc birja şi 
sar jos foarte vesel. 

— Ei! mă întreabă amicul meu. Ai fost? L-ai găsit pe omul d-tale? 

— Da, zic eu, râzând. 

— Ei! ai reuşit? ce ţi-a zis? 

— Ce să-mi zică? că sunt un moftangiu, un caraghios, cu care nu vrea să 
se-ncurce... că sunt un măgar... și jumătate... Atât, în privinţa caracterului... 
Cât despre inteligenţă, a zis că am câteodată ceva spirit, dar superficial... că 
adică sunt un zevzec... 

— De unde ştie astea? 

— Din scrisoarea d-tale. 

— "Ţi-a spus el că din scrisoarea mea? 

— Nu! ştiu eu că din scrisoarea d-tale. 

— Cum? 

— Am deschis-o. 

— A! domnule, strigă indignat amicul... Ai deschis scrisoarea!... Asta e o 
infamie! 

Eu, drept orice răspuns, îi trag două perechi de palme, mă sui și... mână 
birjar! 


Se-nţelege că după infamia ce am comis, orice legătură între mine și 
amicul meu a trebuit să se rupă... 
Ah! cât de rău îmi pare! am pierdut un atât de bun amic!... 


Iniţiativa... 


— Stăm rău, foarte rău, domnule!... Statul nu vrea să se gândească!... 
Nu este nici o încurajare; ba, putem zice că este chiar o persecuţiune... Şi 
asta — să-mi dai voie să-ţi declar — este trist, nu numai pentru noi, 
agricultorii, care nu suntem capabili să mergem cu egoismul pân-acolo; este 
trist pentru ţară; căci, în definitiv, noi plugarii suntem, ca să zic așa, topor 
de oase; noi ăștia devastații... 

— Pe d-ta — zic eu — nu te-a devastat. 

— Te rog, nu mă-ntrerupe; lasă-mă să termin... Noi ducem greul țării 
ăştia, care fără noi, ce să zicem?... Parcă n-ar mai merge, să fluieri numa din 
buze și să umpli doldora punga statului, din care pe urmă să vie şi să sugă 
ţâtă atâtea lipitori declarate şi clandestine, care trăiesc pe spinarea noastră, 
care, vai de capul ei! numa sufletul nostru ştie!... Nu, domnule! până nu 
vine statul cu o lege nu mai merge!... Statul trebuie să se gândească serios! 

Acestea mi le debitează iritat amicul meu, nenea Stasache, unul dintre 
marii noștri agricultori. 

Eu, care nu sunt în curent cu chestia agrară, mă mărginesc a-i răspunde 
printr-o întrebare: 

— Nene Stasache, nu s-ar putea să lăsăm statul și să-ncercăm o 
îmbunătăţire prin — cum să zic? — prin iniţiativă privată? Dar amicul meu 
se iritează mai rău: 

— A! care va să zică, şi d-ta eşti d-ei cu iniţiativa privată?... îmi pare 
bine!... Mersi! 

— Mă iartă, nene Stasache, zic; eu, să-ţi spun drept, nu cunosc chestia, 
şi... 

— Apoi, dacă nu cunoşti chestia — mă-ntrerupe el şi mai iritat — de ce 
te pronunţi?... că toţi dv. vă pronunțaţi fără să cunoaşteţi chestia... Nu, 
domnule!... Asta, nu noi, eu şi cu d-ta; asta, statul trebuie!... înţelegi? 

— Înţeleg; decât eu ca publicist ce vrei să-ţi spun decât că trebuie 
numaidecât să deschidem o campanie energică pentru ca în sfârșit statul să- 
nceapă odată să se gândească... 

— S-o deschideţi, domnule! asta este datoria dv. de publicişti 
imparțiali, dacă sunteţi adevărat la înălțimea misiunii dv. atât de frumoase; 
căci, să nu uitaţi, v-a dat Dumnezeu o pană care este o armă; prin urmare, 
trebuie să aveţi un ideal pentru ţara asta care aminteri se prăpădește... Și, 


dacă m-asculţi pe mine, aici s-o bateţi dv.: statul trebuie să se gândească 
serios! 

M-am despărţit de Stasache jurându-i că niciodată n-am considerat pana 
mea altfel decât ca o armă, și promițându-i că îndată voi deschide 
campania. 

Pe când mă gândeam cum s-atac chestiunea, iată că mă-ntâlnesc cu un 
eminent artist dramatic, un om plin de încredere-n sine, așa de plin că alta 
nimic nu mai poate-ncăpea. 

— Teatrul nostru naţional și literatura noastră dramatică au ajuns într-o 
stare proastă, domnule, foarte proastă... Statul nu vrea să se gândească 
serios! Nu e nici o încurajare; ba, chiar putem zice că este o persecuţiune... 
şi, permite-mi să-ți spun, e trist, nu numai pentru noi — căci artistul nu 
poate niciodată merge pân-acolo cu egoismul — deși suntem, orice s-ar 
zice, prea din cale-afară desconsideraţi, cu toate că se declamă și se cântă pe 
toate tonurile că fără cultură o ţară nu poate-nsemna nimica; și este foarte 
adevărat: numai cu cereale și cu zarzavaturi, şi chiar cu petrol, nu se poate 
pune o ţară față cu cultura europeană, care merge cu pași gigantici — îi mai 
trebuie să-și manifesteze și mentalitatea; și mi se pare că arta și literatura 
sunt cele mai înalte manifestațiuni ale mentalităţii unei naţiuni; căci, în 
definitiv, nu se prezintă cineva în lume cu pântecele și cu organele 
inferioare, ci cu fruntea, cu acel aparat al gândirii sublime, care face din om 
regele creaţiunii... Și ce se face pentru arta și literatura naţionale?... Nimic! 
E trist! Ne trebuiesc mai multe teatre... Statul ar trebui să se gândească 
serios!... 

Am ascultat cu toată atenţia frumoasa tiradă, şi numai când m-am 
convins sigur că s-a terminat, am răspuns: 

— În fine, daca trebuiesc, daca-n adevăr trebuiesc mai multe teatre, asta 
se poate face prin iniţiativa privată... 

— Şi dumneata eşti de cei cu iniţiativa privată ? Bravo !... Nu umblaţi 
cu mofturi, domnule, cu iniţiativa privată!... Aici statul trebuie să se 
gândească! 

— Amice — zic eu — înţeleg, decât ce vrei să-ţi spun ca publicist alta 
decât că putem duce o campanie pentru ca statul să se gândească-n sfârșit... 

— S-o duceţi, domnule! şi mai ales d-ta ai aci o datorie de conștiință, în 
calitate de publicist şi de vechi sufler, care-nţelegi durerea și porţi o spadă 
nobilă, care este pana d-tale... Și aici s-o bateţi dv. mereu: statul trebuie să 
se gândească. 


M-am despărţit de eminentul artist cu hotărârea să-ncep campania... 
Dar mai întâi, trebuie să stabilesc cu cine încep: cu nenea Stasache ori cu 
eminentul?... În adevăr plugarul are întâietatea de timp; da, dar artistul, deși 
i-am promis după, are întâietatea de cauză: chestiunea artei si literaturii 
naţionale reclamă mai urgent o soluţiune. Dar iată, tocmai când încep, d. 
Caracudi, reporterul, care le află toate cu câteva minute înainte de- 
ntâmplare, vine, ştiindu-mă cât mă interesez ca vechi sufler de artă, să-mi 
comunice o veste, menită să mă bucure: zilele astea se va depune în Cameră 
un proiect de lege pentru reorganizarea teatrului naţional. Iată, în rezumat, 
economia acestui proiect: 

În fiecare comună urbană se va organiza câte o societate dramatică, în 
proporţie se-nţelege cu numărul locuitorilor respectivi, şi care va primi de la 
comună și de la stat câte o subvenție suficientă pentru bunul progres al artei 
şi literaturii dramatice române. 

Societatea va fi condusă de un director numit de minister, şi de un 
comitet compus din cinci membri, şi adică din: primarul local în persoană 
sau prin delegaţiune; un mare comerciant și un mare industrial (cetăţeni 
români); un profesor cu titlu definitiv de la școala de grad superior, tras la 
sorți, în prezenţa societarilor, şi cel mai în vârstă preot ortodox din 
localitate; în oraşele de reședință județeană, protopopul va trece de, drept în 
acest post onorific, indiferent de vârstă. 

Sunt încântat... Victorie!... Am scăpat de o campanie!... Să vedem 
acuma de plugari... Unde-i arma mea? Să-ncepem!... Dar, iată amicul meu 
Mitică, foarte enervat: 

— Monșer, stăm rău! foarte rău! e ceva deplorabil și ridicul în același 
timp... Și asta, să-mi dai voie să-ţi spun, e trist nu numai pentru noi ca 
părinţi, care orișicum e o durere, nu poţi să zici! ca să-ţi expui un copil în 
cea mai fragedă vârstă; căci în definitiv un părinte mai poate avea un copil; 
şi nu din egoism o spun; dar e trist pentru ţara întreagă să te vezi la discreția 
capriţiului unei doici! pentru că, imaginează-ți că existenţa unui copil — 
Sisilica, fetița noastră, de exemplu — este, din cauza ei periclitată; căci 
doctorul pretinde că noi n-am păzit-o îndeajuns, și laptele este stricat, ceea 
ce nu mai poate conveni pentru nutrițiune, neavând încă formate sucurile 
gastrice; și fireşte suntem desperaţi, încât nu mai avem alt refugiu decât la 
biberon, fiind d-abia la şase luni!... Și ea, mizerabila! n-a mai avut răbdare! 
să fi avut măcar încă patru luni: puteam s-o-nţărcăm înţelegi? 


— Cum să nu-nţeleg, daca sunt păţit? Copil... doică... ştiu! ştiu ce lucru 
belaliu! 

— Şi statul — urmează, din ce în ce mai enervat, bietul părinte — stă 
cu mâinile-ncrucișate, şi nu vrea să se gândească serios, când este vorba de 
o chestiune care interesează ţara întreagă, secerând atâția copii, chemaţi să 
dea tributul lor de sânge... Este o chestie mare, domnule, chestia alăptării!... 
să nu glumim! 

— Dragă Mitică — zic — înţeleg prea bine enervarea ta; dar eu crez 
că-n privinţa asta, ar trebui şi inițiativa privată... 

— A! care va să zică şi d-ta, ca şi doica noastră, eşti d-ei cu iniţiativa 
privată! Bravo!... Nu, domnule! destul cu iniţiativa privată, care i-am văzut 
cât de triste consecinţe! Nu! Statul este dator să se gândească, în sfârșit, să 
ia iniţiativa; căci e păcat! suntem părinţi!... 

— Atunci, să ducem o campanie prin presă... 

— S-o duceţi, domnule! asta e datoria sacră pentru dv. publiciştii, dacă 
sunteți adevăraţi publiciști, nu moftangii!... 

— A! Mitică ! 

— Nu! strigă el în culmea enervării; trebuie statul!... Auzi! doică fără 
lapte!... Auzi! doică să... Bravo!... Și statul, indiferent... și laptele... laptele 
eil... 

Şi pleacă necăjitul părinte, să caute biberon, probabil. 

Ia, să vedem: cu teatrul am isprăvit; mai am două campanii; cu care să- 
ncep? 

Fireşte că agricultura ar trebui să ne intereseze în primul rând, ca fiind o 
tară eminamente agricolă; dar tocmai pentru asta, mă-ntreb: ce poate face o 
tară agricolă fără brațe? Atunci, natural că trebuie să ne gândim mai întâi la 
chestia poporațiunii; prin urmare, las deocamdata pe nenea Stasache și-ncep 
cu chestia doicii; curaj! 

„O chestiune vitală pentru țara noastră... Chestiunea alăptării... Ce 
facem cu cetățenii, cu soldații de mâne?... Până când din partea statului 
această indiferență condamnabilă, această criminală incurie?... Până când 
copilul român... laptele... etc. ..." 


Intelectualii... 


Intelectualii! lată un soi preţios de cetăţeni, de lipsa căruia patria 
noastră nu se poate plânge. Slavă domnului! avem destui. 

Odinioară, intelectualii, mult mai puţini la număr ca astăzi, formau un 
fel de sectă, care respingea sistematic orice contact cu profanii. Sediul 
acestei prețioase secte era la cafeneaua Brofft — singura rimă posibilă la 
moft — peste drum de Capşa, în prăvălia caselor Zerlendi, unde acuma se 
află Luvrul de București. Acolo — precum odinioară muzele în Parnas — 
se adunau intelectualii spre a-şi împărtăşi înaltele cugetări şi inspiraţiuni, 
gustând un fel de ambrozie, compusă din puţin lapte, puţin „jvarţ" și puţin 
zahar, şi numită în limba vulgară „capuţin”. De aceea, profanii invidioși, 
cari nu erau admiși să se apropie de intelectuali, i-au poreclit pe aceştia: 
„Capuţinişti", de unde, apoi, orice dezbatere prea mult prelungită despre 
lucruri ideale, despre înalte chestiuni de artă, litere, ştiinţe, s-a numit 
„capuţinism". Aceea a fost prima perioadă, cum am zice perioada eroică, a 
capuţinismului și capuţiniștilor. 

Cafeneaua Brofft, poate tocmai din cauza mândriei excesive a 
intelectualilor, a început să-şi piarză încetul cu încetul clienţii, cari 
consumau altceva decât capuţin. Ar fi lucru oarecum explicabil: omul 
inferior se găsește foarte strâmtorat într-o atmosferă prea înaltă. Ce să caute 
un biet mojic de rând acolo unde se strâng persoane de elită?... Din pricina 
intelectualilor, sau din altă pricină, puţin importă, cafeneaua Brofft, 
mergând din ce în ce mai slab, a trebuit până la urmă să se desființeze. Dar 
intelectualii nu puteau rămânea pe drumuri; trebuiau deci să-și caute un nou 
sediu numaidecât... Atâtea chestiuni arzătoare de estetică, de filozofie, mai 
ştiu eu de ce! reclamau soluţiuni urgente. Capuţiniştii îşi aleseră un local 
mult mai frumos şi mai confortabil decât cel vechi; îşi strămutară sediul la 
Fialcowsky, cafenea-cofetărie celebră mai ales pentru beltelele ei. 

Aci — lucru foarte ciudat! şi care nu s-ar putea explica decât prin teoria 
evoluțiunii — aci s-a făcut o schimbare însemnată în moravurile 
intelectualilor. De unde, la Brofft, erau foarte exclusivi şi din cale-afară 
discreți, discutând pe şoptite, așa ca să nu le poată profanii auzi înaltele 
înțelepciuni — la noul sediu, începură să primească alături cu ei, 
deocamdată la mese învecinate, apoi chiar la masa lor proprie, muşterii cari 
nu luau capuţin, oameni cu totul nedemni a se numi intelectuali. Apoi, 
dezbaterile capuţiniste începură să se facă în gura mare, așa că toată lumea 


profană de cafenea și cofetărie, ba, vara, chiar din Piaţa Teatrului, le putea 
auzi perfect. Dar dacă zic că lumea profană le putea auzi, asta nu 
însemnează că le şi putea pricepe. Numai aleşii le-au putut pricepe, și asta a 
făcut un mare bine public: încet-încet, și din ce în ce mai numeroși, 
începură să iasă, din rândurile poporului, o sumă însemnată de tineri a căror 
vocaţiune era să fie intelectuali. Până aci, nu se ştiuseră număra, neavând un 
semnal de raliare, o eclesie. Aceasta a fost perioada clasică a intelectualilor. 


În curând, potrivit principiului evoluţiunii, eclesia a numărat așa de 
mulți adepţi, încât Fialcowsky nu i-a mai putut încăpea şi ei au pornit care- 
ncotro să propovăduiască... Azi, mai mult ca totdeuna, la noi mai mult decât 
oriunde, intelectualii sunt, am putea zice, inspiratorii, diriguitorii opiniei 
publice, mai ales când e vorba de mișcarea „culturală”. Ei fac ploaie şi 
vreme bună[lii] , ei tarifează preţurile succeselor și decernă laurii, ei 
condamnă, îngăduie sau încununează — în literatură, în teatru, în arte, în 
ştiinţe, în fine în tot: ei! ei, intelectualii! 

Aceste exemplare de lux ale omenirii mișună astăzi prin toate 
unghiurile publice. Lipsiţi cu desăvârșire de vreo falșă fudulie, intelectualii 
intră în toate localurile de consumaţie și se amestecă bucuros cu toţi 
comunii muritori... Asta e o tactică iezuitică, aşa crez eu; căci, pentru a 
renunţa acești aleși la mândria lor legitimă şi a se apleca aşa cu dinadinsul 
la contactul nostru, trebuie că au un scop; și acela desigur nu poate fi altul 
decât luminarea maselor ignorante. 

O dată cu ieșirea de la Fialcowsky, care numaidecât s-a desfiinţat și el 
ca şi Brofft, eclesia capuţinistă a trecut din perioada clasică în perioada 
politică: de la revelaţiune la apostolat. lată-i... La orice masă de la berării, 
birturi, cafenele, dacă sunt trei mușterii, unul desigur este un intelectual. Ce 
face el, omul ales, alături cu cei doi profani? Îşi îndeplineşte misiunea: 
propagă, luminează, vulgarizează. Sunt chelneri cari, după cât au prins pe 
apucate din dezbaterile și conferințele intelectualilor, pot face marț pe un 
profesor de universitate, mai ales dacă l-or lua repede. 

Dar mai la urmă, o să mă-ntrebi dumneata: 

— Bine, după câte mi-ai scris aci, cam înţeleg eu ce sunt intelectualii; 
dar atâta nu mi-e de ajuns; aş voi să-mi dai o definițiune mai scurtă și mai 
limpede; să-mi spui deslușşit: ce este un intelectual? 

— Bucuros, răspund eu; iată: 


Omul care despreţuieşte orice ocupaţie de imediată utilitate și pentru el 
şi pentru lume și se dedă la nobila profesiune de gânditor — se numeşte un 
intelectual. Sunt mii și mii de unelte-n lume: glonţ și năvod, plug și sapă, 
teslă și rândea, ciocan şi nicovală, cot şi terezii — cine le mai ştie pe toate? 
— un întreg arsenal inchizitorial! fără acesta omenirea n-ar putea stoarce 
binele ei din sânul naturii, din sânul mamei crude, care mai totdeuna trebuie 
apucată strâns în cleşte, canonită, bătută până la sânge, ca să-ţi dea o 
picătură de lapte. Ei!... Intelectualul e prea blând fiu ca să-și maltrateze 
cumva mama. Mâna lui, care n-are altă menire decât să treacă ușor pe 
frunte-i, s-ar murdări la atingerea vreuneia dintre uneltele de tortură. 
Intelectualul a venit în existența terestră înarmat cu o uneltă mult mai 
nobilă, o zestre divină: gândirea! 

Acu... deştept ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la minte ori lovit cu 
leuca — astea sunt întrebări absolut indiferente; e destul că poate zice cu 
toată siguranţa: 

„Eu?... Eu sunt un intelectual!" 


Istoria se repetă 


1897 

Alegerea parţială de la Ploeşti m-a reîntinerit. Între altele, mi-a făcut 
deosebită plăcere revederea vechiului meu prietin, totdeauna verde şi vesel, 
Stan Popescu, bravul garibaldian, care odinioară a luptat atâta pentru 
libertatea Poloniei. 

Dar nu, nu-i adevărat! Stan Popescu n-a fost în viaţa lui amant al 
libertăţii! Dacă o clipă ar fi fost sincer liberal, astăzi ar avea, numai din 
chirii și acareturi, 24 de mii de lei venit pe an, în loc de 200 de lei pe lună 
din slujbă! și ce slujbă! El! luptătorul pasionat pentru libertate, să ajungă la 
bătrâneţe subdirector a ce? a unui stabiliment oficial de robie - puşcăria 
locală! O tempora! o mores! 

Am deplâns împreună cu bravul meu amic amăgirea vieţii lui întregi. 

Și cu toate astea a fost, îl ştiu bine, un fervent! 

Alaltăieri mi-a adus aminte unul dintre episoadele vieţii lui politice, pe 
care-l uitasem, și pe care nu-l pot lăsa nepovestit. 

Era în 76. 

Guvernul conservator căzuse și guvernul liberal era chemat să facă 
alegeri generale. Răposatul nostru prieten Tache Pandrav, prim-redactor la 
Românul, scrie un articol, fulgerând pe ciocoi, cari sugrumaseră atât timp 
voinţa alegătorilor, şi cântând era de libertate electorală ce se inaugurează 
cu venirea patrioților la putere. 

Pandrav se bucura de multă popularitate printre populaţia rurală din 
Prahova, unde fusese multă vreme funcţionar cinstit și amabil cu publicul. 
Cum scrie articolul, se duce la "fundatorele și directorele" Românului, C. A. 
Rosetti, şi-i zice: 

— Domnule Rossetti, eu îmi pui candidatura în Prahova la al patrulea!... 

Rossetti se uită lung la el și-i răspunde îngâimat: 

— Bine... Ai ceva şanse? 

— Mai e vorbă! 

— Bine... Să ne mai gândim. 

— Ce să ne mai gândim? 

— Mă rog: ai șanse multe? întreabă Rosetti zâmbind. 

— Merg la sigur! răspunde Pandrav vesel. 


— Bine... Du-te... Încearcă... 

Pandrav, fără să mai stea de vorbă, se suie-n drumul de fier și merge la 
Ploeşti, drept la Stan Popescu, care pe atunci, în tinereţe, era unul din cei 
mai bravi electori din localitate. Să nu uit a spune că Rosetti era prezidentul 
consiliului electoral central al marelui partid. 

— Stane, am venit... 

— Bine ai venit! 

— Îmi pun candidatura la al patrulea. 

— Bravos! 

— Ştii câtă popularitate am... și începe să numere pe toți popii, primarii, 
notarii, dascălii şi țăranii pe care-i cunoaşte ca buni liberali şi buni prieteni 
personali. 

Stan şi Pandrav merg să dejuneze. În cursul dejunului, cei doi vechi 
camarazi își dau drumul celui mai călduros entuziasm, zugrăvindu-și pe 
întrecute perspectiva fericirii poporului sub noua eră de libertăţi publice ce 
se deschide. După ce plătesc dejunul, Pandrav se scoală şi zice: 

— Acuma, Stane, neică, la lucru!... Am trăsură... când plecăm? 

— Unde? întreabă Stan. 

— În judeţ... să lucrăm. 

— Ce să lucrăm? 

— Colegiul... Trebuie să-ncepem... Nu e vreme de pierdut. 

— Apoi... zice Stan, scărpinându-și barba lui patriarhală... să începem... 
Dar eu zic că nu-i aşa zor... lasă să plecăm mâne dimineaţă. 

— De ce să nu plecăm numaidecât? 

— Numaidecât! de ce numaidecât? Stai să mai vedem prietini în oraș... 
Mâncăm deseară cu mai mulți... mai ne chibzuim... 

— Ce să ne mai chibzuim? răspunde Pandrav impacient... Îmi pun 
candidatura... Am şanse. 

— Ei! şanse! să vedem. 

— Ce să vedem? omule! tu nu știi ce şanse am? 

— Ba ştiu, dar în sfârşit, acuma numaidecât nu pot pleca... Rămâi pe 
deseară aici, nu fi aşa nevricos... 

Și pleacă, lăsând în nedomirire pe entuziastul candidat. 

Seara se reîntâlnesc la prânz împreună cu alți doi prieteni și iar începe 
candidatul cu pornirea lui, Stan cu temporizările. La un moment, Pandrav, 
obosit de atâta sâcâială, se scoală și spune: 


— la ascultă, măi Stane, ce mă tot fierbi cu diplomaţie? Ce va să zică 
asta? Răspunde scurt: am, ori n-am şanse? 

— Bine, Tache, ai; nu zic ba. 

— Apoi atunci, dacă am șanse... 

Dar Stan, plictisit şi el, la urma urmelor, răspunde scurt: 

— Ei! ştiu că ai şanse... Dar batalamaua? unde ţi-e batalamaua? 

— Care? 

— De la ogeac!... blagoslovenia hahamului! 

— Care haham? ești nebun? 

— De la Rusetache rabinul!... Ce te faci prost, că nu înţelegi? 

Pandrav sare-n sus turbat: 

— Cum! batalama! ogeac! hahamul! rabinul! Care va să zică de asta am 
luptat noi contra ciocoilor! care va să zică, asta este era libertăților 
electorale! Ogeac, ai? batalama, ai? Bravo, nenorocitule! 

— Bine, toate bune, răspunde Stan liniștit, răsuflând că-n definitiv a 
ajuns să pună punctul pe i; toate bune și frumoase, dragă 'Tăchiţă; dar fără 
batalama nu se poate să ai şanse. Batalamaua, aia-i şansa, alta nu-ţi mai 
trebuie. 

— Aşa! strigă Pandrav în culmea furiei, am să lupt contra voastră... și 
contez pe concursul moderaţilor. 

Era în adevăr în Ploeşti, pe atunci, o mână de politicaștri, cari se 
numeau moderați, un fel de lichele centraliste, avocăţei şi dăscălași, cari nu 
erau nici conservatori, nici liberali, băieţi nici prea-prea, nici foarte-foarte. 

Când Stan a auzit de "moderați", a bufnit de râs: 

— Moderaţii! gogomanii! hahaha! auzi, moderaţii! 

Și apoi foarte serios: 

— Moderaţii, musiu Tache, sunt gogomani, dar nu până-ntr-atâta ca 
dumneata, să se puie împotriva stăpânirii! 

Acest episod pe care-l uitasem mi l-a reamintit amicul meu Stan 
Popescu după primul scrutin al alegerii de la Ploeşti, văzându-mă că am 
prea multe iluziuni despre rezultatul balotajului. 


In tren accelerat 


Anecdotă realistă 


Doamna X..., o văduvă respectabilă, cunoscută în societatea noastră 
pentru spiritul său totdeauna prezent, ne-a povestit următoarea aventură, „a 
cărei eroină, din nenorocire, n-am fost eu — dar la care am asistat. Crez că 
o să se potrivească în foaia dv." 

lată povestirea doamnei X... : 

„Plecasem din București cu acceleratul; mă aflam singură într-un vagon 
de clasa întâia și începusem să moţăi. La o staţie apropiată, se urcă în 
cupeul meu închis — era un vagon de modă veche, care se-ncuia lateral pe 
din afară — o pereche tânără, un domnișor și o domnişoară foarte aprinși la 
faţă şi emoţionaţi. Conductorul trânteşte ușa, o încuie, și «gata!» trenul 
pleacă. 

Tinerii s-au așezat cu geamantanașul lor în extremitatea cealaltă a 
cupeului și vorbesc pe-nfundate foarte agitat... Fiindcă sunt discretă de felul 
meu, cum mă ştiţi, ca să nu-i deranjez, mă fac că dorm și trag cu urechea şi 
cu ochiul. 

Deodată tânărul, după ce se uită la mine lung, ţoc! o sărută. Eu nu mișc. 
Încă o dată... De multe ori... Eu dorm... În fine, se scoală, scoate batista, o 
îndoiește, ca şi cum ar vrea să se lege pe sub fălci, şi ridicâdu-se hotărât, 
porneşte spre mine... Se-nsera și lampele vagonului nu se aprinseseră. 
Atunci trec prin imaginaţia mea toate reminiscențele romantice, toate 
istoriile de briganzi în drum de fier... vrea să mă sugrume banditul!... şi n- 
apucă junele nostru să întinză mâna cu batista spre gâtul meu și sar în 
picioare şi încep să ţip desperată. 

Tânărul rămâne încremenit, dar după o pauză, luându-și inima-n dinţi, 
în timp ce tovarășa lui de călătorie își ascunsese capul în mâini, îmi zice 
solemn: 

Doamnă, mă iartă; nu vreau să vă fac nici un rău... lată de ce e vorba. 
Eu am răpit pe domnișoara de la moșia părinţilor ei, unde o ţineau închisă 
pentru a o face să mă uite. Sunt sigur că depeșile trebuie să curgă pe urma 
noastră: la prima staţie, poate, poliţia infamă va veni să ne despartă... Ei?... 
Ei!... înţelegeţi bine că până la stația apropiată (şi, febril, se uită la 
ceasormnicul său) mai avem cinsprezece minute, până la staţia apropiată 
domnișoara trebuie să fie nevasta mea." 


— Şi dumneata până la staţia apropiată ce-ai făcut? întrebai eu pe d-na 

— Ce să fac?... Eu sunt discretă: m-am făcut că mă uit pe geam... Ce 
câmpie frumoasă! O minunată priveliște, v-asigur. 

— Ei, la staţia următoare? 

— La staţie, noii mei amici, după ce m-au salutat cerându-și cu multă 
naivitate iertare (pentru ce, nu ştiu), s-au coborât — desigur ca să dejoace 
urmăririle... Dar — adăogă d-na X... cu un surâs particular — din norocire 
orice urmărire ar fi fost târzie: tren accelerat!... 


Infiorătoarea şi îngrozitoarea şi oribila dramă din 
strada Uranus 


Nu ştim dacă Moftul român are vreo trecere în fața cititorilor, dar 
suntem convinși că e bun la Dumnezeu. În numărul din urmă, am fost făcut 
apel la sf. Karkaleki, patronul gazetarilor români, să pună o vorbă bună pe 
lângă atotţiitorul, rugându-l a ne trimite în această morte saison[xciv] , dacă 
nu vreo duzină de mici scandaluri, măcar câteva cazuri de ciumă, măcar o 
calamitate publică sau un cataclism, un mare scandal cosmic, fără de cari 
presa română rămâne leșinată de tot. 

E drept că bunul creator n-a ascultat în întregime rugăciunea lui sf. 
Karkaleki; ciuma n-a venit, calamitate publică sau vreun cataclism nu s-au 
arătat; dar tot nu ne putem plânge că puterea dumnezeiască n-a ţinut de loc 
seamă de exigenţele presei române. 

Căci, iată că, îndată după apelul ce l-am făcut către sf. nostru patron și 
după intervenţia acestuia în favoarea noastră, Dumnezeu ne trimise oribila 
dramă din strada Uranus, dramă menită să rămână în analele criminologiei 
universale, după ce va fi înviorat leşinata presă română, măcar pentru o lună 
de zile. 

O lună! o lună întreagă salvată! 

Ascultaţi țigănuşii pe stradă: 

„Drama din strada Uranus! 

Noi destăinuiri asupra dramei din strada Uranus! 

Adevărul asupra dramei din strada Uranus! 

Portretele eroilor dramei din strada Uranus! 

Epilogul dramei din strada Uranus! 

Mama dramei din strada Uranus! 

Fratele dramei din strada Uranus! 

Fidanţatul dramei din strada Uranus! 

Justiţia în faţa dramei din strada Uranus! 

Societatea în faţa dramei din strada Uranus! 

Adevărul adevărat în privinţa dramei dm strada Uranus!" 

Sfinte Karkaleki! patron al presei române, roagă-te la bunul creator să 
ne trimită curând altceva, ca să isprăvim odată cu: 

Toate mofturile în privinţa înfiorătoarei și îngrozitoarei şi oribilei drame 
din strada Uranus! 


ULTIMA ORĂ 

În momentul de a pune sub presă, reporterul nostru special află chiar de 
la nenorocita victimă a îngrozitoarei drame din strada Uranus că ea nu s-ar 
fi sinucis de bunăvoie, ci că o mână criminală, al cărui [sic] nume ne scapă 
încă, dar care, desigur, graţie neobositului şi inteligentului jude de instrucţie 
J. Th. Florescu, va sfârşi prin a fi descoperit, i-a pus pumnalul în mână, 
obligându-o să-și tragă în inimă o lovitură de revolver. 

Nu ne-ndoim un moment de imparţialitatea și zelul justiţie noastre şi 
sperăm că ea va descoperi lucruri cu deosebire senzzaţionale privitoare la 
această groaznică, fioroasă şi oribilă dramă din strada Uranus, care a 
emoționat atât pe acei care citesc Moftul român cât şi pe acei cari nu-l 
citesc. 


Jertfe patriotice 


1897 


În sfârşit... Mai erau câteva ceasuri până în dimineaţa de 11 fevruarie, 
când trebuia să se dea lovitura. În cazarma lor din Dealul Spirii, tunarii 
îmbrăcau tunurile în paie, pentru ca, despre ziuă, să poată merge în dosul 
palatului spre a proteja operaţia conspiratorilor, fără să tulbure liniştea 
nopții şi să strice somnul pacinicilor mahalagii. Militarii îşi făceau datoria... 
da; dar nici civilii nu rămâneau mai prejos. 

Era ultima întrunire a secțiunilor conspirației. Ca să înţeleagă mai bine 
cititorul, trebuie să spun că vasta urzeală se compunea din secţiuni cu 
număr restrâns de membri, de la zece până la optsprezece inși. Unul din 
aceştia, fără să ştie ceilalți, avea relaţiuni cu un altul din o altă secţiune; aşa 
că, la un moment dat, chiar dacă s-ar fi prins una din acestea lucrând, nu s- 
ar fi putut descoperi nimic mai mult decât o mână de oameni. Această 
organizațiune mazziniană fusese combinată de răposatul C. A. Rosetti, după 
reminiscenţele-i clasice. 

În seara aceea, într-una din secțiuni, compusă în jumătate din câţiva 
tineri entuziaşti și din vreo trei negustori, prezidentul, un liberal fanatic, 
care mâncase la '48 jimbla exilului în formă de tainuri turcești, la Brussa, 
tinu o scurtă cuvântare, cam aşa: 

— Fraţilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are să sune în sfârșit ceasul 
faptelor. Trebuie să avem curaj; momentul cel mare se apropie. Până să nu 
crape de ziuă, poate că vom fi chemaţi să facem cea mai mare jertfă pe care 
are dreptul patria s-o ceară de la un om. Să fim gata la tot! Să nu ne dăm 
înapoi de la nimic pentru a ne împlini datoria de patrioţi! 

Când prezidentul a terminat solemna lui cuvântare, tinerii carbonari, 
scrâşnind din dinţi, au ridicat pumnii încleştaţi în sus, în semn de aplauze și 
de aclamaţiuni, ştiut fiind că într-o conspiraţiune, zgomotul este interzis. În 
timpul însă când vorbea prezidentul, unul dintre negustori se căuta cu multă 
stăruință în fundul buzunarului de la nădragi. Îndată ce cuvântarea fu 
isprăvită, negustorul se sculă în picioare, scoțând din buzunar un pungoci 
unsuros, destul de greu, plin cu mărunţiș. Apoi, mergând hotărât la masa 
prezidentului, trânti zgomotos, între sfeşnice, pungociul, şi zise: 


— Dacă a venit vremea pe jertfă, apoi cât m-ajunge partea, nu mă dau în 
lături! 

Zicând acestea, isnaful începe să dezlege baierile pungociului. 
Prezidentul și toţi tinerii entuziaști au un moment de dezgust în faţa acestui 
act. Unul din ei, cel mai înflăcărat, nu se poate opri a zice cu indignare: 
"Mitocanul, tot mitocan!" Dar cum sunt toţi foarte lihniţi, înfăţişarea 
pungociului  durduliu le răstoarnă cu desăvârșire mișcarea întâia. 
Încrucişându-și unii între alţii nişte priviri fulgerătoare și uitând că se află 
într-o cavernă de conspirație, încep să pleoscăiască din palme, strigând toţi: 

— Ura! bravo patriot! să trăiască nenea Niţă! 

Și palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele încovoiate către 
pungociul mitocanului; dar mitocanul, în același timp, ridică pungociul de 
pe masă şi-l vâră în buzunar, zicând: 

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce dă? 

Prezidentul, care se înțelesese din ochi cu tinerii, zice: 

— Neică Niţă, aici e pe frăție, dă fiecare ce poate și cum poate. 
Dumnealor, că sunt mai tineri și, vorba aia, ce-am avut și ce-am pierdut! 
dumnealor o să-şi puie, doamne fereşte! viaţa în primejdie; că asta nu-i 
glumă ce facem noi! ia gândește-te dumneata: șapte puteri garante! nene 
Niţă, şi Convenţia de la Paris! Care va să zică, noi ne punem contra lui 
Napoleon III, neică Niţă... te joci! D-aia spui că dumnealor, ca tineri, pot să 
meargă chiar până la moarte... 

— Să ferească Dumnezeu! zice nenea Niţă; ar fi păcat... 

— Da, dar vorba e: să poate? Însă dumneata, care ești altfel de om, om 
cu dare de mână, negustor, de, dumneata nu face pentru ca să te bagi unde 
să bagă dumnealor. D-aia a şi împărțit Dumnezeu trebile pe pământ: unul, 
adică cu alergătura, şi altul, vine vorba, cu capitalul; și pe urmă, toţi la 
câștig, fiecare pe cât a pus, împart drept pentru interesurile patriei, fiindcă 
toți sunt patrioți!... nu-i aşa? 

— Aşa da - zice nenea Niţă - acuma te pricep. 

— Ei vezi?... dă-ţi partea. 

Nenea Niţă a scos iar pungociul, i-a deschis baierile și a vărsat pe masă 
un pumn de mărunţiș: icusari, nisifiele, sfanţi, sfânţoaice, firfirici şi 
gologani; le-a socotit până la suma de cinci galbeni, apoi a legat iar 
pungociul la gură, zicând: 

— Ei! acu, cine-mi iscăleşte fitanţia? 

— Care fitanţie? 


— Pentru sumă. 

— Cum, nene Niţă? strigă prezidentul. Cum să poate să spui dumneata 
aşa vorbă? să ceri hârtie la vreme de revoluţie? 

Dar nenea Niţă acopere cu laba mărunțișul și dă să-l tragă iar la 
margine, ca să-l puie la loc. 

— Fără fitanţie, nu pot să dau, fiindcă n-am temei la catastif. 

Atunci, cel mai tinichea dintre carbonari, văzând primejdia, se repede la 
mâna isnafului, pe care o apucă strâns, și zice: 

— Stai, nene Niţă!... Fraţilor, are dreptate nenea Niţă: dacă varsă 
negustorul parale, trebuie să aibă adeverire la mână. Uite ce m-am gândit 
eu: să dăm toţi iscălitura noastră cu girul prezidentului. 

Toată asistenţa, cu ochii sclipitori, aprobă unanim propunerea iar 
tânărul ia un condei și hârtie și scrie, citind în gura mare: 

"Subtiscăliţii patrioţi, la un moment greu al nostru, pentru interesele 
patriei, am luat de la nenea Niţă suma de 70 sfanţi pe care i-o vom înapoia 
îndată ce vom izbuti să facem toate bune, ca să nu mai fie tiranie..." 

Și iscălesc toți... Şedinţa se ridică; isnaful mai numără o dată paralele, 
ia ţidula, o îndoaie şi vrea să plece. Atunci, prezidentul îl cheamă de la ușa, 
îl trage la o parte şi, pe când ceilalți ies binişor unul câte unul, îi spune la 
ureche: 

— Nene Niţă, eu zic că nu e bine să porţi ţidula asta în buzunar. Dacă, 
doamne fereşte! nu izbutim să dăm pe Cuza jos, şi te calcă poliţia, şi găseşte 
chitanţa la dumneata?... ce te faci? 

Nenea Niţă stă un minut pe gânduri și răspunde, făcând cu ochiul: 

— Las' că o-pui eu bine; n-ai dumneata grije! 

Prezidentul stânge lumânările, îl conduce pe nenea Niţă până la poartă 
şi, după ce-l vede depărtându-se, se întoarce-n curte, o curte paragină de 
mahala, şi aprinde un chibrit. Într-o clipă, de pe lângă uluci, din fundul 
curţii, răspund alte chibrituri, aprinzându-se ca niște ecouri luminoase: era 
semnalul de raliare al conspiratorilor. Toţi îşi dau întâlnire, peste o jumătate 
de ceas, la Raşca, unde trebuiau să bea banii isnafului, așteptând ceasul 
abdicării lui Cuza. La Rașca, intră unul câte unul foarte veseli şi încep să 
comande mâncare și băutură. Când sfanţii isnafului erau pe sfârșite, 
tunurile, cu roatele îmbrăcate în paie, ajungeau în dosul palatului, în vreme 
ce, prin faţă, intrau conspiratorii sus, salutaţi de garda vânătorilor... 

A fost cuminte nenea Niţă când a luat ţidula la mână... Pe când, mult 
mai târziu, în faţa Griviței, batalionul de vânători spăla în sânge steagul 


mânjit în noaptea de 11 februarie, nenea Niţă, fruntaş al comerțului român, 
ca întreprinzător de furajuri şi altele, încasa, în virtutea chitanţei cu data de 
10 fevruarie 66, partea-i cuvenită după luptele sale pentru răsturnarea 
tiraniei; în virtutea aceleiași chitanțe, nenea Niţă lua apoi parte printre 
fericiţii subscriitori ai conversiei drumurilor de fier şi ai Băncei Naţionale. 

Astăzi vechiul patriot are un otel nobiliar în București, un echipaj 
blazonat şi câteva milioane; dânsul păstrează încă cu scumpătate bătrâna 
chitanţă, pe care o arată la toată lumea ca un pergament de nobleţă, pentru a 
proba câte sacrificii a știut el să facă odinioară, în vremuri grele, pentru 
patrie... Şi încă tot mai face: de exemplu, a subscris pentru monumentul lui 
Brătianu douăzeci de lei și pentru al vânătorilor cinci. Totdeauna entuziast 
şi generos ca şi în ajunul lui 11 fevruarie, nenea Niţă, cu calităţile lui de 
inimă, trebuia să prospereze şi merită să fie stimat. 


Justiţia română 


1893 


Prezidentul (către reclamantă): Spune-mi cum s-au petrecut lucrurile... 
Femeia Caliopa, republicană română: Eu, domnule prezident, vine 
dumnealui la mine, care venea întotdeauna seara ca amic, încă era şi 
dumneaei care mi-este amică, și aţi chemat-o dumneavoastră martoră că a 
fost acolo şi poate să jure cum s-a-ntâmplat. 

Prezidentul: Las-o pe dumneaei; nu e aici; dumneaei o să răspunză când 
o vom chema. Acu spune dta. 

Reclamanta: Spui. A venit dumnealui. 

Inculpatul: Dumneata m-ai chemat: am biletul dumitale. 

Prezidentul: 'Tăcere. 

Reclamanta: Dacă ştiam ce stofă eşti, nu te mai chemam... A venit și 
zice să nu mai învârtim masa, care vorbeam cu soră-mea, care a murit, şi ne 
spunea poezii de Iminescu şi de Victor Cucu. (Ilaritate.) 

Prezidentul: Cu sora dumitale care a murit? 

Reclamanta: Da, la spital, de piept; ieşise din azil și-i plăcea poeziile... 
şi eu o iubeam foarte mult, eu o băgasem în azil că aveam o protecţie. 
(Plânge.) Şi când vorbeam cu ea, apoi toată noaptea o visam. 

Prezidentul: Cum vorbeai cu ea? 

Reclamanta: Cu dumnealui: învârtea masa. Mi-a spus că e fericită şi s-a 
întâlnit acolo cu mama; mă sărută dulce, dar mama nu poate vorbi că e în 
altă parte. 

Inculpatul: Am zis că a trecut iar în incarnaţiune. 

Prezidentul: 'Tăcere. (Către reclamantă:) Și d-ta credeai? 

Reclamanta: Cum să nu crez, dacă vorbea masa? 

Prezidentul: Dar ceasul şi cu inelele cum ţi le-a luat? 

Inculpatul: Fără să ştiu: eram mediu! 

Prezidentul: Tăcere, inculpatule, de vrei să nu-ți agravezi situaţia. 
(Reclamantei:) Spune. 

Reclamanta: A venit seara și zice că a învăţat acuma să arate şi 
persoana, dar nu cu masa, zice că l-a învăţatără niște profesori de la 
minister, de unde face acuma pe popi. Zice: "dezbracă-te (senzație în 
auditoriu); scoate tot ce ai ori de metal, ori de imitație!" şi eu am scos 


ceasul și lanţul, care-l aveam cadou de suvenir de la un... de la o mătușă a 
mea și cu medalionul, cu o şuviţă de păr de la soră mea, și inelele, și le-am 
pus pe masă lângă lampă. Să vă spuie și Tincuţa că poate să jure. Și zice 
dumnealui Tincuţii, zice "tu du-te dincolo", şi a băgat-o în odăiţa ailaltă și a 
închis ușa, și "să nu vii până nu te-om chema!" încă Tincuţa râdea de noi; 
dar dumnealui, aş! avea alte motive, să vedeţi. Și după ce am pus ceasul cu 
lanţul și inelele pe masă, m-a legat la ochi şi m-a pus să stau într-un picior, 
şi am stat așa... am stat... preţ ca la un sfert de ceas, şi zice... 

Inculpatul: Nu-i adevărat! 

Reclamanta (izbucnind): Taci, şarlatane, care nu te-am crezut pentru ca 
să fii până-ntr-atât să râzi de o biată femeie ca mine!... Și după ce am stat 
aşa, domnule prezident, de-mi amorţise piciorul și-mi făcea urechile vuu... 
vuu..., că mi-era şi frică, că spunea că o să vie soră-mea, dumnealui zice: "ai 
adormit?" zic: "da", zice: "bine", și mi-a venit așa un fel de ameţeală; zic: 
"o să mai ţie mult?" zice: "nu mișca!" şi am auzit odată puf! în lampă, și uşa 
buf! şi parc-am văzut pe soră-mea, am ţipat şi am căzut jos leşinată. Când 
m-a deșteptat Tincuţa, ia-l pe domnul de unde nu e; caută ceasul și inelele în 
sus, caută-le-n jos - nicăiri. 

Martora Tincuța face o mărturisire care confirmă în totul plângerile 
reclamantei. 

Avocatul ex-officio al apărării (după o pledoarie de două ore, încheie): 
Domnilor magistrați, voi fi scurt. Spiritismul, această sublimă știință a 
viitorului, este încă în faşe: ca orice copil în faşe poate face şi greșeli; nu-i 
mai puţin adevărat că viitorul este al lui. Inculpatul, din greșală, în starea 
impersonală de mediu, a avut o mișcare de somnambul; a luat ceasul și 
celelalte, e adevărat, dar a făcut-o involuntar, era într-o stare de absolută 
iresponsabilitate. Știința modernă ne-a dat destule lumini asupra 
iresponsabilității: toată asieta sistemului nostru penal trebuie deci să se 
schimbe. lată marele cuvânt al științei moderne: iresponsabilitatea - 
impunitate; tutelă da, nu pedeapsă. Eşti iresponsabil? poţi să-ţi permiţi din 
când în când o greșală de care în urmă ipso facto nu eşti vinovat. Ori, 
clientul meu nu e responsabil, pentru că n-a ştiut ce face! 

Reclamanta: Da de ce le-a pus amanet la cofetărie? 

Inculpatul: De rușine! 

Avocatul: Vedeţi, d-lor magistrați, de rușine... Apoi poate avea rușine un 
om responsabil? Nu. Eu deci cer achitarea; în orice caz, circumstanţe 


atenuante. Nu uitaţi că trăim într-o epocă unde nu e rău să menajăm 
spiritismul și pe spiritiști. 

Tribunalul, sub impresia ultimelor cuvinte ale apărării, admite 
circumstanţe atenuante și condamnă pe tânărul mediu la șase luni închisoare 
şi 25 lei cheltuieli de judecată. 

Reclamanta iese din pretoriu plângând și sărutând obiectele spiritizate, 
ce i s-au restituit, reîncarnate, de cătră d. prezident. 


Justiţia română. Secţia corecțională 


Prezidentul (către reclamantă): Spune-mi cum s-au petrecut lucrurile... 

Femeia Caliopa, republicană română : Eu, domnule prezident, vine 
dumnealui la mine, care venea întotdeauna seara ca amic, încă era şi 
dumneaei care mi-este amică, și aţi chemat-o dumneavoastră martoră că a 
fost acolo și poate să jure cum s-a-ntâmplat. 

Prezidentul: Las-o pe dumneaei; nu e aici; dumneaei o să răspunză când 
o vom chema. Acu spune d-ta. 

Reclamanta: Spui. A venit dumnealui. 

Inculpatul: Dumneata m-ai chemat: am biletul dumitale. 

Prezidentul: Tăcere. 

Reclamanta: Dacă știam ce ştofă ești, nu te mai chemam... A venit şi 
zice să nu mai învârtim masa, care vorbeam cu soră-mea, care a murit, şi ne 
spunea poezii de Iminescu şi de Victor Cucu. (Ilaritate.) 

Prezidentul: Cu sora dumitale care a murit? 

Reclamanta : Da, la spital, de piept; ieşise din azil şi-i plăcea poeziile... 
şi eu o iubeam foarte mult, eu o băgasem în azil că aveam o protecţie. 
(Plânge.) Şi când vorbeam cu ea, apoi toată noaptea o visam. 

Prezidentul: Cum vorbeai cu ea? 

Reclamanta: Cu dumnealui: învârtea masa. Mi-a spus că e fericită şi s-a 
întâlnit acolo cu mama; mă sărută dulce, dar mama nu poate vorbi că e în 
altă parte. 

Inculpatul: Am zis că a trecut iar în incarnaţiune. 

Prezidentul: Tăcere. (Către reclamantă :) Şi d-ta credeai? 

Reclamanta: Cum să nu crez, dacă vorbea masa? 

Prezidentul: Dar ceasul și cu inelele cum ţi le-a luat? 

Inculpatul: Fără să ştiu: eram mediu! 

Prezidentul: “Tăcere, inculpatule, de vrei să nu-ți agravezi situația. 
(Reclamantei:) Spune. 

Reclamanta: A venit seara și zice că a învăţat acuma să arate şi 
persoana, dar nu cu masa, zice că l-a învăţatără niște profesori de la 
minister, de unde face acuma pe popi. Zice: „dezbracă-te (senzaţie în 
auditoriu); scoate tot ce ai ori de metal, ori de imitație!" și eu am scos 
ceasul şi lanţul, care-l aveam cadou de suvenir de la un... de la o mătușă a 
mea și cu medalionul, cu o şuviţă de păr de la soră-mea, și inelele, și le-am 
pus pe masă lângă lampă. Să vă spuie și Tincuţa că poate să jure. Şi zice 


dumnealui Tincuţii, zice „tu du-te dincolo", şi a băgat-o în odăiţa ailaltă şi a 
închis uşa, şi „să nu vii până nu te-om chema!" încă Tincuţa râdea de noi; 
dar dumnealui, aș! avea alte motive, să vedeţi. Și după ce am pus ceasul cu 
lanţul și inelele pe masă, m-a legat la ochi și m-a pus să stau într-un picior 
şi am stat așa... am stat... preţ ca la un sfert de ceas, şi zice... 

Inculpatul: Nu-i adevărat! 

Reclamanta (izbucnind): Taci, şarlatane, care nu te-am crezut pentru ca 
să fii până-ntr-atât să râzi de o biată femeie ca mine!... Și după ce am stat 
aşa, domnule prezident, de-mi amorţise piciorul şi-mi făcea urechile vuu... 
vuu..., că mi-era și frică, că spunea că o să vie soră-mea, dumnealui zice: 
„ai adormit?" zic: „da", zice: „bine", și mi-a venit aşa un fel de ameţeală; 
zic: „O să mai ție mult?" zice:,„nu mișca!" şi am auzit odată puf! în lampă, şi 
ușa buf! și parc-am văzut pe soră-mea, am ţipat şi am căzut jos leşinată. 
Când m-a deşteptat Tincuţa, ia-l pe domnul de unde nu e; caută ceasul și 
inelele în sus, caută-le-n jos — nicăiri. 

Martora Tincuța face o mărturisire care confirmă în totul plângerile 
reclamantei. 

Avocatul ex-officio al apărării (după o pledoarie de două ore, încheie): 
Domnilor magistrați, voi fi scurt. Spiritismul, această sublimă știință a 
viitorului, este încă în faşe: ca orice copil în faşe poate face şi greșeli; nu-i 
mai puţin adevărat că viitorul este al lui. Inculpatul, din greșală, în starea 
impersonală de mediu, a avut o mișcare de somnambul; a luat ceasul și 
celelalte, e adevărat, dar a făcut-o involuntar, era într-o stare de absolută 
iresponsabilitate. Știința modernă ne-a dat destule lumini asupra 
iresponsabilității: toată asieta sistemului nostru penal trebuie deci să se 
schimbe. lată marele cuvânt al științei moderne: iresponsabilitatea — 
impunitate; tutelă da, nu pedeapsă. Eşti iresponsabil? poţi să-ţi permiţi din 
când în când o greșală de care în urmă ipso facto nu ești vinovat. Ori, 
clientul meu nu e responsabil, pentru că n-a ştiut ce face! 

Reclamanta: Da de ce le-a pus amanet la cofetărie? 

Inculpatul: De rușine! 

Avocatul: Vedeţi, d-lor magistrați, de rușine... Apoi poate avea ruşine 
un om responsabil? Nu. Eu deci cer achitarea; în orice caz, circumstanţe 
atenuante. Nu uitaţi că trăim într-o epocă unde nu e rău să menajăm 
spiritismul şi pe spiritiști. 

Tribunalul, sub impresia ultimelor cuvinte ale apărării, admite 
circumstanţe atenuante și condamnă pe tânărul mediu la șase luni închisoare 


şi 25 lei cheltuieli de judecată. 
Reclamanta iese din pretoriu plângând și sărutând obiectele spiritizate, 
ce i s-au restituit, reincarnate, de cătră d. prezident. 


Justiţie 


1893 


Judele de ocol: Care va să zică, d-ta Leanca văduva, comersantă de 
băuturi spirtoase... 

Leanca: La Hanu Dracului... 

Jud.: Ştiu... Lasă-mă să-ntreb. 

Leanca: Plătim licenţa, domn' judecător... 

Prevenitul: Oleo! 

Jud.: Tăcere! 

Leanca: ...E păcat pentru mine, domn' judecător... 

Jud.: Lasă-mă să te-ntreb... 

Leanca: Te las... 

Jud.: Care va să zică, d-ta Leanca văduva, comersantă de băuturi 
spirtoase, ce reclami de la prevenitul Iancu Zugravu? 

Leanca (cu emoţiune treptată): Eu, să trăiţi, saru' mâna, domn' 
judecător, eu sunt o fomeie sârmană, Dumnezeu mă știe cum mă chinuiesc 
pentru o pâine... De-aia și pusesem de gând de la sfântu Gheorghe să las 
prăvălia, care nu mai poate omul de atâtea angarale pentru ca să mai 
mănânce o bucăţică de pâine, şi nu ne mai dă mâna să plătim licenţa. 

Prevenitul: Licenţa o plăteşte domn' Mitică. 

Leanca: Domn' Mitică?... să fie al dracului care minte? 

Jud.: Tăcere! Nimini n-are voie să vorbească până nu-l întreb eu. 

Leanca: Dacă zice dumnealui că domn' Mitică!... Eu, domn' judecător, 
săru'mâna, poci să jur că sunt curată la sufletul meu! 

Jud.: Nu e vorba de asta!... Spune cum s-au petrecut lucrurile și ce 
reclami de la prevenit? 

Leanca: Eu, domn' judecător, reclam, pardon, onoarea mea, care m-a- 
njurat, și clondirul cu trei chile mastică prima, care venisem tomn-atunci cu 
birja de la domn' Marinescu Bragadiru din piaţă, încă chiar domn' Tomiţa 
zicea să-l iau în birje... 

Jud.: Pe cine să iei în birje? 

Leanca: Clondirul... că zicea... 

Jud.: Cine zicea? 

Leanca: Domn' Toma... se sparge... 


Jud.: Cine se sparge? 

Leanca: Clondirul, domn' judecător! 

Jud. (impacientat): Femeie, ce tot bârâi?... Răspunde odată lămurit la ce 
te-ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acuma de la prevenit? 

Leanca (cu volubilitate): Onoarea mea, domn' judecător, care m-a- 
njurat dumnealui, pardon facu-ţi și dregu-ţi, și mi-a spart clondirul, că nu 
vrea să-mi plătească... (Cu obidă.) Că eu sunt o fomeie sârmană, și e păcat! 
vine dumnealui gol puşcă și bea până se face tun, și pe urmă, dacă am vrut 
să chem vardistul, dumnealui zice că mă sulemeneşte cu chinoroz şi vrea s- 
o tulească, ş-a căzut peste tarabă şi s-a făcut praf. 

Jud.: Ce s-a făcut praf ? 

Leanca: Clondirul cu mastică; și pe urmă vrea să fugă. 

Jud.: Cine? 

Leanca: Dumnealui. 

Jud.: Ei, ce pretinzi? 

Leanca: Onoarea mea și trei chile de mastică prima... 

Jud.: Bine; şezi şi taci. 

Leanca: Care vine dumnealui... 

Jud.: Taci! 

Leanca: Tac, da... 

Jud.: Taci odată! 

Leanca: Am tăcut. 

Jud.: Iancu Zugravu! Ce ai d-ta să răspunzi la pretenţiile reclamantei? 

Prevenitul (e afumat şi pronunţă foarte îngălat): Eu, domnule 
judecător, dumneaei zice, pardon, iar ai venit, mă porcule? că dumneaei n- 
are niciodată o politică vizavi de muşterii. Eu zic... daca domn' Mitică... 

Jud.: Cine-i domn' Mitică? 

Leanca: Domn' judecător, uite, săru'mâna, ş-acuma e beat... 

Jud.: Taci! nu te-ntreb pe d-ta. (Către prevenit:) Cine-i domn' Mitică? 

Prev.: Domn' Mitică?... nu-l cunoşti pe domn' Mitică? (Râzând ironic.) 
Al dracului domn' Mitică! 

Jud.: Vorbeşte serios! Cine-i domn' Mitică? 

Prev.: Care va să zică, domn' Mitică de la pricepţie. (Cu un zâmbet de 
fină intenţie.) Pricepi dumneatale acușica cum vine vorba noastră. (Face cu 
ochiul.) 

Jud.: Ce-are-a face domn' Mitică? 

Prev.: Dacă i-a plătit licenţa. 


Leanca: Să fie-al drac... 

Jud.: Taci! (Prevenitului:) Nu e vorba de licenţă, e vorba de clondirul 
cu mastică. 

Prev.: A căzut de pe tejghea, domn' judecător; era pe margine. 

Jud.: Cine l-a-mpins? 

Prev.: Piaza rea, fincă zicea că cheamă vardistul... Eu nu vream, că sunt 
comersant... 

Leanca (dându-i cu tifla): Comersant de piei de cloşcă. 

Jud.: Te invit să fii cuviincioasă aici! aici nu-i permis să dai cu tifla! 

Prev. (vesel): Bravos, domn' judecător! ai văzut și dumneatale acuşica 
ce pramatie e dumneei? 

Jud.: Nu-ţi permit să fii necuviincios aici!... (aspru) M-ai înţeles? 

Leanca (veselă): Hahaha! bravos, domn' judecător!... să spuie ce comerţ 
învârteşte... 

Jud. (mai aspru): Taci, că te dau afară! 

Prev.: Hahahaha! Brav... 

Jud. (foarte aspru): Răspunde! ce comerț faci d-ta? 

Prev.: Am fost zugrav de case român, domn' judecător... Dac-am văzut 
că mă omoară concurenţa străinilor, am deschis tombolă cu obiecte la Moși. 

Jud.: Da' de chinoroz cum a venit vorba? 

Prev.: Am vrut numai s-o speriu c-o stric (face cu ochiul) pardon, la 
ficsonomia obrazului... 

Leanca: Să mă sperii? N-ai venit odată cu căciula umplută cu 
chinoroz...? 

Prev.: Las-o p-aia! aia-i altă căciulă! (Judelui:) Aia a fost la politică... 
nu-nţelege dumneei... fomeie... 

Jud.: Bine, toate bune, dar de ce vii beat la judecătorie? 

Prev.: (obidit): Dacă n-am aminteri coraj, domn' judecător!... 

Jud.: Destul. 

(Condamnă pe prevenitul Iancu Zugravu la şapte lei despăgubire civilă 
și doi lei cheltuieli de judecată.) 

Leanca: Da, domn! judecător, onoarea mea, săru' mâna, nereperată, cum 
remâne? 

Prev. (maliţios): Las' că ţi-o reperează domn' Mitică! 


La Moși 


1900 


Vagoane de tramvai galbene și albastre, tramcare, trăsuri boiereşti, 
căruțe mitocăneşti şi biciclete și lume multă pe jos... De pe atâtea strade și 
căi, ca de pe atâtea braţe ale unui fluviu uriaș, se varsă ca-ntr-o mare 
zgomotoasă, pe bariera de la capul podului Târgului de Afară, valuri peste 
valuri de omenire. Precum este greu să se mai întâlnească două picături de 
apă o dată ce au apucat să intre fiecare după soarta ei în largul mării, așa ar 
fi şi pentru două persoane să se mai găsească, rătăcite o dată în 
învălmășeala Moșilor, dacă n-ar fi cuminţi să-și hotărască mai dinainte locul 
şi momentul de întâlnire. De aceea, foarte cuminte au făcut madam 
Georgescu a lui d. Mitică ceaprazarul şi madam Petrescu a lui d. Guţă de la 
minister și cu tanti Lucsiţa, moașa diplomată, de şi-au dat „rendez-vous: la 
trei ceasuri fix în pavilionul central la berărie - cine vine întâi aşteaptă pe 
ceilalți. În interiorul unui vagon închis al tramvaiului vechi, stau înghesuite, 
pe banchete și-n picioare, treizeci și patru de persoane suferind foarte tare. 
Între toate acestea, una sufere mai grozav - e cucoana Lucsiţa; fiindcă toate 
celelalte sufăr numai de căldură şi de sete, pe câtă vreme dumneaei sufere 
pe lângă astea şi de foame. Când se oprește vagonul la Sf. Gheorghe, se 
face roşie, apoi galbenă și pe urmă simte o sudoare rece, şi iar fierbinţeală și 
iar răceşte, și răsuflă greu, ștergându-se pe sub bărbia grasă, și zice: 

— Uff ! dacă stiam, mai bine luam birze! (că vorbeşte cam peltic). 
Teribelă căldură! mor! 

Vagonul pornește de la Sf. Gheorghe și intră în Calea Moșilor... Parcă 
umblând, tot e mai bine, tot se mai face niţel curent. Curentul astâmpără 
puţin căldura; dar foamea nu se poate astâmpăra cu o slabă suflare de vânt. 
A fost desigur o mare imprudenţă din partea acestei dame să plece de-acasă 
aşa, trei ceasuri după dejun, fără să guste ceva, mai cu seama că, din cauză 
că se grăbea să nu scape ora de rendez-vous la pavilionul central, a dejunat 
aşa de uşor: trei ouă răscoapte, o căpăţână de miel cu borş, niște stufat, 
prune cu carne, friptură la tavă şi salată de castraveți, trei cinzecuri cu sifon 
şi o cafeluţă. 

La Zece Mese, vagonul se opreşte iar. Cocoana Lucsiţa se simte foarte 
rău. Pe trotoar, lângă ferestrele vagonului, se aude, acoperind tot zgomotul 


stradei, glasul unui bragagiu. Moașa se scoală cu o hotărâre supremă și, 
pardon în dreapta, pardon în stânga, își face loc până la ușă; împinge cu 
puterea desperării pe toţi de pe platformă și dă să sară; vagonul se pune-n 
mișcare; moașa se aruncă jos făcând un pas fals. Bragagiu, de două ori 
salvator! Dacă nu-l apuca în braţe, cine ştie ce se-ntâmpla cu cocoana 
Lucsiţa, cum e corpolentă și robustă! 

Într-un colţ, e puţintică umbră. Acolo îl atrage ea pe salvatorul ei și bea 
una după alta două litre de bragă. Braga este, ca băutură, foarte răcoritoare 
şi igienică; iar ca mâncare, cea mai uşoară şi totdeodată cea mai 
reconfortantă. În câteva clipe, moaşa Lucsiţa s-a simţit rentremată; sfârşeala 
şi acel sentiment de pierzare, care-i vine omului când simte un gol de chaos 
la lingurea, au dispărut cu desăvârșire. Dar este târziu: două ceasuri şi trei 
sferturi... Vagoane după vagoane trec toate pline cu vârf: un locșor nu se 
mai găseşte. La fiecare vagon, cocoana moașa face semne cu umbreluţa, cu 
batista, strigă: "opreşte!" 

— Nu mai e loc! 

Și vagoanele își urmează drumul cu indiferență. Dar iată că se aude prin 
toată uruiala un sunet de timbru: un vagon se oprește. Doi tineri eleganţi de 
pe treapta platformei de dinainte se dau jos scuturându-și pantalonii şi 
pulpanele redingotelor de contactul cu mitocanii. Locuri goale! Cocoana 
moașa se aruncă cu toată bravura, apucă bara de fier, suie treapta, împinge, 
se vâră şi ajunge pe platformă. Un tânăr, strivit sub presiunea cucoanei, 
zice: 

— Pardon, doamnă! Nu vedeţi că nu mai avem loc? 

— Eu văz că este! răspunde cocoana Lucsiţa. 

— Da; da' dumneavoastră sunteți corpolentă! 

— Bine că esti dumneata subţirel!... Pe mine asa m-a făcut Dumnezeu, 
voluptoasă!... Cui i plaţe!... cui nu... 

— Taxa, mă rog! strigă conductorul. 

Coana Lucsiţa scoate din portofel biletul pe care-l avea din Piaţa 
Teatrului. Conductorul observă biletul. 

— Ăsta nu-i de la mine. 

— Da' de la ţine? întreabă cocoana. 

— De la alt vagon. 

— Da' ţe? nu e tot vagonul vostru? Am plătit până la bareră... m-am dat 
ZOS... 


— Dacă v-aţi dat o dată jos - întrerupe conductorul - trebuie să plătiţi a 
doua oară. 

— A doua oară? Bravos! frumoasă sarlatanie! 

Dar în sfârșit plăteşte și ia biletul nou. Vagonul soseşte la barieră. 
Cocoana Lucsiţa coboară. Din amândouă colţurile vine profumul de mititei: 
e o senzație neplăcută pentru cine e sătul; dar cui i-e foame, profumul 
acesta-i pare mai bun decât odagaciul. Cocoana Lucsiţa se porneşte cu 
nările umflate spre unul dintre colţuri, ca o panteră atrasă de mirosul ţapului 
sălbatic. 

— Băiete! doi mititei! 

Reconfortată, o ia pe jos și intră în pavilionul central, unde o aşteaptă 
cu nerăbdare compania. 

— Mitică! zice cocoana moașa, după ce rupe o bucată de turtă dulce de 
la madam Georgescu; faţi ţinste?... Mă! băiete, o halbă!... da să nu-mi pui 
guler de gheneral! 

Târgul e în toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat, pe onoarea mea! 

După ce plăteşte d. Mitică, zice madam Petrescu: 

— Haideţi întâi pe la oale, că am promis să cumpăr un fluieraș, pentru 
băieţelul lu' madam Ionescu, stăpâna casei. 

— Haide. 

Și au plecat spre oale. 

Când să treacă drumul, coana moașa zice: 

— Staţi! 

Gogoşi prăjite în ulei! Sahanul clocoteşte... Una... două... trei... 

— Aide, ţaţo! lasă-le focului de gogoși! nu simţi că miroase a rânced? Iar 
o să-ți strici stomacul. 

— Ba, să mă ierţi! nu miroase de loc a rânţed. 

La oale... A cumpărat madam Petrescu fluierașul și au pornit toți la 
grădină la Iliad. Când să intre, strigă cocoana moaşa la unul cu fes: 

— Mă! dzeanabet, ăla cu sampanica! ad-o limonadă!... 

Și după ce bea: 

— E reţe, bravos! mai ado una. 

Pe urmă trag toți planeta de la o italiancă cu papagalul. D. Mitică a citit 
planeta cocoanii Lucsiţii: 

"Ai să paţi multe după inima ta cea largă; dar să ai coraj, căci vei trăi 
până la adânci bătrâneţe în mare fericire." 


— Ei, ass! ţe să mai paţ; dacă n-am paţit eu cât am fost zună! acuma, 
haber n-am! 

Pe urmă d. Mitică a tratat-o pe tanti cu două bărdace de floricele calde... 

Lăutari cu tambalul, şi flașnete, şi claranete cu toba mare, şi 
trâmbicioare, și fluieraşe, şi hârâitori, şi cleşte clănțanind pe grătare, și 
strigăte, și zbierete, și chiote! - e o plăcere!... și un miros de grătar încins! - 
e o bunătate!... S-a așezat prin urmare compania noastră la o masă, şi a 
comandat cârnaţi și fleici și două baterii cu sifon mare. 

— Mă băiete! a strigat coana moaşa... la fleiți să le pui țimbru, m-ai 
înţeles? şi să le freţe bine cu ţeapă, m-ai priţeput? 

Și trage-i pe urmă fălci! 

— Ce cioar'le, ţaţo! zice madam Georgescu; iar manânci? 

— Te mănânc? ţe-am mai mâncat? 

Şi s-a făcut roşie ca sfecla şi a băut un macmahon pe nerăsuflate. Dar 
deodată, ca printr-un farmec, se opresc într-o clipă şi lăutarii, și cimpoierii, 
şi claranetele și toate glasurile, şi în acea clipă se aude banca pe care stă 
coana Lucsiţa făcând ca o cadență de fagot; apoi, iar pornește cu mult brio 
grandioasa simfonie: muzici, jucării, cleşte, glasuri... 

— 'Ţe? te râdeţi? zice coana moașa roşie ca focul. 

— Nu-i nimica! strigă d. Mitică. Sifonul meu a făcut așa. 

— Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pus mâna pe el! 

— Parcă dumneata n-ai văzut sifoane să scârție fără să le atingi! dacă 
răsuflă la mașină... 

Dar până să explice d. Mitică, moaşa s-a sculat repede şi s-a pierdut în 
învălmăşeală. 

— Unde-i ţaţa? unde-i coana moașa? 

— S-a dus în grădină - zice d. Mitică - să mai tragă o planetă!... 

Al dracului d. Mitică! 


La Peleş 


— Doăsp'ce trecute, Măndico! ce naiba faci, soro? 

Așa strigă cocoana Lucsiţa, foarte nervoasă, intrând în odaia unde-și 
face toaleta madam Piscopesco. 

lar madam Piscopesco, din faţa oglinzii, răspunde și mai nervoasă: 

— Uf! lasă-mă dracului şi dumneata, mamiţo! nu vezi cum m-a pocit 
dobitoaca? fir-ar afurisită să fie! 

Dobitoaca este guvemantă la copii, și piaptană și pe madam 
Piscopesco; cocoana Lucsiţa este mama lui madam Piscopesco, iar madam 
Piscopesco este soţia lui d. Piscopesco, proprietarul uneia dintre cele mai 
elegante și mai confortabile vile din Sinaia, vilă care poartă frumosul nume 
al fiicei cocoanei Lucsiţii, vila „Esmeralda”. 

De la şase ceasuri dimineaţa, pe când soarele nu s-a ridicat bine peste 
Piscul Cânelui, locuitorii vilei „Esmeralda” umblă de colo până colo, 
cuprinși toţi ca de nişte friguri. 

Ce este? ce s-a-ntâmplat în familia Piscopesco pentru ca toată lumea 
din vila „Esmeralda" să fie așa de emoţionată şi de nervoasă? 

O bucată de bristol, care străluceşte dasupra vrafului cărţilor de vizită 
lăsate de amicii din lumea mare la vila „Esmeralda", ne va răspunde la 
această întrebare. Să ne aruncăm ochii pe acea bucată de bristol şi vom afla 
că din înaltul ordin al maiestăţilor lor, doamna și domnul Zefir Piscopesco 
sunt invitaţi pentru astăzi, la ora 1 d.a., a lua dejunul la castelul Peleș! 

— Unde-i dobitoaca, mamiţo? trăsni-o-ar Dumnezeu s-o trăsnească! 
zice madam Piscopesco, ciufulidu-și tare necăjită cârlionţii de la ceafă, cari 
nu vor să stea cum vrea dumneaei. 

— Lasă-mă, soro, să te potrivesc, îi zice coana Lucsiţa. 

Și trage lângă fereastră-n lumină pe frumoasa ei fiică; ia fierul de frizat 
de dasupra flacării de spirt, îl apropie de buze, suflă-n el şi-l vâră apoi în 
cârlionţii rebeli. 

— Eşti nebună, soro! ţipă madam Piscopesco, ce dracu! chioară eşti?... 
m-ai fript! 

— Daca te mişti! daca bâţâi mereu din picior! Fie, soro, la naiba! că 
prea ești nevricoasă!... A să văz. 

Și coana Lucsiţa se uită-n ceafa grăsulie a lui madam Piscopesco și o 
scuipă, pe de o parte să-i mai potolească ustureala, pe de alta să n-o 
deoache: în adevăr, are de ce să se mândrească o mamă. 


Apoi, cu mai multă atenţie, supune și aranjează cârlionţii rebeli aşa de 
frumos că madam Piscopesco a şi uitat de arsură. 

— Douăsp'ce şi un sfert, soro! ce dracu faceţi? tot nu te-ai mai 
isprăvit?... vrei să-ntârziem? nu face pentru ca să ne aștepte, mai ales întâia 
oară! 

Dar madam Piscopesco, fără s-asculte vorbele domnului Zefir 
Piscopesco, şi încovoindu-se de talia ei elegantă în faţa oglinzii, aşa ca să-şi 
poată vedea turnura, întreabă: 

— Sunt bine la spate, mamiţo? 

— Eşti surdă, soro? zbiară cu severitate d. Piscopesco; vrei să ne atârne 
lingurile de gât? nu face pentru ca să ne aștepte! întâia oară! înțelege-mă! 

— Uf! fir-ar a dracului şi-afurisită de viață! zice madam Piscopesco. 
Unde-mi sunt mănuşile? 

Caută cocoanele-n sus... caută-n jos... 

— Cheamă pe dobitoaca... Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului să fie! ea 
ştie unde le-a pus. 

— Uite-le! strigă coana Lucsiţa. 

— Haide odată, soro! că te las și merg singur! Sunt douăsprezece şi 
jumătate. Încă o privire-n oglindă. 

În sfârşit, madam Esmeralde Piscopesco suie în trăsură cu soţul său. 

— La Peleş! şi mai iute! zice către birjar d. Piscopesco, după ce şi-a 
încrucișat braţele şi s-a aşezat bine. 

Birjarul mână. 

— Mamiţo! strigă madam Piscopesco, uitându-se-napoi către coana 
Lucsiţa, care de pe verandă o scuipă, să n-o deoache; mamiţo, bagă de 
seamă la cheile dulapului, că iar fură zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului să 
fie! 


La poştă 


1893 
Un domn către impiegat: Mă rog, n-a venit vreo scrisoare pentru mine? 
Impiegatul: Nu... Dar de unde era să vă vie? 
Domnul: Știu eu? de la cineva. 
Impiegatul: Nu. 
Domnul: Bine. (Pleacă.) 
Impiegatul (scoțând capul pe ferestruică): Mă rog... 
Domnul (întorcându-se): Poftim... 
Impiegatul: Dar... cum vă cheamă pe dv. ...? 
Domnul: lon Popescu. 
Impiegatul: Îmi pare bine... Fiţi sigur că vă vom anunţa îndată ce va 
sosi ceva. 
Domnul: Mersi. 
Impiegatul: Pentru puţin. (Își retrage capul.) 
Domnul: Îndatorat. Vă salut. (Pleacă.) 
Impiegatul (scoțând iar capul): Mă rog. 
Domnul (întorcându-se): Poftim... 
Impiegatul: Dar... unde ședeţi dv. ...? 
Domnul: La mătuşă-mea. 
Impiegatul: Mersi... (Își retrage capul.) 
Domnul: Pentru puţin. Salutare. 


Lache şi Mache 


Multe şi mărunte s-au vorbit despre inseparabilii Orest şi Pilad din 
anticitate, însă, cu drept cuvânt, vremurile de acum se vor mândri cu 
povestirea istoriei lui Lache şi Mache, căci în adevăr acești doi oameni nu 
pot avea decât una și aceeași istorie: ei vor da exemplu veacurilor viitoare 
despre puterea prieteşugului. 

Cine a cunoscut pe unul a cunoscut şi pe celălalt, fiindcă amândoi mai 
aproape trăiesc, mai aproape dorm, decât chiar fraţii cei lipiţi din Siam. 

Cine zice Lache zice Mache și viceversa. Cel dântâi s-a născut la 
Severin tot în ziua şi ceasul în care a văzut cel d-al doilea lumina la 
Dorohoi: pe amândoi i-a tras aţa la București, pentru a îmbrăţişa cariera de 
copist. 

Dacă la vreo răspântie vezi arătându-se mutra unuia, așteaptă puţin și 
vei vedea şi pe celălalt, care, întârziind pentru cine știe ce, își grăbeşte pasul 
ca să-şi ajungă jumătatea; în adevăr jumatate, căci Lache şi Mache nu sunt 
decât unul şi acelaşi în două feţe, doime de o ființă și nedespărțită. 

Viaţa lor seamănă foarte mult cu un sistem solar dublu, în care fiecare 
joacă pe rând rolul centrului, pe când celălalt i se roteşte împrejur. Când 
buzunarul lui Lache înfățișează o greutate oarecare, dânsul este soarele 
sistemului, iar Mache planeta respectivă. A doua zi însă vedem că Mache 
strălucește cu jiletca palpitândă, iar Lache gravitează în spațiu, urmându-l 
foarte ascultător. 

Amândoi fumează, însă nici unul nu are tabachere, şi de aceea nici nu 
cumpără tutun, fiindcă s-ar usca în buzunar. Astfel când Mache se întâmplă 
să-ți ceară o ţigară, trebuie să-i dai două, sau daca nu, dânsul face o ţigară 
venerabilă de senator, și după ce-ţi mai ia și câteva foiţe de hârtie, merge să- 
mpartă prada cu celălalt. 

Dacă vreun cunoscut voieşte să cinstească cu o cafea pe Lache, acesta 
refuză cinstea în favoarea lui Mache, și astfel cunoscutul e silit să-i 
cinstească pe amândoi. 

La teatru merg câteodată amândoi la galerie cu un singur franc: unul 
plăteşte, iar celălalt intră pe mofturi cu contramarca aceluiași bilet. 

Biliard nu joacă niciodată, fiindcă în orice caz tot o jumătate din ei ar 
trebui să păgubească — ar fi absurd ca şi când ar conspira tatăl împotriva 


fiului, ori sf. duh împotriva tatălui. Când au poftă de joc, unul ia la 
carambolaj pe vreun ageamiu vădit, şi cât ţine partida, cel ce nu joacă stă 
împrejurul biliardului, făcând toate chipurile ca să demoralizeze pe 
adversarul jumătăţii sale. 

Pentru că-și plătesc cinstit datoriile, când și le pot plăti, Lache și Mache 
se bucură de oarecare credit la cafeneaua unde beau regulat, mai de multe 
ori nu cu banii lor, cafea după masă. De aceea și chelnerul îi trece pe o 
singură foaie a catastifului, la una şi aceeași partidă. Când datoria a atins o 
cifră prea mare, trecând spre exemplu peste doi lei, atunci cel care intră 
întâi pe ușa cafenelii — acela fiind deocamdată soarele sistemului — 
plăteşte socoteala. 

Lache şi Mache sunt tineri cu carte; ei ştiu de toate câte nimic, aşa sunt 
adevărații enciclopediști. Lache este înalt la închipuire, Mache e adânc. Așa 
dânșii iau parte cu mult succes la toate discuţiile ce se ivesc la cafeneaua lor 
obişnuită: poezie, viitorul industriei, neajunsurile sistemei constituţionale, 
progresele electricităţii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la Belle, 
spiritism, fachirism, l Exilée ş.cl., ș.cl. 

În cea dântâi săptămână după luarea lefii, principiele lor se întemeiază: 
pe recunoașterea ordinii şi scopului providenţial în mersul omenirii; pe 
adevărul că omul nu este numai o vită, care trăiește pentru a mânca și a bea, 
ci un agent dumnezeiesc, însărcinat cu o misie înaltă în complexul 
universului; pe necesitatea guvernului aflător la putere; în fine, pe temeiuri 
pur conservatoare. 

Deodată însă cu ieșirea celor din urmă gologani din jiletcile lor, Lache 
şi Mache părăsesc aceste principii „uzate" și „falşe"; atunci lumea și 
omenirea sunt numai o confuzie fără plan nici ordine; guvernele toate sunt 
rele, dar cel mai rău e cel de față; omul este un joc nenorocit al oarbei 
întâmplări, o victimă a societăţii — principii aproape anarhiste — totul se 
stinge într-un mormânt! — amar scepticism! 

„Mănâncă şi bea, Lache ori Mache! că cu atâta ai să te alegi!" îşi zic ei 
adânc blazați. 

Din nenorocire, ei îşi dăruiesc aşa moderne poveţe tocmai după o 
săptămână de la luarea lefii. 

Și cine şi-ar închipui că această inestricabilă armonie a lor era cât p-aci 
să se strice odată. 

Lache era înamorat şi îşi făcea curtea în mahalaua depărtată a 
slăbiciunii sale, însoțit de Mache. Persoana — din greșală, desigur — 


începu să palpiteze pentru acesta. 

Imprudenta, la biletul anonim al unuia, răspunse celuilalt:,,D-sale d-lui 
Mache, funcţionar”. Adresantului îi fu peste putință să disimuleze, faţă cu 
nefericitul prietin, aerul de satisfacție pe care-l dă omului orice triumf de 
care el nu era sigur. Figura adresantului era radioasă, a lui Lache lugubră: 
pentru întâia oară de când se cunoşteau, cele două chipuri avură două 
deosebite feluri de expresie — și ce deosebire fatală! 

De aci, urmă grozavul fenomen al rupturei prieteşugului lor. În acea zi, 
vremea s-a stricat, cerul s-a turburat, şi cu trăsnete înfricoșate a căzut ploaie 
şi piatră cât oul de gâscă asupra Bucureștilor, după care s-a arătat pe cer și o 
cometă cu coada zbârlită, spre marea indignare a astronomilor români, cari 
uitaseră s-o treacă la calendarul anului. 

În seara acelei zile nefaste, Lache, bând trist şi zdrobit cafeaua, a fost 
întrebat cu mult interes de toți mușşteriii și chelnerii din cafenea, că ce s-a 
făcut Mache. El răspundea cu adâncă amărăciune și cu glasul înecat: 

„De unde pot pentru ca să ştiu eu?... Nu ştiu!" 

Pentru a o suta oară era să i se adreseze aceeaşi întrebare, la care 
probabil el ar fi răspuns cu aceleași amare cuvinte, când Mache, plouat ca 
un cotoi aventurier, intră în cafenea: nu se văzuseră de douăzeci şi trei de 
ceasuri și trei sferturi! Aceea ce se petrecu în momentul acela între ei nu se 
poate scrie cu nici un fel de condei. Amândoi cu lacrimi în ochi se repeziră 
în braţe unul la altul cum se repede fierul la magnet: 

— Lache! 

— Mache! 

Atunci, cerul se-nsenină de tot, trăsnetele şi grindina se depărtară, iar 
steaua cu coadă pieri de pe cer, spre marea mulțumire a astronomilor 
români, cari se mângâiară, că, dacă uitaseră a o prevesti la călindarul anului, 
nu fusese cel puţin decât o cometă neserioasă. 


Lanţul slăbiciunilor 


Lanţul slăbiciunilor 
de lon Luca Caragiale 


1901 


Am şi eu o slăbiciune și eu sunt om! dorinţele graţioasei mele prietene 
domnișoara Mari Popescu sunt pentru mine porunci, la cari mă supun cu 
atât mai bucuros cu cât văd că prietena mea nu abuzează niciodată de 
influenţa nemărginită ce ştie bine că exercită asupră-mi... De astă dată, ce 
mare lucru-mi cere? 

"Stimate amice, 

Știu ce prieten eşti cu profesorul Costică Ionescu şi cât nu e în stare să- 
ți refuze o rugăminte. Mă-ndatorezi până-n suflet dacă obţii de la el pentru 
elevul Mitică Georgescu din clasa IV liceul X... la latină nota 7, fără de 
care, băiatul, care mi-e rudă de aproape, rămâne şi anul acesta repetent, 
ceea ce ar fi o mare nenorocire pentru familia lui - o familie dintre cele mai 
bune - şi pentru mine o mare mâhnire. 

Cu cele mai afectuoase salutări, a dumitale bună prietenă, 

Mari Popescu." 

A! irezistibilă graţie, cum știi de frumos să porunceşti! Și ce bine s-a 
nemerit! Ionescu are și el o slăbiciune, şi el e om! ţine la mine și nu e în 
stare să mă refuze. Repede mă arunc într-o birje și alerg la Ionescu, 
profesorul de latinește. 

— Dragă Costică, viu la tine sigur că n-ai să mă refuzi; ştiu cât pot conta 
pe amiciţia ta şi nu-mi permit a mă-ndoi un moment că în cazul de faţă, 
fiind vorba, mă-nţelegi, de o chestiune care mă interesează în aşa grad, încât 
dacă n-aş fi pe deplin convins că tu, care mi-ai dovedit totdeauna, fără să 
dezminţi niciodată o afecţiune, ce pot zice că la rândul meu... în fine... 

— În fine - zice Ionescu - am înţeles... Nu trebuia să mă iei aşa departe. 
Vii să mă rogi pentru vreo loază de elev de-ai mei. 

— Nu e loază, Costică; e un băiat dintr-o familie dintre cele mai bune: 
mi-e rudă. 

— Cine ştie ce leneş, ce dobitoc! 

— Nu-i adevărat, dragă Costică; este un băiat prea cumsecade... Să nu 
mă lași!... Viu la tine sigur că n-ai să mă refuzi; știu cât pot conta pe 


amiciţia ta și nu-mi permit a mă-ndoi un moment că în cazul de față, fiind 
vorba, mă-nţelegi, de o chestiune... 

— Ei, lasă astea! ştii că ţiu la tine; ce mai încap între noi astfel de fraze 
banale?... Ce notă vrei să-i dau pârlitului tău de protejat? 

- 7, dragă Costică!... 

— Apoi, dacă n-o fi știind nimic animalul! 

— Ei, acuma şi tu! zi că nu ştie; parcă el o să fie cel dintâi și cel de pe 
urmă care să treacă fără să ştie... Te rog, dragă Costică! dacă rămâne băiatul 
repetent încă un an, e o nenorocire pentru familia lui - o familie dintre cele 
mai bune - şi pentru mine o mare mâhnire... 

— A! irezistibilă milogeală prietenească! zice Costică; ce bine ştii tu să 
porunceşti! Aide! să-ţi fac hatârul şi de data asta... să-i dau nepricopsitului 
7. 

- Merci, dragă Costică, mare pomană-ți faci! 

— Cum îl cheamă? 

Eu caut repede-n buzunare scrisoarea d-rei Mari Popescu. Nu e... Zic 
lui Costică: 

— Un moment!... 

Și ies ca din pușcă, sar în birjă şi alerg acasă... Acasă, scrisorica 
nicăieri... Fuga la d-ra Popescu. 

— Prea-graţioasa mea prietenă, lucrul merge bine; am obținut de la 
profesor nota dorită; decât, acuma am nevoie să știu numele protejatului 
matale... Cum îl cheamă pe tânărul? 

— Ți-am scris numele în scrisoarea mea. 

— Da, dar scrisoarea dumitale am rătăcit-o acasă printre alte hârtii, și 
lucru este urgent: ca să nu pierd vremea căutând-o, am venit la d-ta... Cum 
îl cheamă? 

— Zău, nu mai țiu minte, zice drăgălașa mea amică; pentru că drept să-ţi 
spun, madam Preotescu, o bună prietină a mea, la care ţiu foarte mult - nu 
sunt în stare să-i refuz nimica - m-a rugat să-ți scriu, că ştie că ţii foarte 
mult la mine şi nu mă refuzi niciodată, și eşti prieten cu d. profesor Costică 
Ionescu, care ţine foarte mult la d-ta şi nu e-n stare să-ţi refuze nimic. 

— Atunci, ce e de făcut? zic. 

— Du-te d-ta la madam Preotescu și întreab-o cum îl cheamă pe băiatul 
pe care mi l-a recomandat ca să ţi-l recomand d-tale. 

— Sărut mânușiţele. 

Și alerg la Preoteasca... Zic: 


— Madam Preotescu, uite la ce am venit să vă deranjez: aţi recomandat 
amicei mele d-rei Mari Popescu pe un tânăr, să mi-l recomande mie, să-l 
recomand amicului meu Costică Ionescu, profesorul... 

— Da. 

— Ei! cum îl cheamă? 

— Nu ţi-a scris Mari? 

— Ba da, dar am rătăcit scrisoarea, şi d-ra Popescu a uitat cum îl cheamă 
şi m-a trimis să-mi spuneţi dv. 

— Eu... drept să-ţi spun... nu mai mi-aduc aminte, pentru că i-am avut 
numele pe o însemnărică, pe care am lăsat-o la Mari; dar putem afla de la 
Diaconeasca - şade aci aproape- ea m-a rugat, că știe cât ţine Mari la mine 
şi d-ta nu refuzi nimic lui Mari şi d. Costică Ionescu profesorul pe d-ta nu te 
refuză niciodată. 

— Atunci - zic - cum facem? 

— Stăi niţel, să trimit să cheme pe Diaconeasca; este aci alături. 

N-aștept mult. Madam Diaconescu vine. Dar, fatalitate! şi dumneaei se 
află în aceeași necunoștință despre numele junelui nostru protejat: 
însemnărica i-a dat-o amicei sale madam Preotescu. 

— Ce-i de făcut? 

— Aleargă la Iconomeasca! 

Alerg la Iconomeasca... De acolo, la Sachelăreasca... Pe urmă la 
Piscupeasca... în sfârşit, am dat de izvor... Tânărul este nepoţelul lu' madam 
Piscupescu, băiatul surioarei dumneaei, al lu' madam Dăscălescu: Mitică 
Dăscălescu. 

Nimic nu refuzăm - madam Piscupescu lu' madam Dăscălescu, madam 
Sachelărescu lu' madam Piscupescu, madam lconomescu lu' madam 
Sachelărescu, madam Diaconescu lu' madam lconomescu, madam 
Preotescu lu' madam Diaconescu, d-ra Popescu lu' madam Preotescu, eu d- 
rii Popescu, şi mie amicul Costică Ionescu... Alerg la Costică Ionescu. 

— Dragă Costică, să nu mă lași... Viu la tine sigur că n-ai să mă refuzi, 
ştiu cât pot conta pe amiciţia ta şi nu-mi permit a mă-ndoi un moment... 

— Lasă, omule, fleacurile... 

— Să-i dai nota 7, cum mi-ai promis... 

— Cui, frate? 

— Lui Mitică Dăscălescu. 

— Mitică Dăscălescu!... Nu ţiu minte să am vreun şcolar cu aşa nume. 

— Nu se poate! 


— Să vedem... 

Și se uită în cataloage. 

— Nu; n-am nici unul Mitică Dăscălescu, în cursul inferior; ai făcut 
confuzie; trebuie să fie în cursul superior. 

Alerg... de astă data drept la madam Piscupescu. 

— Madam Piscupescu, de ce clasă dă examen nepoţelul matale? 

— De clasa VI. 

— A! zic eu... Bine. 

Și dau fuga-napoi la Ionescu; zic: 

— E în clasa VI Mitică Dăscălescu al meu. 

— Atunci nu e la mine, e la Georgescu; îl cunoști pe Georgescu? 

— Nu. Tu nu-l cunoşti? ţi-e coleg. 

— Ba da, ţine foarte mult la mine, nu e-n stare să-mi refuze nimic. 

— Atunci - zic eu - mă rog ţie, nu mă lăsa!... știu că pot conta pe amiciţia 
ta și nu-mi permit... 

— lar?... eşti cu birja... hai de mă du degrabă la Georgescu. 

— Haide. 

Ajungem... Aştept în birje pe Ionescu. Peste câteva momente iacătă-l. 

— Ai avut mare noroc c-am venit tocmai la pont; dacă mai întârziam un 
sfert de ceas, până la două, mergea cu cataloagele la şcoală şi trecea notele 
în matriculă: protejatul tău avea un 3. 

— Și acum? 

— Are 7. 

Uite-te - am gândit eu - ce va să zică o întârziere de câteva minute; cum 
poate nenoroci pe un tânăr! Rămânea Mitică Dăscălescu iar repetent, cu 
toate că ţine la el atâta mamiţă-sa Dăscăleasca, la care ţine Piscupeasca, la 
care ţine Sachelăreasca, la care ţine Iconomeasca, la care ține Diaconeasca, 
la care ţine Preoteasca, la care ţine mult graţioasa Popeasca, la care ţiu 
foarte mult eu, la care... 


Logica baroului 


Un profesor — avocat — face cu un elev al său următoarea învoială: 

„Până-n trei ani eu, profesorul, mă oblig a te face avocat perfect. Dacă 
primul proces ce-l vei avea îl vei câștiga, atunci îmi vei plăti suma cutare; 
dacă-l vei pierde, nu-mi vei plăti nimic." 

Cei trei ani s-au împlinit. Tânărul este avocat, după ce a depus un 
strălucit examen de admisiune la liberă practică. 

Deştept băiat, dar ingrat. El refuză să plătească onorariul profesorului, 
care i-l reclamă cu stăruință. 

Profesorul îl dă în judecată. 

La înfăţişare, tânărul se apără astfel: 

— Domnilor magistrați, contractul dintre mine și onorabila parte 
adversă spune că dacă voi câștiga primul meu proces să plătesc atâta, daca-l 
voi pierde să nu plătesc nimic. Or, acesta fiind primul meu proces, voi avea 
onoarea să pun, faţă cu dv., onoratei părți adverse, următoarea dilemă: 

Din două una — sau dv. îmi daţi câştig de cauză, respingând pretenţia 
reclamantului, şi atunci nu-i dau nimic; sau îi admiteţi d-sale reclamaţia şi-i 
daţi dreptate, și atuncea eu pierz procesul, şi pierzând acest prim proces al 
meu, după clauza contractului nostru, nu am să-i plătesc nimic. Deci şi-ntr- 
un caz și într-altul, nu voi avea să-i dau nimic: reclamaţia d-sale este nulă și 
neavenită. 

Tribunalul rămâne adânc pătruns. Se dă cuvântul reclamantului: 

— Domnilor magistrați, reclamaţia mea este dreaptă tocmai pentru că o 
fac: căci dacă, după contract, n-am dreptul a-mi lua onorariul decât în cazul 
când discipulul meu ar câştiga primul său proces, atunci cum viu eu şi cer 
acest onorariu înainte de a avea onorata parte adversă un proces? Cum viu 
eu să-i ocazionez acest prim proces și să mă expun la acea grozavă dilemă 
pe care mi-a pus-o? 

Vă voi arăta cum. Mai întâi îi fac acest proces, pentru că trebuie să-mi 
plătească înainte chiar de a avea un proces. Ce spune contractul nostru, știm 
cu toții: daca tânărul va câştiga primul proces, îmi va da atâta; dacă-l va 
pierde, nu-mi va da nimic. Apoi din două una: 

Ori voi câştiga eu, reclamantul, partea adversă fiind condamnată să-mi 
plătească ce-i reclam; sau voi pierde eu, îmi veţi respinge reclamaţia, dând 
câştig de cauză părţii adverse în acest prim proces al său, şi atunci, după 
litera contractului, partea adversă este datoare să-mi plătească ce-i reclam. 


Sentința: 

„Având în vedere că atât reclamantul cât şi intimatul ar şi pierde și ar și 
câștiga, și dacă ar câștiga și dacă ar pierde: 

Hotărăşte: 

Respinge cererea reclamantului, dar condamnă pe intimat la plata 
datoriei." 


* 


Răposatul Bengea, de clasică memorie, pleda într-un proces contra a 
trei dintre cei mai de frunte jurisconsulți titulați. 

După cele mai strălucite pledorii ale acestora, Bengea ia cuvântul şi 
zice arătând cu degetul în condică: 

— Domnilor magistrați, toate bune și frumoase câte le-au spus onor. 
mei colegi, dar articolul ăsta de ici... ăsta ce rahat mănâncă? 


Lună de miere 


Pe-nserate, după o zi foarte calduroasă, aştept într-o stație mică de pe 
linia Brașov—Cluj, trenul accelerat care merge spre Pesta... N-aştept mult... 
Trenul soseşte... Repede-mi iau sacul de drum și mă duc la cel mai apropiat 
vagon de clasa a doua; n-am vreme s-aleg;:trenul pleacă-ndată. 

M-am suit, a fluierat, porneşte. 

E foarte cald în vagon și lume multă mai ales în coridor, unde se- 
vorbește tare în mai multe limbi, şi miroase strajnic a funingine de lignit 
amestecat cu trabuco popular. Intru într-un compartiment, unde văd loc gol; 
îmi pun sacul în plasa de sus și m-așez într-un colț lângă ușă. 

În compartimentul meu, sunt deocamdată numai două persoane, alături 
pe bancheta din potrivă, în colțul opus, de lângă fereastra vagonului. Deşi 
lampa îmbrobodită aruncă o lumină foarte slabă şi nu pot distinge figurile, 
înţeleg după siluete că e o pereche tânără, un domn și o damă, cari șoptesc 
foarte încet; cât de încet însă, şi cu toată uruitura ritmată a roatelor, cari 
sfârâie acum cu o viteză onorabilă, tot prind din şoaptele tinerei perechi 
câteva cuvinte: 

— Dracul l-a mai adus și p-ăsta! zice dama. 

— Taci! zice domnul; să n-auză! poate-i român... 

„A! aşa ţi-e vorba? zic eu în gândul meu; bine!" 

Gândind astfel, mă-nchei până jos la waterproof, îmi apăs șapca pe ochi 
şi mă rezem cu ochii mijiţi, ca şi cum m-aş așeza pe somn. Dar n-apuc să 
isprăvesc mişcarea și aud lângă mine, la ușa compartimentului, tușind 
cineva tare şi scurt de trei ori, aşa că fără voie mă ridic și mă uit ca la un 
semnal ce mi s-ar da după-nvoială. O doamnă în vârstă — o văz bine la 
lumina lămpii din coridorul vagonului; ea a tușit. E un fel de 
mahalagioaică... N-o cunosc... Mă reașez la loc, şi, întorcând privirea 
înăuntrul compartimentului, văz că domnul a trecut lângă ușă în capătul 
cestălalt al banchetei, drept în faţa mea. 

Închiz un moment ochii. 

— Pardon! auz un glas de femeie... 

Și simţ că mă-nghioldeşte cineva împingându-mi genuchii. Mi-i retrag 
cât pot şi deschid ochii. 

Cocoana care a tușit adineaori ajută pe un domn destul de burtos să 
treacă din coridor în compartiment. Domnul intră cu pasul nu prea sigur şi, 
ținut de cocoana de-aproape, merge, clătinat de mișcarea trenului, să se 


așeze greoi în capătul celălalt al banchetei mele lângă fereastră, față-n față 
cu doamna cea tânără, care pare c-a adormit. 

— Cocoană Sofițo — zice domnul cam gâfâind — dă-ntr-o parte 
perdeluţa de la lampă, mi-am pierdut perniţa... 

Cocoana care a tușit se urcă pe banchetă şi face lumină. 

Acum pot vedea bine pe tovaroșii mei de călătorie. 

Doamna cea tânără, care stă cu capul pe rezemătoarea banchetei, cu 
ochii-nchiși, este o strălucitoare frumuseţe blondă, de vreo douăzeci şi doi- 
şi trei de ani. Domnul cel tânăr care-mi stă în faţă, în aceeași poză ca şi 
doamna, însă invers, ca un pendant arhitectonic, este un bărbat oacheş de 
vreo treizeci de ani, voinic şi frumos, totuși cu o expresie foarte blândă. 
Domnul cel gros — care acuma și-a găsit perniţa și s-a culcat, ghemuit pe 
jumătatea banchetei, cu faţa la perete cum s-ar zice, adică cu spatele spre 
bancheta din față — este un om nu tocma bătrân, între cinzeci și șaizeci de 
ani; pare că e foarte obosit de drum; poate chiar să sufere de ceva, judecând 
după îngrijirea cu care-l conduce cocoana. Aceasta a patra tovaroşe a mea 
de compartiment este o femeie uscăţivă de vreo patruzeci și ceva de ani; 
trebuie să fi fost tare frumușică pe vremea ei; un tip picant, şi nişte ochi 
scânteietori plini de vioiciune şi de viclenie. 

Îndată ce şi-a culcat pe domnul cel gros, cocoana se urcă pe banchetă şi 
dă la loc perdeluţa peste lampă. 

În toată vremea asta, eu mă fac că dormitez trăgând cu ochiul pe sub 
cozorocul șepcii. 

— Mamiţo! întreabă încetișor doamna cea tânără, ridicând capul de pe 
rezemătoare; ce face Mişu? doarme? 

— Ei! aş! răspunde şi mai încet domnul cel din fața mea. 

— Atunci, de ce nu vii la loc? şopteşte doamna. 

— Mai stăi un minut, soro — zice cocoana — că nu mori! Uite e și 
omul ăsta străin. 

— Fir-ar al dracului! Dracul l-a mai adus si p-ăsta! 

— Taci, soro! dacă aude şi-nțelege româneşte! 

Și zicând acestea, cocoana vine de s-aşează brusc lângă mine şi mă- 
mpinge. Eu sar ca din somn, și cocoana: 

— Pardon! v-am făcut deranj... Dv. ştiţi românește... 

— Nem tudom ! zic eu... 

— Dv. ungur? 

— Ighen.... 


— Și nu-nţelegeţi de loc... de loc?... 

— Nem tudom! 

— Bată-te Dumnezeu de boanghen! zice tânăra. 

Pe urmă cu humor: 

— Mișule! Mișule! ci, haide odată! 

În acelaşi moment domnul care doarme începe să sforăie. Domnul cel 
tânăr se scoală din fața mea și trece iar la locul unde l-am găsit întâi, lângă 
doamna cea tânără. Cocoana se scoală de lângă mine și-mi trece în față în 
locul tânărului. 

— Culcă-te şi dumneata, mamiţo; e târziu! zice tânăra. 

În adevăr, e cam târziu; toată lumea s-a retras din coridorul vagonului în 
compartimente, şi, din norocire, toată lumea a avut locuri; la noi n-a mai 
venit nimeni. 

Cocoana se culcă pe jumătatea de banchetă din faţă-mi; eu mă culc pe 
jumătatea mea de banchetă în sens invers cu domnul care sforăie cu putere. 

Am închis ochii, sincer; tot nu-i destulă lumină: cu ochii-nchiși, o să 
aud mai bine... 

— Ah! suspină doamna, ah! Mişule, încă o zi! încă douăzeci și patru de 
ceasuri! mâne seară, suntem singuri)... 

Și... se sărută... Aud bine... Se sărută: o dată lung, apoi, de mai multe ori 
pe rând, scurt şi des şi tare... 

— Aţi-nnebunit de tot! mormăie cocoana. 

— Ci, dormi odată, mamiţo! 

— Nu e vorba de mine; mai e și om străin... 

Eu horcăi. 

— Dă-l dracului de boanghen! nu-l auzi cum mână porcii?... Mișule! 
dragă Mișule! 

Și iar sărutările... Apoi, din adâncul sufletului: 

— Off!... Mişule!... Mamiţo!... mamiţo!... 

— Ei! ce e, soro? ce mai pofteşti? 

— Tot nu dormi? 

— Mi-e cald! nu pot să dorm... 

— Atunci, du-te puţin p-afară. 

Cocoana se scoală şi trece-n coridor... 

Și mie mi-e grozav de cald; mă fac că mă-nvârtesc în loc... Un sărutat 
prelung amuţeşte... Mă ridic de pe banchetă și, fără să mă uit în partea 
opusă, ies după cucoana în coridor. 


Cocoana vrea să-și răsucească o ţigaretă de tutun; eu scot tabacherea 
mea și-i ofer galant țigarete cu carbon. 

— Mersi. 

— Keirem ... zic eu, şi-i dau foc. 

— Care va să zică nu ştiţi de loc, de loc româneşte? 

— Mit? întreb eu. 

— „româneşte... 

Eu dau din umeri cu vădit regret că nu o pot pricepe; totodată, îi ofer, 
din ploscuţa mea de drum, cognac. Cocoana primește bucuros, apoi: 

— Bravos cognac! aşa zic și eu... Mersi!... Trebuie să fie scump... 

Eu iar dau din umeri și-i ofer altă ţigaretă. 


Sunt hotărât — deși nu-nţeleg româneşte — să stau în compania 
cocoanei în coridor, până o crede dumneaei de cuviință să intre iar la loc în 
compartiment. 


A trecut, nu pot să-mi dau seama bine, cât timp, şi din compartimentul 
nostru se aude tușind de trei ori... Cocoana intră... Peste două-trei momente, 
intru şi m-aşez la loc, lungindu-mă cât mă-ncape jumătatea mea de 
banchetă... 

„Aha! trenul nostru trece pe sub o ploaie; răpăie pe acoperișul 
vagonului şi plescăie pe geam. 

— Mamiţo... culcă-te... şi... matale. 

— lacă... mă culc... Dar... culcaţi-vă... şi voi... fiţi cum... 

„Îmi pare c-auz o muzică... Ce strălucitoare armonie!... un marș 
maiestos!... da!... o paradă... ce de lume!... armată... multă armată.... a! nu! e 
la teatru... nu! nu e armată... parcă e un stol de porumbei... iată doi... cum se 
sărută şi se giugiulesc... Visez?... 

Dar ce e? ce bufnitură!... ce duduială! Sar în sus... Am dormit! am visat! 
E lumină bună de ziuă. Cum m-am speriat! am crezut ca e un accident... 
Când colo, ce? Doamna cea tânără, cine ştie cum, din somn, a alunecat de 
pe bancheta ei şi a lovit cu picioarele pe domnul cel gros, care s-a deşteptat 
speriat şi el. Ce e însă curios e că toți din compartiment ne-am deşteptat; 
numai tânărul domn doarme... acum în colţul din fața mea. 

Eu mă culc la loc: mai am nevoie de odihnă. 

E ziua mare... Domnul cel gros se ridică și şade pe banchetă cu 
picioarele descălțate-n jos. Doamna tânără s-a rezemat iar cu ochii-n-chişi. 
Cocoana-n vârstă, alături de ea, cască. 


— Coană Sofițo — zice domnul cu glas blajin — ia vezi unde mi-e 
cornul... 

Cocoana caută în plasă și dă jos un cornet acustic, domnul îl ia și-l pune 
cu gura cea strâmtă la ureche, apoi: 

— Coană Sofiţo! cum zici dumneata să-ncep? cum mi-a spus Buiucliu? 
cum mi-a spus Schachmann? ori cum mi-a spus Urechiă ? Cucoana, 
vorbind aproape și tare în gara largă a cometului: 

— Cum ţi-a spus Buiucliu? 

— Patru luni de zile cura lui Kneipp, acolo la loc... 

— Da Schachmann? 

— Mașina electrică... 

— Da Urechiă? 

— Hapurile alea americane... cum le zice? 

Cocoana, tare şi adânc în cornet: 

— Pink... 

— Hehe... da... 

— Eu zic să le-ncepi pe toate odată. 

— Aşa zic şi eu. 

— Tot ai vreme acuma: și Miţa are să stea la Franțişbat vreo două-trei 
luni. 

— Cât? întreabă domnul. 

— Vreo două-trei luni! strigă cocoana în cornet. 

— Cel puțin patru, a spus doctorul! răspunde domnul. Și zicând 
acestea, dă cocoanii cornetul și se culcă la loc cu spatele spre bancheta din 
față. 

„Am înțeles!" zic eu în gândul meu. Domnul începe să sforăie. 

— Mişule!... Mişule!!... Mişule!!! 

— A adormit! zice cocoana. 

— Bravo! zice tânăra... Da boanghenul doarme, mamiţo? 

Eu horcăi. 

— Nu-l auzi? 

Tânăra se scoală de la locul ei şi trece lângă Mișu, în faţa mea, pe câtă 
vreme cocoana ia locul din fața domnului care horcăie. 

„„A trecut poate un ceas... parc-a fost o clipă... M-a lovit ceva peste 
picioare... Deschid ochii; e lumină de soare... 

Domnul horcăie mereu... Cocoana fumează veghindu-l... 


În față-mi, perechea cea tânără doarme zâmbind: femeia cu capul cel 
frumos pe umărul și pieptul voinic al omului, care o reazimă cu brațul drept 
pe după spate, pe când în mâna stângă îi ține amândouă mânușiţele. 

Ne-apropiem de Pesta. 

Cocoana a moțăit cât a moţăit şi a adormit şi ea... O! Argus! 

Domnul care horcăie face o mișcare... vrea să se scoale... Se scoală! 

Eu mă ridic desperat şi, apucând cele trei mâni din faţă, le zgudui 
puternic. 

Tânăra pereche sare drept în picioare. 

— Ptfiu! fir-ai al dracului de boanghen! Cum m-ai speriat! Dar eu, 
nențelegând românește, i-arăt pe domnul care se-ntoarce și deschide ochii, 
pe când tânărul a și pierit în coridor. 

În splendidul restaurant al gării, la Pesta, stau la o masă, luând cafea cu 
lapte, domnul cel în vârstă, doamna cea tânără și mamiţa. Pe masă, alături 
de ceașca domnului, stă cornetul acustic... La o masa foarte aproape e 
tânărul meu tovaroş de compartiment, care răspunde la numele Mișu. 

Eu mă apropiu de masa unde sunt damele, salut politicos, iau cornetul, 
şi-l pun cu deschizătura cea mică în urechea domnului;domnul și-l așează 
cum știe, mai bine; apropiu gura de deschizătura cea largă și zic tare şi 
răspicat: 

— Boierule! deşi n-am onoare să vă cunosc... vă rog să vă uitaţi 
încoace... 

Şi-i arăt masa unde e d. Mișu. Boierul se uită încotro i-arăt; cocoanele 
au înlemnit. 

— Boierule! adaug eu, vezi pe tânărul acesta?... îl vezi? 

— Ei! da; ce? 

— Te-ntreb numai, de curiozitate! Apoi, întorcându-mă cătră damele 
aiurite: 

— Călătorie și petrecere bună, coconiţelor! Vă sărut mânușiţele! 

„„„Și boanghenul pleacă mândru că nu s-a-ndurat să-și răzbune pe o 
tânără ușuratecă, turburându-i mai mult decât o clipă luna de miere. 


Meteahna 


1909 


În general, o staţiune de aer curat este un loc mai mult sau mai puţin 
pitoresc, unde te plictisești, până la înecăciune, dacă nu ştii danţa, ca să poţi 
respira seara praful din salonul de bal de la Kurhaus. Însă astă-vară, fiind 
osândit să respir o lună aer curat, chiar dacă nu știu danţa, am avut norocul 
să petrec împreună cu un tip de om foarte ciudat, un fel de maniac, și aș fi 
nedrept dacă aş zice că am petrecut prost. E adevărat că până la urmă, cu 
câteva zile înainte de a ne despărţi, începuse să mă cam obosească cu atâtea 
- cum să zic? - cu atâtea prostii; dar cele două-trei săptămâni de la-nceput, 
nici nu ştiui când trecură, atât mi se părea tipul de interesant. 

Mai întâi era un om foarte cumsecade - ungur. Pentru un român ordinar 
ca mine, adică nu un extraordinar român, se găsesc şi printre unguri foarte 
cumsecade oameni; vreau adică să spun că un român cât de ordinar se 
deosibeşte în aceasta mult de ungurii imbecili - sunt mulţi de aceștia și la 
unguri - care nu ar fi-n stare să admită că se pot găsi și printre români 
oameni cumsecade afară de românii renegați din regatul maghiar, care acolo 
sunt consideraţi ca oamenii cei mai cumsecade. 

Deşi eram cu ungurul meu totdeauna alături la toplito (aşa se zice pe 
ungureşte table d'hôte), deşi în cursul zilei ne întâlneam mereu la promonat 
(promenadă, pe ungurește), și deși din parte-mi, comunicativ ca orce român 
ordinar, îi dedeam într-una ghes să-i fac cunoștința, nu era chip să mi-l 
apropiu. Instinctiv, mi-am dat seama că mi-l depărtasem: făcusem greșala 
să-i adresez la masă cuvântul în românește; el, om politicos, mi-a răspuns 
destul de aspru: "Nem ertek kerem szepen!" (adică: nu-nţeleg, mă rog 
frumos). 

Înţelegând ce greşală făcusem şi dorind neapărat a-i face cunoștința; pe 
de altă parte, pricepând de ce slăbiciune sufere omul meu, m-am gândit la o 
stratagemă, care mi-a reuşit. Într-o dimineață, când ne-am aşezat alături la 
cafea, după ce l-am salutat frumos, i-am zis pe ungureşte: "Bună dimineaţa 
poftesc!" Auzindu-mă, omul s-a transfigurat; de unde ieri sta posomorât cu 
ochii-n taler, acu deodată, radiînd prieteşug din ochi, cu un zâmbet afabil, 
m-a întrebat în limba lui: "Dar domnul ştie ungureşte?" I-am răspuns că am 
ştiut puţin când eram copil, că acuma mai înţeleg ceva, dar am uitat aproape 


de tot să vorbesc... Pe urmă (la noroc, am încercat) am urmat să-i spun pe 
franţuzește cât îmi pare rău că, neputând trăi printre maghiari, am uitat o 
limbă aşa de frumoasă, care mi-aminteşte de copilărie şi-mi face atâta 
plăcere când o aud vorbită mai ales de societatea cultă, sau de pe amvon, 
sau pe teatru. 

Omul meu s-a găsit că ştie franțuzește mai bine decât mine, şi, din 
momentul acela, am fost o lună nedespărţiți. Stratagema mea a prins; ce e 
drept, nu era decât pe jumătate infamă: numai în privinţa regretului că n-am 
putut trăi printre maghiari; în privinţa limbii însă era numai puţin cam 
exagerată; şi cunosc mulți români ardeleni culți de aceeași părere cu mine și 
care vorbesc limba maghiară frumos cum mulți maghiari culţi ar dori s-o 
vorbească. 

Aşadar, ne-am apropiat și ne-am împrietenit, și nu-mi pare rău: am 
putut studia de aproape fenomenul ciudat al maximului de tensiune 
sufletească, cum adică o apucătură bună a omului, trecând măsura, poate 
deveni pernicioasă, cum o virtute împinsă peste o anumită limită începe a fi 
o curată meteahnă. 

Ungurul meu, aşa om cumsecade, și inteligent şi cult, era în cazul 
acesta din urmă: întindea coarda patriotismului peste maximul de 
elasticitate; când vorbea inima lui de maghiar, judecata lui de om trebuia să 
meargă să se culce, nu mai avea de ce să mai stea de vorbă. 

Câte minuni n-am auzit în patru săptămâni, pornite din inima patriotului 
maghiar! Le-aş mai putea ţine minte pe toate? Câteva însă vor fi de ajuns să 
le rezum aici pentru a da o idee cititorului de meteahna mentală a 
tovarăşului meu de cură la aer curat. lată... 

Mai întâi, maghiarul nu are nevoie de altă cultură decât de cultura 
maghiară; ceva mai mult: orice influenţă a vreunei culturi străine, mai ales 
europeană, este de-a dreptul păgubitoare maghiarismului; de aceea trebuiesc 
descurajate, condamnate, persecutate chiar (la nevoie, cu mijloace violente) 
toate apucăturile de contact, fie pe cale publică, fie pe cale privată, cu vreun 
curent de civilizaţie nemaghiară. 

Limbă”... numai cea naţională maghiară! 

Literatură?... numai cea naţională maghiară! 

Artă?... numai cea naţională maghiară! 

Știinţă?... tot aşa. 

În fine, idee, muncă, invenţie, spirit, judecată, rachiu, vin, brânză, ardei, 
danţuri, costume, vite, capital, oameni, sfinți, Dumnezeu, ş.cl., ş.cl. ... toate, 


tot - tot aşa! 

Apoi... 

Maghiarul nu se teme de nimini pe pământ; contra lumii întregi, 
maghiarul luptă nepăsător, sigur de victorie... fiindcă... are-ncredere în 
Dumnezeul străbunilor săi... căci... maghiarul în veci nu piere! 

Dar... este un însă... Însă: maghiarul este, din nenorocire, mâncat de 
străini! de nemți, de jidani, de slavi, de ţigani, de levantini, de germanism, 
de franțuzism, de pesimism, în fine de fel de fel de vrăjmăși care pot să-l... 
distrugă! 

Și, se-nţelege, o dată ce va fi maghiarismul distrus, fireşte nu va mai 
exista, şi dacă nu va mai exista maghiarismul, atunci lumea are să stea pe 
loc, n-o să se mai învârtească pământul, soarele o să se stingă - cataclism 
universal! s-a isprăvit cu omenirea! 

Până la dar însă, maghiarul meu avea aerul feroce şi tonul tunător; dar 
de la dar însă încolo, lua aerul dulceag şi tonul duios. 

Așa m-a făcut să-mi petrec luna de vilegiatură într-un mod foarte 
plăcut. 

Cu câteva seri înainte de a ne despărţi, când începuse să mă cam 
plictisească, mi-a vorbit despre tricolorul maghiar cu un avânt într-adevăr 
"înălțător"”. Mi-a spus că el mănâncă mai bucuros, și mai cu poftă chiar, 
săpun învelit într-o etichetă tricoloră maghiară decât caşcaval învelit în 
hârtie simplă albă. 

Și, aminteri, om foarte cumsecade... inteligent şi cult... 

M-am gândit: "Doamne, un om așa de cumsecade, aşa de inteligent şi 
de cult, cu așa meteahnă... ce uşor i-ar fi unui șarlatan, prost şi incult, să-l 
ducă de nas şi să-și bată joc de el!" . 

Și după ce m-am despărţit de bunul meu maghiar, mi-am zis: 

"Nu! patriotismul lui e o meteahnă; nu mai e o virtute. Bine că ne-a 
ferit Dumnezeu pe noi, românii, de așa meteahnă!" 


Mici economii... 


În ajunul lui sf. Dumitru, amicul meu Iancu Verigopolu stă înfipt în 
colţul otelului Continental, privind la trecători. Ne salutăm şi intrăm în 
vorbă. Are frumos caracter amicul meu Verigopolu: totdeuna egal, fără a se 
lăsa alterat măcar de orice împrejurare; și mărturisesc drept că nu-l pot 
admira îndestul pentru aceasta. Dumneata, bunioară, ori eu, sau un altul, n- 
am fi în stare să ne înfigem în colţul otelului Continental pentru a privi la 
mișcarea de pe stradă, cu sângele rece al unei persoane absolut lipsite de 
grija zilei de mâne — în ce momente?... în ajunul lui sf. Dumitru... și 
când?... când am ști bine că a doua zi trebuie să părăsim casa unde am 
locuit, fără să ştim de loc unde o fi casa-n care avem să ne transportăm 
calabalăcul. Dar pavajul de piatră rece ni s-ar părea desigur mai fierbinte 
decât smoala clocotită! ne-ar arde tălpile! am alerga nebunește, și nu ne-am 
putea astâmpăra până când nu am ști tot aşa de bine unde vom ajunge mâne 
cu troacele noastre, pe cât ştim de unde vom porni cu ele. Ei bine, amicul 
meu Iancu Verigopolu, știind bine că a doua zi se mută, fără a şti de loc 
unde se mută, stă înfipt în colţul otelului Continental, amuzându-se a privi 
la trecători. 

— Bine, lancule, întreb eu, fără să cred ce-mi spune; serios, omule, că 
nu ştii unde vă mutaţi? 

Zic vă mutaţi, fiindcă amicul e însurat. 

— Ma parol, monșer!... 

Și râde... Eu, fără să spun o vorbă, îl privesc uimit de admiraţie... 

— Ce te uiţi aşa? 

— Te admir — zic — monșer... Eu, în locul tău... 

— Dar ce e mai frumos, e că n-am sfanţ, monșer!... 

== Vlas 

— ...Adică, vorba vine că n-am sfanţ; aşa, tot am câţiva franci.., Aide să 
luăm un aperitiv... Câte ceasuri sunt? 

— Şapte şi zece. 

—Tocma bine... Aide spre Episcopie; mi-am dat întâlnire cu nevastă- 
mea la 'Tripcovici, la şapte şi jumătate. 

Pornim la deal, şi merg plin de respect alături cu acest filozof antic, pe 
care atât de puţin îl pot afecta micile mizerii ale vieții. Dumneata, ori eu sau 
altul, dacă ne-am afla în situația amicului Verigopolu, n-am putea desigur 
trece prin mulțimea care forfoteşte liniştită pe Podul Mogoşoaii, fără să 


vedem în fiecare dintre acele ființe un motiv mai mult de amărăciune pentru 
sufletul nostru destul de amărât. Şi drept să spun, mergând alături cu 
filozoful meu, de mai multe ori mi-a trecut prin gând: ce aș face eu, dacă aș 
fi în situaţia lui, şi el ar merge alături cu mine, fiind în situaţia mea?... L-aș 
maltrata, desigur... M-ar irita apropierea lui așa de mult, încât l-aș acuza d-a 
dreptul că el, ocrotit de stăpânul destinelor omenești, mi-a răpit partea mea 
de bine în această scurtă trecere pe sub lumina soarelui!..,, Ei bine, el — 
nu!... el mă poftește la un aperitiv... Admirabil caracter!... Gândind astfel, pe 
când el salută în dreapta și-n stânga cu cea mai senină amabilitate pe 
trecătorii cunoscuţi, ajungem la Episcopie, tăiem drumul şi intrăm la 
Tripcovici. 

— Două vermuturi franceze! comandă Iancu. 

Scoate punga din buzunar, apoi, din pungă, două patace, şi mi le arată. 
Le pune apoi la loc în pungă, și vâră la loc punga-n buzunar. 

— Asta e tot ce am pe sufletul meu... Şi încă și astea mi le-a dat nevasta 
din micile ei economii... 

Apoi, schimbând brusc ordinea de idei: 

— „Pentru că dacă nu era canalie d. Georgescu, eu tot aş mai fi rămas 
în slujbă; nu demisionam... Dar pentru o mizerabilă leafă de trei sute de lei 
pe lună, adică, vorba vine, trei sute... în mână iei două sute cinzeci şi şase şi 
cinzeci de bani... să rabzi toate şicanele, toate aroganţele şi toate lipsele de 
educațiune ale unui șef... Mai luăm câte unul?... Băiete! încă două!... 

— Da, frate lancule, zic; dar, oricum, în ziua de azi... atâta vreme fără 
leafă... cam greu. 

— Greu, negreu, nu poţi, dacă ai caracter... Mai luăm câte unul?... 
Băiete!... 

— Mersi, frate lancule, zic eu; două, destul... 

— Nu se poate... Nu știi vorba neamţului?... Alle guten Dinge... 

— ...sind drei... 

— Păi, vezi!... Băiete! încă două... 

— „E şi cam târziu... 

— Câte? 

— Șapte şi jumătate trecute. 

— Stai încă un minut... acu trebuie să pice şi nevastă-mea... Eu, cu 
gândul în altă parte, întreb: 

— În definitiv, n-ai putea dumneata, cu atâtea cunoştinţe, să găseşti altă 
slujbă? 


— Să-ţi spun drept, monșer, mi s-a propus să-mi dea cineva o 
recomandaţie la primărie; dacă găsesc ceva serios, ca să am cel puţin siguri 
şapte-opt sute pe lună, înţeleg; dar ca să mai mă-ncurc, să-mi pierz 
independenţa pentru o mizerie, nu; asta n-o mai fac... Ce te uiţi așa curios? 

— Nene— zic — te admir din ce în ce mai mult!... 

— „Ca să mai am a face iar cu cine ştie ce maţe-pestriţe ca d. 
Georgescu... mai bine, lipsă! mai bine, sărac şi curat! 

„Ce om!" zic eu în gândul meu... când iată văd, la lumina lămpii 
electrice, că se opreşte o trăsură, un muscal, în faţa prăvăliei, şi din trăsură 
coboară o damă elegantă, care intră repede la noi. A!... este încântătoarea 
soţie a amicului meu, madam Aglae Verigopolu. 

— M-aştepţi de mult, cocoșelule? întreabă ea pe soțul ei, care-i sărută 
cu multă galanterie mănușa albă. 

— De câteva minute, puică... răspunde el, pe când eu fac mănușii albe 
omajul pe care i l-a făcut și soţul. 

— Ştii că ne mutăm mâne? 

— Unde? întreabă el fără cea mai mică turburare de surpriză. 

— Ce-ţi pasă!... Salon, patru odăi, baie, bucătărie, odaie de servitori, 
pimniţă, singuri în curte, tout à | * égout, grădiniţă. 

— Scumpă? 

— Două mii patru sute... 

— În patru rate... 

— Nu... i-am dat pe şase luni înainte... Și zicând aceasta, doamna trage 
din manşon punguţa, din care scoate o hârtiuţă, chitanţa proprietarului. 

— Contractul îl facem după ce ne mutam; am luat-o pe trei ani. La toate 
astea, eu fac o figură așa de imbecilă, încât amicul Verigopolu mă-ntreabă: 

— Ce te uiţi aşa curios?... 

Zic: 

— Nu... dar... vezi... adineaori... şi acu... noroc!... 

— Ei! monşer, daca n-ar fi ea cu micile ei economii!... Închipuieşte-ţi 
că astă-vară la Sinaia... Dar doamna ne-ntrerupe: 

— Dv. aveţi poftă de vorbă, mie mi-e foame... Bine, cocoșelule, mie 
nu-mi dai un aperitiv? 

— Băiete! încă trei. 

— Mersi, zic... 

— Nu se poate... Vorba neamţului... Alle gulen drei Dinge sind vier. 
Trebuie să cedez insistențelor doamnei Verigopolu şi să primesc a prânzi la 


dânșii. Deşi a fost vorba că merg ă la fortune du pot (adică, pe românește, să 
te mulțumești cu ce s-o găsi), amica mea cumpără fel de fel de mezeluri și o 
sticlă de marsala. Doamna scoate punguţa și plătește socoteala toată. Ne 
suim toţi trei în birje şi paidiom, gaspadin! E un deliciu să mergi pe asfalt 
cu roate de cauciuc. Oprim la altă băcănie: nu-i încă vremea stridiilor; 
atunci — trei sute grame icre moi. 

—Paidiom, gaspadin! na leva, na prava... na prava, na leva! Am sosit... 
Coborâm iute, Iancu și eu, şi dăm doamnei Verigopolu mâna. Femeia sare 
jos ca o căprioară: 

— “ erssil 

Apoi, cătră muscal: 

— La unsprece fix, Ivanuşca! 

Intrăm... Minunată mâncare şi mai ales veselă petrecere!... Păcat că trec 
aşa de repede ceasurile de mulțumire!... Când au trecut trei ceasuri? 

— Coconiţă, zice servitoarea, a venit Ivanuşca! 

Doamna trebuie să meargă negreșit la o mătuşică a ei. Înainte de a 
pleca, doamna cheamă dincolo pe cocoşelul ei, să-i spună cine ştie ce. Apoi, 
ne suim cu toţii în birje. Noi, bărbaţii, ne coborâm în Piaţa Teatrului; 
doamna merge înainte la tanti. 

— Luăm câte-o tizană? îmi zice Verigopolu. 

— Mersi, dragă lancule; nu pot bea șampanie; îmi face arsuri.... 

— Atunci, ce? 

— O bere... 

— Bine... eu iau tizană, tu ia bere. Intrăm la Cooperativa... 

„Sunt douăsprezece trecute... 

— Ţal! strigă Iancu. 

Și aruncă pe masa de marmoră o hârtie de o sută. Eu mă uit iar ca un 
imbecil... 

— Ei! monşer, dacă n-ar fi micile ei economii ! 


Mitică 
Apărut în 1900 


— Mitică... şi mai cum? 

— E destul atâta: Mitică - de vreme ce și dumneata îl cunoşti tot aşa de 
bine ca şi mine. Fireşte că trebuie să-l cunoaștem: îl întâlnim atât de des - în 
prăvălii, pe stradă, pe jos, în tramvai, în tramcar, pe bicicletă, în vagon, în 
restaurant, la Gambrinus - în fine pretutindeni. 

Mitică este bucureşteanul par excellence. Şi fiindcă Bucureştii sunt un 
mic Paris, și Mitică, se-nţelege, este un mic parizian. 

El nu e nici tânăr, nici bătrân, nici frumos, nici urât, nici prea-prea, nici 
foarte-foarte; e un băiat potrivit în toate; dar ceea ce-l distinge, ceea ce-l 
face să aibă un caracter marcat este spiritul lui original și inventiv. 

Mitică este omul care pentru fiecare ocaziune a vieţii găseşte un cuvânt 
de spirit la moment, și pentru asta simpaticul parizian al orientului este 
foarte căutat şi plăcut în societate. 

Mitică are o magazie, un arsenal, o comoară de vorbe, de întrebări, de 
răspunsuri, cari fac deliciile celor ce au fericirea să-l cunoască. 

Mai cu seamă pe provinciali, micul nostru parizian îi epatează cu verva 
lui scânteietoare. 

El, de exemplu, inventează pe negândite vorbe ca: 

"Cea mai frumoasă fată din lume nu poate da decât ce are!" 

sau: 

"Viaţa este un vis, moartea o deșteptare!" 

ori: 

"Ei! madam Popescu, nu există roză fără spini!" 

Închipuiţi-vă ce efect fac toate astea asupra spiritului doamnei Popescu! 

Dar toate astea sunt vorbe sentimentale, lirice, melancolice, şi deşi și-n 
genul acesta Mitică este destul de tare, e încă și mai tare în genul ușor, 
picant şi ironic. 

"În genul acesta, cel puţin, pot pentru ca să zic că nu am rival!" zice 
Mitică - şi cu drept cuvânt. 

Exemple... 


* 


Când n-are tutun, îţi cere "o ţigară... suvenir". 


* 


Când merge să se-mprumute cu bani: 
— Unde ai plecat, Mitică? 
— La vânătoare de lei. 


Ii zici: 
— Mitică, faci cinste? 
— Nu pot, monșer, că mă strânge un ciorap. 


* 


Până în anul 1900, când mă-ntâlnea la Sf. Vasile, îmi zicea: 

— De un an nu te-am văzut! 

Dar în anul acela l-am găsit în seara de 31 decembrie la Gambrinus, tot 
acolo l-am întâlnit a doua seară, la 1 ianuarie. 

L-am salutat; s-a făcut că nu mă cunoaște. După multă stăruință, şi-a 
adus în fine aminte cine sunt: 

— Scuză-mă, neică - a zis Mitică - te uitasem: e un secol de când nu ne- 
am mai văzut! 


Ceri într-o băcănie: 
— Băiete, o ţuică! 
— Nu-i da, domnule, c-o bea! zice Mitică. 


* 
— Am deseară lojă la operă; mergi cu mine? zice Mitică. 
— Merg... Ce se cântă? 
— Relaş, în cinci acte! 


* 
Intri la Gambrinus; te apropii de Mitică şi-l saluţi; el îți răspunde 
amabil: 
— Adio! 
Îl saluti la plecare; el îţi răspunde: 
— Să-mi scrii! 


— Ai parale, Mitică? 
— Nu umblu cu metal; mi-e frică de trăznet. 


* 


— Birjar! slobod? întreabă amicul nostru. 
— Da, conaşule!... 
— Atunci, du-te-acasă. 


* 


— Dă-mi cusurul, zic negustorului. 
— Nu-i da, d-le, întrerupe Mitică; dumnealui n-are nici un cusur. 


* 
Un prieten ghindoc se-ntinde să-și ia pălăria dintr-un cuier prea nalt. 
Mitică îi strigă: 
— Pune o coală de hârtie sub picioare! 


* 


Mitică zice despre un prietin destituit: 

— L-a-naintat... 

-aP 

— L-a făcut inginer de poduri... 

Și când e în culmea vervei adaogă: 

- „detaşat cu serviciul în Cișmegiu: dă mușştele afară! 


* 


Te plângi lui Mitică de cine știe ce; el nu vrea să te asculte, fiindcă 
"petiție fără timbru nu se primeşte”. 


Æ 
La restaurant: 
— Iaurt ai? întreabă el. 
— Este... 
— Dă-mi vreo câțiva centimetri. 
Æ 


In loc de "usturoi", zice "vanilie sârbească", în loc de "vin", zice 


x" v" 


"flanelă de Drăgăşani", și-n loc de "bilet de bancă", "poza lui Traian". 


Când pleacă pe jos, te invită: 
— Hai, că te iau în dreapta. 


* 


Mitică se urcă pe platforma dinainte a tramvaiului electric; vagonul 
pornește; în culmea vitezei, deodată amicul nostru strigă manipulantului: 
— Opreşte! ţi-a căzut biciul! 


* 


Mitică stă cu mai mulți prietini în colţ la Continental, pe Piaţa Teatrului. 
Un prietin salută și sare pe platforma din urmă a tramvaiului, care merge 
către Sf. Gheorghe. 

— Arde.-l, birjar! strigă Mitică. 


* 
— În toiul alegerilor, unde-și pune Mitică al meu candidatura? 
— La Bucureștii-Noi. 
— La ce colegiu? 
— La colegiul al patrulea. 


* 


Te doare măseaua. Ce doctorie îți recomandă Mitică? 
— Rădăcină de cleşte. 


* 


Ai cerut o bere și o laşi să-i treacă puţin spuma; Mitică zice: 
— Bea-ţi berea, că se răceşte. 


La Gambrinus: 

Mitică, la plecare, către băiatul care a servit: 

— Băiete, mi se pare că mi-a picat o băncuţă; vezi, dacă o găseşti mi-o 
dai înapoi deseară; dacă nu, ia-o tu bacşiş. 


* 


— Câte ceasuri sunt, Mitică? 
— Câte a fost ieri pe vremea asta. 


* 
— Apropo - zice Mitică - de câţi ani ești? 
— De... atâţia. 
— Tocmai cât măgarul mitropolitului! 


* 
Ţi-ai cumpărat o blană nouă. Te întâlneşti cu Mitică. In loc de "s-o porţi 
sănătos!" îţi zice: 
— Bravos! blană ai; acuma, junghi îți mai trebuie! 


* 


— 'Ţi-aş face curte, domnişoară - zice Mitică unei tinere telegrafiste - dar 
vai! n-am curaj; ah! ştiu cât eşti de crudelă! 

— Cum, domnule Mitică? de unde știi? 

— Parcă eu n-am aflat cum baţi depeșile! 


Æ 


Mitică te roagă să pui o vorbă bună la Ministerul de Război, dacă ai 
vreun prieten, ca s-o numească pe soacră-sa "moașă militară". 


* 


Trenul de plăcere merge-ncet; Mitică zice: 
— A ostenit caii. 

Ori, mai bine: 

— A uitat să dea grăunţe la cai! 

Trenul se opreşte la o stație; Mitică: 

— A oprit, să le dea apă. 


* 


E polei. Cade un domn. Mitică strigă: 
— Chegle-carambol! 

Cade o doamnă: 

— S-a rupt gazometrul! 

Ș. cl., ş. cl., ẹṣ. cl. 

Al dracului Mitică! 


Moftangii 


Apărut în 1893 


Românul 


Moftangiul este eminamente român; cu toate astea, înainte de a fi 
român, el este moftangiu. 
Născut dintr-o familie săracă dar onestă, el este fiul operelor sale, şi, deși 
democrat prin naștere, el face parte din aristocrația inteligențţii, a meritului, 
ştiinţei, artei, culturii ș.cl. 
Dar... născut dintr-o veche familie de adevăraţi boieri, cari au ştiut 
totdeauna să pună interesul patriei mai presus de interesele de clasă 
renunțând la privilegii, el, aristocratul get-beget, este adevăratul democrat... 
Moftangiul este patriot hotărât, naționalist exclusiv, român până în măduva 
oaselor! toată lumea trebuie s-o ştie! 
Guvemamental, sau, când din nenorocire nu se poate asta, opozant, 
moftangiul felicită Rrromânia în cazul întâi, o deplânge în cazul al doilea, 
în ambele cazuri o iubeşte până la nebunie. De aceea, el urăște cu furie tot 
ce nu e român, tot ce nu e naţional. 
El stimează agricultura, dar visează o industrie mare națională, care să ne 
scape de tributul ce-l dăm străinilor: ceea ce-l înspăimântă este o cucerire a 
Rrromâniei pe terenul economic de către infamii de străini, ajutaţi de copiii 
vitregi ai ţărişoarii lui! 
E om de partid, câtă vreme nu-i vorba decât de vederi asupra politicii 
interioare. Îndată însă ce e vorba de a ne prezenta faţă cu străinii, el crede că 
toți românii trebuie să uite micile pasiuni şi, dându-și mâna frățeşte, să 
păşească strâns uniţi faţă cu primejdia economică, politică, socială şi 
culturală a Națiunii! Inimicul comun este străinul! jos Străinismul!! sus 
Rrromânismul!!! 
Oricine gândește altfel... e un trădător! 
Moftangiul se găseşte în toate clasele sociale; speța lui furnică pe toate căile 
de comunicaţie (afară de rare excepţii, cu bilet gratuit) și e incuibată din 
cele mai mândre palaturi până în cea mai modestă odaie de hôtel garni. 
Moftangiul poate avea sau nu profesiune, poate fi sărac sau bogat, prost ori 
deştept, nerod ori de spirit, tânăr, bătrân, de un sex sau de altul sau de 
amândouă, el a fost, este și va fi rrromân adevărat... Să te păzească 
Dumnezeu să ataci Rrromânia lui oricât de pe departe, căci moftangiul 
român e aci gata sa te zdrobească. 
Moftangiul român este: 


Din clasele primare până la bacalaureat - anarhist; 

De la bacalaureat până la primul examen de universitate - socialist; 

De la primul examen până la licenţă - progresist; 

De la licenţă până la slujbă - liberal; 

De la slujbă până la pensie - conservator. 

De la pensie încolo, împărtășeşte principiile tinerimii universitare... Fii 
sigur că ai să-l găseşti oriunde e vreo manifestaţie mai mult sau mai puţin 
politică ori nepoliticoasă a studenţilor mai mult sau mai puţin rrromâni! 


Rromânca 


Fiică de arendaș, de negustoraș, de funcţionăraş, de avocăţel, de 
ofițeraş, de popă - să fi fost papa bulgăroi, sârbotei sau grecotei - 
moftangioaica este româncă și prin urmare nobilă, et par consequent nu 
poate suferi mojicimea. 

Fa este patronesă în comitetul unei sau mai multor societăți române de 
binefacere sau de cultură naţională. 

Moftangioaica română vorbeşte românește numai avec les domestiques, 
încolo franțuzeşte - acu ia lecţii de limba engleză. 

În fiecare zi, moftangioaica răstoamă prăvălii întregi, de la raftul de sus 
până la cel de jos, căutând eșantiioane şi negăsind, malheureusement, 
niciodată ce-i trebuie. Bogată ca și săracă, adeseori i se-ntâmplă din 
distracţie, când se uită negustorul în altă parte, să-i scape ceva în manșon 
sau sub rotondă. 

Moftangioaica își opreşte totdeuna cupeul d-a curmezișul stradei. 

Pentru dânsa sunt numai două orașe în care poate trăi cineva: Paris et 
Bukarest! 

Dânsa are unul sau mai mulţi adoratori, nu de plăcere sau de pasiune, ci de 
datorie: o femeie de așa înaltă extracţiune trebuie să aibă un suivez-moi. 
Bogată, n-are plăcere mai mare pe lume decât să-și arate unei amice sărace 
toaletele și să-i spuie preţul lor fabulos, şi apoi proiectele, planul și devizul 
toaletelor viitoare. 

Moftangioaica săracă este foarte discretă; de aceea, nu despreţuieşte 
fondurile secrete, ba chiar din contra. Pentru cine conspiră, e prudent să 
evite pe moftangioaica română. 

Crudă, adică necoaptă, primeşte cadouri de la răscopţi bogaţi; răscoaptă, 
face cadouri la săraci necopţi, adică la cruzi: 

— Ah! crudule! 

Când e vorba de lista "victimelor" ei, moftangioaica română uită şirul, 
numele și datele; are însă în privinţa aceasta despre amicele ei o memorie 
prodigioasă. 

Când vrei să flirtezi cu moftangioaica, se răţoieşte şi fleorțăieşte. Îi vorbeşti 
serios, râde; glumeşti, e foarte serioasă; o saluţi, d-abia moțăie; o iubeşti, te 
spune târgului. 

Moftangioaica e amatoare de înmormântări de lux. Trecând prin faţa 


cluburilor, jalnica scoate capul afară din cupeu. După cimitir, un tour au 
bois, cu ochii plânși şi cu chipul încadrat în dantelă neagră, este obligatoriu. 
Moftangioaica e o româncă bravă: ea știe suferi, cu hotărârea și eroismul 
caracteristice românului, tortura concertelor clasice, fort en vogue astăzi... 
Astfel, dacă-ți place muzica, fereşte-te să mergi la acele concerte: de câte 
ori orchestra o avea un pianissimo, moftangioaica commencera a causer 
fortissimo... 

Moftangioaica sufere în genere de stomac; oricând are să iasă în lume seara 
nu mănâncă toată ziua în vederea corsetului. Astfel, e prudent să nu o prea 
iei la vals: suflarea ei te face să-ți aduci aminte cu mult regret de mirosul 
violetelor de Parma. 

Poftită ori nepoftită, ea trebuie să se afle la toate balurile de rigoare, ale 
curții, ale societăților, ale lumii mari, la reprezentațiile prime, extraordinare 
sau de gală. 

Ea e abonată la L'Independance roumaine şi trebuie să figureze neapărat în 
Carnetul lui Claymoor. 

Fiecare moftangioaică spune bucuros din fir în păr toată conversaţia care a 
avut-o cu prințesa moștenitoare "aproape o jumătate de ceas" la balul din 
urmă de la Cotroceni. Câte moftangioaice au fost la bal - că nu lipseşte una! 
- vezi dumneata câte jumătăţi de ceasuri a ţinut acel bal minunat. 

O moftangioaică gătită și împopoţonată de şapte ori mai scump decât s-ar 
putea explica prin mijloacele consoartelui d-sale, dacă o întrebi ce părere 
are despre prinţesa: 

— Fie, mon cher; nu zic! e tânără; frumușşică, si vous voulez; da' ... prea e 
luxoasă! 

Când vorbeşte de regina, zice: la pauvre! 

La balul curţii mai ales, cum s-a abținut toată ziua de mâncare, abuzează de 
şampanie, de icre, de îngheţată, de bomboane - nu de plăcere ori de 
lăcomie, nu!... de datorie... O dată supează cu un "amic", pe urma cu un 
curtezan, mai despre ziuă, se-nţelege, vine și rândul lui dumnealui: "Aide, 
cocoşelule, la bufet!" Așa, după înghețată, mănâncă iar icre moi, şi după 
Pomery extra-sec frappe, iar ciucalată fierbinte... A doua zi, doctorul high- 
life se vede silit a-i prescrie o cutie și jumătate de capsule de ricin. 

După fiecare bal du monde, a doua zi, caii doftorilor mondains aleargă până 
le iese limba de un cot. 

Culmea supărării - să o scape din vedere Claymoor. 

Culmea ambiţiei - un minister pentru bărbat şi un secretariat pentru amic. 


A! să nu uit... 

Când vezi două moftangioaice amestecându-și alifia de pe buze și ţocăindu- 
se cu multă căldură, să ştii că nu se pot suferi. 

- Ah! ma chere, je ne puis la sentir! 


Savantul 


Important bărbat - bărbat serios. 
Membru în toate societăţile culturale naţionale și internaţionale, preferă 
dintre acestea pe cele de ginte latină. Dacă nu e încă în Academie, are să fie. 
E un exemplar de lux în galeria moftangiilor români şi costă scump. 
Teorii nouă din cărţi vechi - invenţiuni pe cari străinii, vrăjmașii Rromâniei, 
apucă de le fac mai-nainte - studii speciale - misiuni la staţiuni balneare - 
comisiuni şi delegaţiuni - conferenţe savante, un fel de pot-pourri de fapte 
diverse ştiinţifice - apoi direcţiuni de instituţiuni și publicaţiuni - toate astea 
trebuie să coste scump. 
Tipul nostru iubeşte, mai presus de orice, Știința şi Rromânia, cărora le 
sacrifică activitatea, liniştea, sănătatea, familia sa, tot. El susține că ştiinţa, 
deşi esențial umană, trebuie, mai ales la o naţiune mica și tânără ca a 
noastră, să fie națională. El constată în fiece moment cu mândrie progresul 
prodigios al ştiinţelor rromâne. 
El dirijează un institut naţional savant sau, dacă încă nu până acuma, va 
inventa unul sau două pentru a le dirija - institute absolut indispensabile 
Rromâniei, care este şi trebuie să fie centrul și farul cultural în Peninsula 
Balcanică... Ar fi o ruşine să lăsăm pe Bulgaria să ne ia înainte! 
De exemplu. Este absolut indispensabil să întemeiem un institut pentru 
domesticirea, prăsirea și educaţia licuricilor - lampyris resplendens - având 
misiunea de a studia un nou sistem de luminare a oraşelor rregatului cu 
aceste interesante gângănii fosforescente. Închipuiască-și acu orice rromân 
cu dorr de ţarră câtă economie și ce lumină! strălucitoare, gratuită și - 
igienică! 
Dar pentru asta, savantul nostru, bărbatul ingenios, patriotul neobosit, care a 
descoperit această luminoasă idee, trebuie să călătorească în cele două 
emisfere, spre a studia, primo: deosebitele sisteme de luminare a capitalelor 
mari, secundo: diferitele speţe de lampyris resplendens... După spusa 
entomologiştilor, există până acuma vreo patruzeci, afară, se-nţelege, de 
acele pe cari le va mai descoperi savantul nostru. 
Moftangiul științific este sacrosanct. 
Nici un guvem nu cutează, nu gândeşte măcar să se atingă de el și de 
institutul lui; sunt lucruri inviolabile: ar fi în guvern care ar vrea să stingă 
lumina, să rearunce România în obscuritate! Din contra, la fiece buget nou, 


trebuie să se crească cifra respectivă - progresul ştiinţei reclamă și alt 
progres: progresul paragrafului respectiv. 

Și toate astea, fiindcă ştiinţa e mai presus de luptele politice; guvernele sunt 
trecătoare, știința e eternă într-o ţară eminamente constituţională, apa trece, 
moftangiii rămân. 

Când moftangiul e un imbecil, îi pasă de critică mai puţin decât îi pasă unui 
suveran african de opiniile presei europene; când are oarecare talent și 
spirit, critica-l iritează și-l neodihneşte ca pe o cochetă bătrână care se teme 
să nu se afle în sfârșit că are dinți falși şi păr prepus. De aci se vede cum 
între moftangii, cei de spirit și cu oarecare talent sunt mai slabi de înger 
decât imbecilii. 

Culmea moftangiului savant: a-și comanda statua încă din viaţă și a prezida 
la inaugurarea ei și la apoteozarea sa - a acestui mare luptător naţional în 
ogorul științei rromâne! 


1901 


Turtă dulce - panorame - tricoloruri - bragă - baloane - soldaţi 
mahalagioaice - lampioane - limonadă - fracuri - decoraţiuni - decoraţi 
doniţe - menajerii - provinciali - fluiere - cerșetori - ciubere - cimpoaie 
copii - miniștri - pungași de buzunare - hărdaie - bone - doici - trăsuri 
muzici - artifiții - fotografii la minut - comedii - tombole - Moftul român nr. 
8 - oale - steaguri - flaşnete - îngheţată de vanilie - fleici - stambă - căni - 
pelin - căluşei - scrânciob: cele din urmă invenţie care era și la expoziţia 
americană - pinteni - biciclete - cai - vite - jandarmi - basmale - telegrafiști 
- nepoate - mătuși - ţaţe - neni - unchi - veri - văduve - orfani - portretul 
țarului - "Moartea vânătorului" - icoane - bricege - săpun - lumânări - 
panglici - prescuri - măcelari - grâu - cofeturi pentru colivă - beţivi - căciuli 
- cojoace - căpestre - boi - hârâitori - Prima societate de bazalt şi teracotă - 
Stella - sticle - fân - cercuri - doage - buţi - plăpumi - saltele - perne - flori 
scaune - paturi - mese - beteală - oglinzi - cercei - inele - ibrice - turci 
lighene - doftorii de bătături - săpun de pete - madipolon - ace englezești 
mere - portocale - năut - floricele - șerbet - răcoreală - Marsilieza - lulele 
luleaua neamţului - Deşteaptă-te, române! - sacâz - sifoane - ciucalată - 
acadele - plesnitori - tunuri - căluşari - smochine - păpuși - poame - capul 
vorbitor - Leul de mare - "Vasilache" - copilul cu trei picioare - încercarea 
puterii - distracţia americană - belciuge - fonografe - războiul român pentru 
țesut - mingi - urcioare - bere - cruci - Dumnezei - fluiere - alune prăjite - 
Bragadir - fisticuri - Luther - beigălă - Opler - călăreţi - orbeţi - birji - 
schilozi - automobile - zamparagii - guvernamentali - opozanți - Visul 
Maichii Precistii - Minunile lui sf. Sisoe - Alexe, omul lui Dumnezeu - 
borangic - ţâri - sardele - lămâi - brânză - urdă - caşcaval - slănină - roabe - 
velinţe - altiţe - bibiluri - fote - perdele - ştergare - marame - furci - căldări - 
pirostrii - lopeţi - ălbii - copăi -fedeleşuri - porci - mătănii - paiaţe - rogojini 
- parfumuri - ciorapi - iminei - ghete - cizme - papuci - mătăsării - piepteni - 
drâmburi - darace - cobze - pomadă - clarinete - maimuțe - orice obiect 30 
de bani - certuri - chefuri - aldămașuri - tămbălăuri - "Numai 40 de bani 
ocaua de Drăgășani, vechi veritabil!" - "5 bani cafea gingirlie!" - nuci - sare 
-salam de Sibiu - "Hop şi eu cu Ţaţa Lina! adevărata plăcintă română şi 


cozonaci moldovineşti!" - prafuri de pureci - covrigi - roşcove - frânghii - 
stafide - curele - şei - hamuri - clopote - căruţe - coșuri - bomboane - rahat - 
muzici -gogoși - pălării - testemele - muște - popi - cocoane - mateloți - 
impiegaţi - pensionari - suprimaţi - popor - seniori - dame - MM. LL. - A.A. 
L.L. - târgoveţi - târgoveţe - țărani - ţărance - intelectuali - artiști - poeţi - 
prozatori - critici - burgheji - tramcare - tramvaiuri - capele pârlite - jupe 
călcate -bătături strivite - copii pierduţi - părinți beţi - mame prăpădite - guri 
căscate - praf - noroi - murdărie - infecţie - lume, lume, lume - vreme 
frumoasă - dever slab... - Criză teribilă, monşer! 


Națiunea română 


1889 


Puţină lume astăzi și-o mai fi aducând aminte de o vestită foaie, care 
apărea odinioară în Capitală, pe vremea războiului independenţei; voi să 
vorbesc de Națiunea română, pe care o dădeam la lumină Frederic Dame și 
cu mine în tovărășşie. Viaţa acelei foi a fost pe atât de scurtă pe cât de 
glorioasă, aşa că o pot povesti în puţine cuvinte. Armatele creştine trecuseră 
Dunărea. Într-o dimineaţă mă pomenesc cu un bileţel de la Dame, cam aşa: 


"Iubite amice, 
Treci îndată pe la mine. Este vorba de o afacere foarte importantă, 
care ne poate face norocul la amândoi." 


Îl cunoşteam pe Dame ca pe om deştept și întreprinzător. Fără întârziere 
m-am dus să-l văz, torcând pe drum fel de fel de frumoase închipuiri. În 
câteva vorbe mi-a spus tot planul lui: o gazetă cum n-avusese ţara până 
atunci; o gazetă fără coloare politică; o gazetă de informaţiuni de pe câmpul 
războiului; o gazetă care să cultive entuziasmul popular pe chestiunea 
independenţii... Să-i căutăm numele... Numele unei gazete e greu de găsit; 
dar după câteva minute de gândire, Dame a fost norocos: Națiunea 
română... Trăiască Națiunea română! Am lucrat o zi întreagă pe coale de 
tipar să-i nemerim fizionomia... Pe seară ne-am învoit cu amicul nostru 
Cucu tipograful. Capul gazetei s-a aranjat frumos și am și început să dăm 
materie. A treia zi a apărut primul număr: jumătate cu articole de entuziasm 
şi jumătate cu depeşi și corespondențe de pe teatrul războiului. Ceea ce era 
mai greu de făcut era jumătatea entuziastă: nici declamaţiile zadarnice nu 
sunt uşoare, mai cu seamă când n-ai o deosebită înzestrare pentru aşa ceva. 

Depeşile însă şi corespondenţele curgeau ca din izvor, aşa că încet- 
încet, afară de un prim articol declamator, gazeta nu mai conţinea decât ştiri 
şi iar știri, cari de cari mai amănunțite și mai senzaţionale. De unde aveam 
atâtea? Le traduceam din gazete străine și le localizam. Luam dintr-o gazetă 
de la Viena o corespondenţă lungă de război, în care se vorbea de lucruri 
petrecute la Poradin, la Rusciuc, la Varna, la Vidin, la Constantinopol etc. Ei 


bine, din această corespondenţă făceam tot atâtea corespondențe câte lucruri 
conţinea ea, și le datam pe fiecare ca din localitatea unde s-ar fi petrecut 
lucrul. Astfel, aveam corespondențe din Stambul, Vidin, Varna, Rusciuc, 
Poradin etc. şi, ca să dăm o dimensiune convenabilă fiecărei corespondențe, 
peste faptul de care era vorba, turnam multă zeamă de fantazie, ș-apoi 
descrierea localităţii, notițe istorice și date statistice, mai toate luate dintr-un 
vechi, dar excelent pe vremea lui, dicţionar de conversaţie. 

Națiunea română mergea cum nu mai mersese până atunci gazetă în 
țară. De unde până atunci gazetele politice nu se vindeau cu numărul, ci se 
împărțeau numai la abonaţi, tipărindu-se în cel mult 1.500-2.000 exemplare, 
gazeta noastră, fără nici un abonat, se trăgea de la 12 la 15 mii. Fram firește 
foarte mulţumiţi și noi și tipograful, care avea parte de tovărășie la câştig. 
Tipografia Cucu era atunci în Lipscani lângă hanul Şerban-vodă, exact pe 
locul unde este colțul grilajului Băncii Naţionale cu strada 
Caragheorghevici. Ziua şi noaptea trăgeau maşinile numai și numai gazeta 
noastră; iar, în ulicioară, care era pe atunci o înfundătură, făceau un zgomot 
teribil vânzătorii țipând să li se dea foi: o activitate febrilă continuă. Biuroul 
redacţiei îl aveam într-o prăvălioară din aceeași înfundătură, față-n faţă cu 
tipografia. De-acolo mânam oştirile, de-acolo ordonam atacul redutelor, de- 
acolo vedeam fierbând gândurile statelor-majore şi samovarele de la 
Poradin. Dame era un om cu deosebite calităţi - foarte harnic, neobosit și 
înzestrat cu o fantazie rară. Aveam o hartă a Peninsulei Balcanice şi o sumă 
de steguleţe de hârtie pe ace cu gămălie. În fiecare zi își aşeza armatele și 
combina mișcările probabile; şi ce e drept, în cele mai multe cazuri nimerea 
mai dinainte mișcările, ghicind gândurile conducătorilor războiului. Mi- 
aduc perfect aminte că a prevăzut faimoasa diversiune a lui Mehmet-Ali pe 
Lom, îndată ce am primit gazetele din Viena cu descripţia ei amănunțită. 
Dar gazeta mergea, progresa necontenit din succes în succes: 18.000. 
Armatele creștine împresurară acuma Plevna. Acolo trebuia să se termine la 
un fel războiul; către acolo prin urmare steteau aţintite cu încordare 
crescândă toate privirile. Într-o zi Dame îmi zice: 

— Gazeta noastră a întrecut așteptările mele. Am avut o idee fericită. 
Sunt acuma aproape sigur că ne-am făcut o situaţie. Națiunea română are să 
fie o moşioară pentru noi. 

— Să dea Dumnezeu! am răspuns eu fără mult avânt. 

Nu știu de ce, dar aveam un fel de neîncredere în viitor. Pe de o parte 
consideram succesul spontaneu al gazetei ca un foc de paie, care trebuia să 


se stingă cu atât mai curând cu cât s-aprinsese mai iute. Pe de altă parte mă 
gândeam că războiul o să mai dureze o lună, două, cel mult trei, şi că, 
nemaiavând cu ce să hrănim curiozitatea publicului, o să rămânem și noi cu 
prea puţină hrană. Când n-o mai fi război, când s-or termina tratativele de 
pace - căci nu prevedeam că fără un congres european harta Peninsulei 
Balcanice nu se putea modifica - ce noimă va mai putea avea o gazetă care 
trăieşte exclusiv cu corespondențe şi telegrame de pe teatrul războiului? Așa 
mă gândeam eu; însă tovarășul meu, și mai optimist şi mai prevăzător, 
socotea mai bine. 

— Dacă războiul se termină, cum e lucru aproape sigur, în favoarea 
armatelor creştine, nu se poate închipui ce eră de mișcare publică se va 
deschide în România independentă, după două veacuri și mai bine de 
restriște. Mișcarea economică și politică va lua un avânt nepomenit, şi 
Națiunea română va fi primul jurnal european în ţară. 

— Să dea Dumnezeu! am repetat eu. Nu mi-ar părea rău de loc! 

Pentru a întemeia însă cu desăvârşire succesul gazetei noastre ne mai 
trebuia ceva. În starea de încordare în care se aflau spiritele, așteptând 
rezultatul împresurării Plevnei, nu mai erau de ajuns corespondențele 
localizate după gazetele vieneze - veneau prea târziu. Ne-am gândit dar, 
fiindcă aveam acuma mijloace, să trimetem un corespondent special, întâi la 
Tumu-Măgurele și apoi chiar la Plevna. De colo până colo am găsit unul - 
un om cu un nume binecunoscut în societatea noastră, binecrescut, afabil şi 
inteligent, dar boier scăpătat. Am hotărât așa: corespondențe prin poştă să 
ne trimeată în toate zilele, scriind în fiecare seară absolut tot ce ar fi putut 
afla peste zi; iar telegrame să ne trimeată imediat ce ar afla ceva important, 
a cărui comunicare ar prezenta vreun caracter de urgenţă. Pentru telegrame 
am aranjat un dicţionar cu cheie. l-am dat boierului bani de drum, de 
cheltuială şi leafa pe o lună înainte, și l-am expediat la Turnu-Măgurele. 
Acolo, om de lume, cunoscând multe doamne de la Crucea Roşie şi pe 
ofițerii români, a intrat numaidecât în relațiuni și cu cei mai de seamă ofiţeri 
ruși. Și în adevăr ne trimetea în fiecare zi corespondențe destul de 
interesante. Într-o zi, pe la începutul lui noiembrie, merg foarte de 
dimineață la redacţie, înaintea lui Dame, care de regulă venea totdeauna 
înaintea mea. N-apuc să-mi scot haina, și intră factorul de la telegraf. Nu 
pot zice c-am presimţit ceva, dar mi-a trecut un fior prin tot corpul. Am 
iscălit tremurând ţidula, iar depeşa am aruncat-o pe masă fără s-o deschid. 
Mi-am făcut o ţigară, am fumat-o, și tocmai apoi am luat încetinel depeşa și 


fără pripă nervoasă am deschis-o. lată-i cuprinsul, pe care nu i l-aş putea 
uita vreodată: 


"Medoc fini. Votca, Tzuica, dedans." 


Cetesc de zece ori, ţinând alături dicţionarul cu cheie: 

Medoc - Plevna; fini - luată; Votca - ruşii; Tzuica - românii; dedans - 
înăuntru. 

Ce să fac? să stau să fac un număr de gazetă şi tocmai seara să dau 
ştirea? Peste putinţă! Vestea aceasta de bucurie o s-o aibă și alții; se 
răspândește de dimineaţă-n oraş, iar noi venim cu ea după-nfierbinţeală. O 
idee. Alerg în tipografie și strig: 

— Să nu se strice zaţul numărului de-aseară! 

Norocul meu! zaţul era neatins. leşim tot cu foaia de-aseară într-o nouă 
ediție cu depeşa! În câteva minute, maşinile pornesc, și vânzătorii aleargă 
nebuni pe strade zbierând: 

- Națiunea română cu căderea Plevnei! 

Bucureștii întregi în picioare: fierbe lumea toată; încep să se arboreze 
drapelele tricolore... Un entuziasm furtunos... 

Dame, bătându-mă pe umeri, îmi zice radios: 

- Notre fortune est faite, mon bon! 

Dar n-apucă să termine, şi auzim un zgomot infernal afară. Publicul dă 
năvală în înfundătură; huiduieşte, loveşte, sparge geamuri. 

— Fugiţi! ne strigă un băieţel de la tipografie, intrând prin dos. Fugiţi! vă 
omoară! 

L-am văzut pe Dame galben ca un mort; nu știu cum m-o fi văzut el pe 
mine. N-am aşteptat altă deslușire și am ascultat fără replică de comanda 
băieţelului. 

Ce fusese? Din nenorocire, Medoc nu era încă fini, nici Votca şi Tzuica 
încă nu erau dedans. Corespondentul nostru făcuse un chef strașnic, toată 
noaptea cu niște muscali, care-l asiguraseră că, pe când ei beau, Osman- 
Paşa se preda armatelor crucii. Despre ziuă, afumat de şampanie, ne 
expediase telegrama cu alte băuturi... Națiunea română trăise... 

Peste o lună, când a capitulat în sfârșit Gazi-Osman, eu şi tovarășul 
meu am plâns de emoție, ca fiecare român gândindu-se la națiunea sa... 
Medoc fini!... 


O cronică de Craciun... 


Într-o urâtă dimineaţă, pe la sfârşitul lui noiemvrie — ploaie, ninsoare, 
vifor, să nu scoţi un câne afară din bordei — chem pe cel mai încercat 
colaborator al Revoltei naționale și-i zic: 

— Stimate domnule Caracudi, dumneata, care de atâta timp ne-ai dat ca 
reporter dovezi de strălucită imaginaţie, ești designat să faci ziarului nostru 
un important serviciu. 

— Care, domnule director? 

— Scoatem de Crăciun un număr „literar, ştiinţific și artistic”. Avem în 
sertare destulă materie; vom face o frumoasă selecțiune. Ne lipsește numai 
cronica specială pentru sărbătoarea naşterii... Ce zici? 

— Cu plăcere... 

— Crăciunul cade luni; trebuie să apărem cel mai târziu joi la 21 de 
dimineaţă... Un numar de lux, îngrijit, nu rasolit ca numerele cotidiane; bine 
aranjat, tipărit frumos și nu ciuruit de greşeli... 

— Binenteles; ...dar... 

— Dar ce?... 

— „la priviți afară, ce vreme! 

În adevăr, e un vifor strajnic. 

— Ce are-a face vremea — zic eu — cu cronica noastră? 

— Nu prea are; dar... mă cheamă părintele la masă; mereu îmi face 
semne: i-e foame — s-a sculat de dimineaţă. 

Părintele este socrul confratelui. Domiciliază împreună, tocma peste 
drum de redacţia noastră, în curtea bisericii Sf. Ion. De pe prispa caselor se 
vede drept în redacţia noastră, şi viceversa, firește. Vara, când ţinem 
ferestrele deschise, îl cheamă reverendul pe ginere-său din gură: „Ignate, 
gata!" lama, îi face semne. De aceea, Caracudi lucrează totdeauna la masa 
de la fereastră. 

— Prin urmare — zic — nu te mai iu... ne-am înţeles: o cronică de 
Crăciun — „Betleemul, staulul, ieslea, steaua, magii ș. cl." — nici mai 
lungă de trei, nici mai scurtă ca două coloane... Mi-ai luat măsura, ca un 
bun ciubotar ce eşti, calapodul mi-l cunoşti... încalță-mă, iubite confrate, 
încalță-mă frumos! 

Drept orce răspuns, iubitul confrate deschide fereastra, pe unde dă 
năvală-năuntru ca un vrăjmaş viforul d-afară, şi strigă tare peste drum: 

— La moment! să puie ciorba! 


Apoi mă salută și iese. 

De prisos să fac istoricul căsniciei excelentului nostru colaborator. Mă 
mărginesc a reproduce câteva documente, după Revolta naţională, în 
ordinea lor cronologică; sunt ieșite toate din pana interesatului, prin urmare 
mai presus de orice bănuială de parţialitate: 


„Aflăm cu deosebită plăcere că aseară, 11 ianuarie, s-a celebrat, în 
biserica Sf. Ion, căsătoria valorosului nostru colaborator Ig. 
Caracudi cu gentila domnişoară Florica, eminenta profesoară de 
istorie, fiica sf.-sale părintelui stavroforul Pantelie Bârzescu. 


Nuni au fost simpaticul și iubitul nostru maestru, directorul 
Revoltei naţionale, cu grațioasa sa consoartă. 


Felicitările noastre cele mai călduroase." 
Cătră finele aceluiași an, la 21 dechemvrie, a doua zi de sf. Ignat, 
Revolta inserează în fruntea informaţiunilor: 


„Aflăm cu deosebită plăcere că gentila doamnă Florica Ig. 
Caracudi, eminenta profesoară de istorie, a dat aseară naştere unui 
drăgălaş băieţel Traian. 


Fericită coincidenţă! în aceeași zi, norocosul tată, valorosul nostru 
colaborator, d. Ig. Caracudi, a împlinit 35 de ani. 


Felicitările noastre cele mai călduroase." 

Peste un an şi două luni, iar „aflăm cu deosebită plăcere", minus 
„fericita coincidenţă", şi-n loc de Traian, Decebal. 

După un an și o lună, întocmai; dar, în loc de Decebal, Aurelian. La 
anul în cap, asemenea; însă, în loc de Aurelian, Mircea. 

Nu trec bine unsprezece luni, și iar „aflăm"; numai, în loc de Mircea, 
Dan. 

Pe toţi, de la Traian până la Dan inclusiv, eu i-am botezat. Care va să 
zică, vine că suntem rude prin alianţă cu familia Caracudi şi cu părintele 
stavroforul; de aceea, sf.-sa îmi zice: „n ° ne lancule!" 

După plecarea valorosului, caut să-mi aranjez materiile din sertare 
pentru numărul de lux... la să vedem ce putem stoarce cu foarfeca, această 
presă idraulică a redacţiei. 

Artă fără tendinţă și tendinţă cu artă, sau Artă cu tendinţă și tendință 
fără artă — 65 de file, cu va urma — studiu estetic de palpitantă actualitate! 

Rolul presei ca a patra putere în statul constituțional modern (sfinte 
Ignate!) — 77 de file, şi fireşte cu va... 


În pustiul lumii mari, novelă — o sută de file, format ministerial, foarte 
mărunt și clar scrise, fără cea mai mică ştersătură sau îndreptare... Asta nu 
poate fi supusă presei idraulice: totul, silabă după silabă, trebuieşte cu 
scumpătate respectat... Vom da numai începutul în numărul special, și va 
urma în numerele cotidiane, vreo treizeci de foiletoane duble — un noroc 
pentru Revolta!... Admirabilă povestire! 

În pustiul lumii mari este istoria unui băiat de la ţară, care, după ce face 
studii înalte, la noi și-n Europa, ajunge profesor în mare vază la București. 
Suflet curat, plin de avânt, de iluziuni şi de ideal, ca orice copil sănătos din 
popor, caută în lumea mare, unde este introdus de un coleg sceptic — lume 


putredă de corupție — un suflet, să-l înţeleagă... în zadar!... Măşti pe 
obrazuri; în inimi, perfidie! fard și minciună! chloroză şi parfum! putrigai în 
poleială! 


Dezgustat de acest „pustiu", se duce-n vacanţa mare acasă, la ţară, de 
unde a plecat aşa de demult. Acolo, i se redeșteaptă toate amintirile sfintei 
copilării: i le povestesc cu drag și pe rând, fiecare cu glasu-i particular, 
căsuţa părintească, hanul, aria, pătulul, moara, pârâiașul, clopotele de la 
biserică şi de la gâtul vitelor ce se-ntorc seara-n sat; apoi, potecuţele, 
păduricea, dealul, valea, soarele, luna, stelele, cântecul pasărilor sălbatice şi 
domestice; în fine, picăturile de ploaie, adiarea vântului, miresmele 
fâneţelor ș. cl. 

Încântat de atâtea tainice povestiri, el se-ntâlneşte la horă, într-o 
duminică, cu Neacșa, fată vânjoasă, roşie ca un bujor şi „nefardată", care nu 
ştie franțuzeşte, nici nu dansează bostonul și cake-walk; dar care vorbeşte o 
românească pură, plină de farmecul originalității folclorice, și joacă hora şi 
bătuta, brâul şi chindia, de dârdâie pământul, până dă de mal pe toţi flăcăii 
satului, ba şi pe alţii, veniţi de prin satele vecine de dor să joace cu dânsa... 

El, transportat, supunându-se unei mișcări „lăuntrice”, îi face un 
compliment — ea, asudată, îi arde o palmă; el se vâră s-o ia-n braţe — ea îi 
trage un pumn în falcă; el se-ndeasă mereu s-o sărute — ea îi zice: „O! 
călca-te-ar!" și-i dă un brânci de-l aruncă grămadă în șanțul drumului... El 
se scoală d-acolo zdruncinat, oftează din adânc, se scutură frumos, merge 
drept la tatăl Neacşei — moş Oancea Tureatcă, un bătrân român neaoș, 
cuminte şi vesel, vestit pentru păcăliturile şi glumele lui, șapte poştii de jur 
împrejur — şi... cere mâna bujorului de fată. 

E estetic, fiind natural şi logic... Ceea ce se numeşte le coup de foudre 
(dragoste ca trăsnetul) se explică mai mult decât la orașe la ţară, unde nu se 


pomenește încă de paratonere... Mâna cerută este, după nazurile de rigoare 
ale copilei, acordată... Nuntă mare cu descripţia amănunţită a tutulor 
străvechilor datine române, atât de originale și de pitoreşti... Și eroul e 
fericit. 

„Uf! am scăpat de pustiul lumii!" 

Zicând acestea, dă să-şi îmbrăţișeze nevasta, de faţă cu atâţia veseli 
nuntași. 

„Astâmpărte, mă! loi-te-ar!..." zice pudică Neacşa, ferindu-se de 
indiscreta pornire a legitimului și repezindu-l cât colo... 

Toţi nuntașii fac mare haz, iar înțeleptul bătrân, moș Oancea Tureatcă, 
un fel de „povestea vorbei" în carne şi-n oase, zâmbind cu adânc înţeles, 
şopteşte: 

„Vezi ce face pustia de dragoste, vere?... Aolică, ce-am ajuns, să iubim 
pe subt ascuns!" 

Și aşa se sfârşeşte frumoasa povestire la fila o sută — prea degrabă!... 
păcat! 

Desigur nu sunt un om mulțumit de sine însuși... înțeleg destul de bine 
cu cât de nesuficiente mijloace m-au înzestrat zânele ursindu-mă carierii 
pline de-nalte răspunderi, nobilei misiuni de publicist român. Cu toate astea, 
niciodată n-am simţit sub coastele din stânga dureroasa (după cât văd la 
alții) rozătură a viermelui invidiei. Slavă ţie, doamne ! în inima mea destule 
rele au putut încăpea; dar n-a fost locșor într-însa și pentru groaznicul 
parazit verde!... Şi totuşi, simt nespusă mâhnire la vederea unui pachet de 
atâtea file format ministerial, curat şi mărunt scrise... A! de ce nu poate şi 
pana mea, alergând făr-a se poticni, străbate întinsele albe câmpii?... Cum 
nu ştiu şi eu birui pe nerăsuflate candoarea câtorva testele de hârtie?... 
Pentru ce, crude ursitoare, nu e-n stare și mâna mea seacă să toarne atâtea 
generoase torente și cascade de proză? 

Pe când fac tristele mele reflexiuni, intră, plouat ca un căţeluş lăţos, 
tânărul și simpaticul nostru colaborator literar, pseudonimul Piccolino — un 
copil care a primit de mic o distinsă educaţie literară franceză în casa 
părintească; la anul, termină liceul; e încă minor; dar ce talent! cu ce 
facilitate şi personală apucătură îţi aruncă rima ! 

L-am întrebat, când, sfios, mi-a adus întâia oară câteva poezioare, nişte 
adevarate perle: “Enseigne-moi, jeune homme, où trouves-tu la rime” ?... 
El mi-a răspuns îndată, modest, dar sigur: „La rime, cher patron, est mon 
souci minime”. 


LA 


— Piccolino drăguță, tocmai la dumneata mă gândeam... Un număr 
special de Crăciun numai cu proză e ca un cozonac fără stafide. Poţi, te rog, 
să-mi dai curând două-trei poezioare? 

— Vi le aranjez îndată, maestre; le am aproape gata. Și mititelul bard, 
după ce-și atârnă pălăria și paltonașul, își suflă în degetele-i delicate, se 
ghemuiește la un colț de masă cu spatele spre sobă şi-ncepe să lucreze... I- 
auz pana scârțâind ca un şoricel care ronțăie pripit în taină. 

În mai puţin de o jumătate de ceas, minorul îmi prezintă trei pumni de 
stafide şcoală-modernă, pline de savoare. 

— Bravo, tinere favorit al graţioasei Erato! Versurile dumitale sunt 
delicioase. Sper să scoatem un cozonac hors concours. 


* 


Au trecut peste două săptămâni de la acestea: vine Crăciunul. În fiecare 
zi, îl întreb pe amicul Caracudi: 

— Dar cronica? 

— E ca şi gata. 

— Când mi-o aduci? 

— Mâine. 

Tot așa de azi pe mâine, am ajuns marţi în ajunul lui Ignat: poimâine 
dimineaţa trebuie să apară numărul... Materia cealaltă e gata. 

Aştept toată ziua — degeaba. 

Îi trimit vorbă acasă peste drum — îmi dă răspuns să n-am grije. 

Deschid fereastra; îl strig — nimic. 

Se-nserează bine... Un gând neplăcut îmi flutură prin cap la amintirea 
proastei glume ce i-am făcut-o; să ştii că am rămas fără cronică de Crăciun 
— m-a-ncălţat!... Cârpaciul tot cârpacil 

D-abia a zburat gândul meu, și iată d. Caracudi... Cum îl văd: 

— Cronica! unde e cronica, nene? 

— E dată la tipografie. 

— Adevărat? 

— Pe onoarea mea!... 

Și zicând acestea, mă priveste cu acel zâmbet şi acea clipire din ochi 
caracteristice, cari, de câte ori le întâmpini, te fac să gândești: dacă ăsta nu 
este imbecil, atunci mă crede pe mine că sunt. 

De vreo câteva zile se-ndreptase vremea; se zbicise bine; speram, după 
semne, s-avem zile frumoase de sărbători — când colo, peste noapte spre 


Ignat, se schimbă deodată vântul, şi ţin'te iar!!... Plouă, ninge, îngheaţă, se 
topeşte; vifor orb; o vreme — să nu scoţi un reporter afară din redacţie. 

Mă scol dis-de-dimineaţă cu grije. Cum mă deştept, îmi dă servitoarea o 
scrisoare; e de la d. Costică, paginatorul ziarului: 


„Domnule lancule, cronica dată de d. Caracudi am oprit s-o 
culeagă; acuma nu merge; trebuie amânată pân' la primăvară. 
Stăm pe loc cu numărul. Ce e de făcut? Vă rugăm, veniţi cât se 
poate mai curând." 


Nu înțeleg... Ce să fie? Iute, mă sui într-o birje... Ce vreme, 
Dumnezeule!... Am ajuns. 

— Ce e, domnule Costică? 

— Uite, domnule lancule. Citesc, ca dus de pe lume: 


„Christos a-nviat!! 

De la un capăt al globului la cellalt, din răsărit până-n apus, de la 
miazănoapte pân' la miazăzi, pe când natura se-mpodobeşte în 
strălucitele vestminte ale primăverii, în sunetele triumfale a mii și 
milioane de clopote de la mândrele catedrale ale celor mai 
splendide capitale de imperie, până la umilele bisericuțe din cele 
mai sărmane cătune, popoarele creştine se salută vesele cu 
magicele cuvinte: Cristos a-nviat!" 


— A! infamul! asasinul! strig eu. M-a omorât Caracudi, frate Costică!... 
ce e de făcut? 

— Faceţi dv. ceva la iuţeală. 

Fuga, la redacţie... Nu voi nici să-mi arunc ochii peste drum... Scriu şi 
şterg, și iar încep și iar şterg... tremur și m-apucă un cârcel la deget... nu mai 
pot ţinea condeiul... Și ceasurile sunt aproape zece!... și iar îmi blestem 
ursitoarele!... când — apare pe ușe, cine!... cine? asasinul! D-abia pot ridica 
privirea și, cu glasul leșinat ca de lehuză după grea facere, îi zic: 

— Mersi, nene Caracudi!... Bine ţi-ai bătut joc de mine, drăguţele! 

— Cum joc, domnule director? 

— Poftim. 


Şi-i întind filele mototolite. Le priveşte şi-ncepe să râză. 

— Scuzaţi; a fost o mică eroare... Eu le am cronicele astea gata... Dar, 
prin ce am trecut de ieri până adineaori — dac-aţi ști! am greșit; n-am luat 
seama când am scos-o din sertar... (şi cât îmi vorbeşte foarte volubil, mereu 
se uită pe fereastră). Merg să v-aduc una de Crăciun... ştiu sigur că am și 
una de Crăciun... trebuie să am și una de Crăciun... Numa s-o găsesc... 
fiindcă acuma e un deranj la noi... Nu v-am spus... A născut Florica... 

Eu, din ce în ce mai leșinat: 

— Când? 

— Adineaori, pe la şapte dimineaţa... 

— ...Cum? 

— E fată... dar are încă dureri. 

— Atunci, nu mai trebuie să te duci, frate Caracudi. Tot ce te rog e să 
iei un condei, că eu nu pot scrie, am un cârcel la degete... 

Scot din raft tomul 11 din Larousse, îl deschid și zic blând valorosului 
tată: 

— Scrie, te rog. 

El s-așează la locu-i lângă fereastră, pe care o șterge bine de abureală cu 
căciula. Eu dictez: 


„Sărbătoarea Crăciunului este una dintre cele mai vechi ale 
creștinătății. Ca să ajungem la epoca instituirii ei, trebuie să suim 
până aproape de leagănul bisericii. După unii autori, această 
sărbătoare a fost statornicită, la anul 138 al erei noastre, de către 
episcopul Telesfor..." 


Văd pe Caracudi scriind cu ochii pe fereastră, fără să se uite la condei. 

— Ce-am zis? îl întreb. 

— „anul 1883 al erei noastre de către episcopul Telefon..." 

Și până să-i strig eu „ieși afară!" trânteşte condeiul, pune mâna pe 
căciulă şi iese ca din tun, bufnind ușa. 

Peste un moment, Piccolino... îi dictez articolul. Dup-amiazi tirajul a 
patru pagini e aproape gata... 

Și iată iar d. Caracudi — foarte radios. 

— Domnule director, am o informaţiune care trebuie să treacă neapărat 
în numărul de lux. Ştiu că o să vă facă plăcere... Şi-mi citeşte: 


„Aflăm cu deosebită plăcere că gentila doamnă Florica Ig. 
Caracudi, eminenta profesoară de istorie, a dat azi-dimineaţă, 20 
decembrie, naştere la două fetițe, Despina și Kiajna. 


Fericită coincidenţă! în aceeași zi, norocosul tată, valorosul nostru 
colaborator, d. Ig. Caracudi, a împlinit 40 de ani. 


Felicitările noastre cele mai călduroase." 

Numărul nostru a ieșit tare frumos. Au făcut mult efect şi articolele 
ştiinţifice și poeziile și începutul nuvelei; dar mai ales au impus un vădit 
respect confraților informaţia cu „fericita coincidență” și savantul meu 
articol despre instituţia sfântului episcop Telefon. 

Duminică, în ajunul Crăciunului, primim la redacţie vizita părintelui 
stavroforul Pantelie Bârzescu, care vine să ne heretisească cu naşterea, 
însoţit de valorosul nostru colaborator — strașnic de veseli amândoi. 

— Naşterea ta, Christoase dumnezeul nostru, răsărit-a lumii lumina 
cunoștinței... ș.cl. 

Și după ce isprăvește cântarea: 

— La mulţi ani, n'ne lancule! 

Eu mă închin smerit, sărut icoana şi, aruncând ginerelui o privire 
dulceagă, răspund socrului: 

— Adevărat a-nviat, taică părinte! 

Ș-afară-i grozav... şi plouă şi ninge, şi pică şi-ngheaţă... o zloată 
cumplită... un vifor nebun... o vreme, prăpăd! să nu iasă un popă afară din 
casă. 


O lacună 


Lache Diaconescu şi Mache Preotescu sunt impiegaţi în aceeași mare 
administraţie și totodată sunt foarte buni prieteni. Pe lângă acestea, Mache 
s-a logodit zilele trecute cu sora d-nei Diaconescu, d-ra Cecilia Pavugadi, 
care-și termină la vară cursul de piano la conservator. Colegi, prieteni şi 
cumnaţi... În această întreită calitate, cei doi camarazi ies de la cancelaria 
lor la şase ore seara şi, sub aceeași umbrelă, pornesc pe Calea Victoriei la 
vale, să se abată pe la o băcănie; trebuie să târguiască niște mezeluri pentru 
masă — Mache va prânzi la Diaconescu împreună cu d-ra Cecilia. În 
treacăt, Mache ia, de la o cofetărie, bomboane și prăjituri, și dintr-o florărie 
două buchete. Pentru cine?... Ghiciţi... Se-nţelege că dintre cei doi camarazi 
cel mai grăbit nu este Lache. De aceea Mache îi zice, de câte ori Lache vrea 
să se oprească la vreo vitrină: 

— Lasă, monşer; ai mai repede, ca e târziu; să nu ne aştepte damele! La 
care, Lache răspunde: 

— Lasă, monşer; ştiu eu; nu o să ne punem la masă de acum. Dar 
Mache replică: 

— Da, decât iar nu face să mergem tocmai la vremea mesii; să nu ne 
aştepte damele! 

Mergând aşa, ajung în Piaţa Teatrului... Lache zice: 

— Ai să bem câte o bere la Gambrinus... 

— Întârziem, Lache... 

— Lasă, monșer, ştiu eu... Numa câte o bere... 

— Da, decât nu face pentru ca să ne aştepte damele... 

Și amândoi intră în berărie... Aci, se-ntâmplă să găsească o sumă de 
colegi, cari le fac loc la masa lor strângându-se cât se poate. Colegii 
urmează o discuţiune foarte animată: ei comentează decizia Curţii în 
procesul asasinatului și complotului bulgăresc; şi daca voim să fim drepţi, 
trebuie să mărturisim că cea mai deplină armonie domnește în această 
dezbatere: toți sunt de părere că decizia este dreaptă şi bine cumpănită. Dar 
cei doi prietini intervenind în dezbatere, Lache, „pentru prima oară în viaţa 
lui", constată cu regret că legea noastră penală prezintă o lacună, că „n- 
avem pedeapsa cu moarte". El nu este un om crud — toată lumea care-l 
cunoaște ştie foarte bine aceasta... 

— Dar când vine, mă-nţelegi, un caz ca acesta, ca să nu mai aibă cineva 
siguranţa vieţii în ţara lui... 


— al! strigă Mache bătând în masă... 

— „Când orice asasin, mă-nţelegi, plătit de o mână criminală, poate 
pentru ca să vie, sub pretext de politică, și în ţara ta, când eşti liniștit şi când 
eşti cu conștiința împăcată că ţi-ai împlinit până-n capăt datoria, şi nu eşti 
întru nimic vinovat, pentru ca să vie, mă-nţelegi... 

— Ţal! ţal!! strigă Mache bătând foarte tare în masă. 

— Ci stăi, monșer! 

— E târziu, Lache! 

— Ce târziu? 

— Nu face pentru ca să ne-aştepte... 

— Stăi un moment... Pentru ca să vie, mă-nţelegi... 

—Ţal!!! 

— ...Aş!... Asta, nu! să mă ierţi!Asta, trebuie pedeapsa cu moarte! 
Opiniile sunt împărţite de acum încolo. Părerea lui Diaconescu găsește la 
câţiva camarazi aprobare, pe când alţii o combat „în numele principiilor 
moderne". 

— Principiile modeme!? strigă Lache. Da dumnealor, mă-nţelegi, 
moderni sunt? 

—Ţal!!! strigă desperat Mache. 

— Ci stai! monșer; mă plictiseşti... 

— E târziu, Lache... Șapte trecute... 

— Nu e nici șapte şi jumătate. 

— Era vorba la şapte. 

— Las' că ştiu eu... Ce-ţi pasă? 

— Da, monşer; dar nu face pentru ca să lăsăm s-aştepte... 

— N-aşteaptă, n-ai grije, ştiu eu... Care va să zică, dacă vii şi invoci 
principiile moderne, apoi, te rog, fă bunătate și le aplică dumneata mai întâi, 
ca să ai dreptul pentru ca să zici „principiile moderne". Dar pumnalul d-tale 
tot principii moderne este?... Care va să zică toporul tot principii moderne, 
ai? 

— Lache ! 

— Las'că nici noi nu suntem așa de proşti, cum credeţi dv., pentru ca să 
nu ştim ce va să zică principiile moderne. 

— Lache!! 

— Eşti teribil, monşer, când îţi abate ţie ceva; eşti teribil, parol! Lasă- 
mă, domnule, să termin, și mergem... Eşti teribil, parol! 

— Șapte şi jumătate, Lache! 


— la să ştie dumnealor că este aici o justiţie, care pedepseşte cu 
asprime orice tentativă, mă-nţelegi... 

— Lache! 

— la să ştie că sunt judecători la Berlin! 

— Lache!! 

— Că în materie politică nu-ţi este permis a mai întrebuința violenţa 
fără să mergi la ghilotină... 

— Lache!!! 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

— Opt fără un sfert, Lache; dacă nu mergi, eu te las; mă duc singur... 

— Cum, Singur? 

— Mă duc la un birt... Nu face să lăsăm damele pentru ca să ne 
aştepte... Ţal! Ţal!! 

Plătesc în sfârşit, salută pe camarazi și, pleacă. La uşe, Lache se 
oprește... I-a fulgerat prin minte încă un „argument"”. Se-ntoarce si pornește- 
napoi spre masa camarazilor: 

— Şi-n definitiv, mă-nţelegi... 

Dar Mache-l apucă, îl învârteşte-n loc și-l scoate pe ușă. 

— Eşti teribil, monșer, parol! zice Lache. Hai la băcănie... Trebuie să 
luăm mezeluri. 

În băcănie, alţi camarazi... Iau ţuici şi comentează — ce? decizia Curţii, 
fireşte. 

— Lache! zice Mache cu groază... Haide-n altă partel Dar Lache a 
intrat deja în dezbatere şi, „pentru prima oară în viaţa lui", trebuie să 
constate cu regret că legea noastră penală prezintă o lacună... De astă dată 
însă, Lache întâmpină o opoziţie crâncenă. Mai cu seamă Sache 
Potropopescu se ridică în contra teoriei barbare a lui Diaconescu cu un 
formidabil bagaj de argumente științifice. Dar Diaconescu zâmbește 
caracteristic: se vede bine că mestecă-n sine o replică zdrobitoare. 

— Lache! zice dezolat Preotescu; lasă, Lache! Aide că am cumpărat 
mezelurile... Aide, Lachel lasă, Lache! 

— Nu las, domnule! 

— Aide, Lache! Opt trecute, Lache! Nu face pentru ca... 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

Atunci Preotescu, foarte rugător către Potropopescu, care urmează cu 
argumentaţia lui: 

— Lasă, Sache!... E târziu, Sache! 


— Şi-n definitiv... zice Lache. 

Dar Mache îl împinge spre ușă, îl scoate afară şi-l urcă-ntr-o trăsură. 

— Înainte, birjar! şi mână mai iute! 

— Eşti teribil, monșer, parol! Trăsura merge în fuga... 

— Opt şi jumătate, Lache; ne-aşteaptă damele; ne-am făcut de ruşine; 
să vezi ce supărate o să fie! 

— Ia lasă-mă, monşer! dumneata nu vezi ce absurdități susţin 
dumnealor... Cum?... Care va să zică să intri dumneata în casă la mine cu 
pumnalul, cu toporul, cu conspirații, cu comploturi și asasinaturi, şi eu să 
stau cu mânile în şolduri și, în loc să te iau de urechi ca pe un măgar, şi să-ți 
zic: „destul! pân-aci! nu-ţi permit mai mult în ţara mea!" — eu, nu! eu să 
viu pentru ca să-ţi zic: „bravo! bine faci! să mai pofteşti şi aldată..." Să mă 
ierți! astea să le spuie d. Potropopescu la alţii, asta nici o umanitate nu poate 
pentru ca să fie!... 

— Mână mai iute, nene! strigă Mache cătră birjar. 

— Eu, orice-ar zice d. Potropopescu, eu să-mi dai voie pentru ca să zic 
că legea noastră penală prezintă o lacună. 

Au ajuns... Mache sare repede jos, plătește birjarului şi, încărcat în 
buzunare cu mezeluri, într-o mână cu pachetele de la cofetărie, în alta cu 
două buchete, sună destul de emoţionat. Dinăuntru s-aud valuri de armonie. 
Dar clopoţelul zbâmâind, pianul amuţeşte ca prin farmec. Peste un moment, 
domnișoara Cecilia Pavugadi deschide... Scuzele d-lui Preotescu pentru 
întârziere sunt pe deplin primite de cele două dame: îl cunosc aşa de bine pe 
d. Diaconescu... „Când vine dumnealui vreodată la vreme?..." Doamnele 
sunt încântate de atenţia d-lui Preotescu: așa frumoase buchete!... La masă... 

— Domnule Preotescu — zice d-ra Pavugadi — ţi-am preparat o 
surpriză: am studiat o bucată... 

— Sublimă! zice madam Diaconescu. 

— A! domnişoară... 

— Ţi-a plăcut — zice Lache către Mache — ţi-a plăcut d. Potropopescu 
cu absurdităţile dumnealui... Auzi dumneata!... 

— Lasă, Lache! zice Mache. 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

— Și ce bucată, domnişoară? 

— O bucată nouă... Stella confidente... 

— Eu nu-i înţeleg, pe onoarea mea, zice d. Diaconescu; când vezi că și 
popoarele cele mai civilizate... 


— Lasă, Lache... O s-o cânţaţi, sper... 

— Firește... 

„„.Toată lumea se scoală de la masă. Cafeaua se serveşte în salon. D-ra 
Pavugadi se așază la clavir şi-ncepe. Mache în picioare, transportat, 
extaziat, se lasă dus de acele valuri de armonie... Dar Lache îl trage discret 
de mânecă şi-i zice încet, ca să nu turbure liniștea artistei: 

— E absurd, monșer, să intru în casa dumitale cu toporul... și dumneata, 
mă-nţelegi... 

— Lasă, Lache!... 

— Lacuna asta trebuie, monșer... 

— Lasă, Lache... s-ascultăm, Lache!... 

— Eşti teribil, monșer, parol!... 


O zi solemna 


1899 


Zi-ntâi de mai stil nou 1900, zi de redeşteptare, ziua florilor, ziua 
triumfului primăverii, a fost ziua și a unui alt mare triumf - triumful unei 
idei mari! ziua-n care s-a realizat în fine un ideal de multă vreme hrănit cu 
pasiune în sufletul celui mai neobosit dintre primarii urbani ai regatului, în 
sufletul bravului meu amic Leonida Condeescu, primar al urbei Mizil. 
Numai acela care a luptat în viaţa lui pentru o idee mare, numai acela care 
şi-a jertfit liniștea, odihna, totul pentru o cauză publică, numai acela poate 
înțelege importanța zilei de 1 mai 1900. Mizilul!... Așezată la poalele 
Tohanilor, celebre podgorii, această urbe - o grădină - se răsfaţă cu multă 
cochetărie pe o pajiște plană, asupra căreia bate soarele în plin de cum 
răsare și până apune, iarna şi vara. Rar se găsește o panoramă așa de plăcută 
şi atât de luminată: la miazănoapte, trâmba podgoriilor aci aproape, și mai 
sus, în depărtare, treptele din ce în ce mai azurii ale Carpaţilor; la miazăzi, 
câmpia vastă, care se-ntinde, ușor povârnită, până departe-n Dunăre. La 
spate, cea din urmă treaptă a munţilor; în față, nețărmurita zare a câmpiei. 
Se poate zice că Mizilul este poarta Bărăganului. Alături se află Fefeleiul, 
ilustru pentru vechimea lui istorică, leagănul aristocrației de pe albia 
Buzăului; se mai află apoi aci aproape Inoteștii și mai încolo Lipia, 
amândouă vestite pentru cultura pasionată a rasei cavaline şi pentru cursele 
de cai pe deşelate și pe distanţe de sute de kilometri... 

Se întinde o câmpie 

Pe sub poale de Carpaţi, 
Câmp deschis de... călărie 
etc. 


Mizilul strălucește în mijlocul tutulor, până acuma ca reședință de 
subprefectură şi ca una din cele mai importante centre politice ale țării. El 
datorește însă în mare parte importanța sa activității, energiei și 
devotamentului lui Leonida Condeescu. Se poate oare zice Termopile fără a 
zice Leonida? Nu, desigur. Fi! tot astfel, cine zice Leonida, zice Mizil. 
Mizilul nu se poate concepe altfel; dar nici Leonida. 


Ce a făcut Leonida Condeescu pentru urbea lui este imposibil de descris 
pe larg într-un cadru așa de strâmt. Mă voi mărgini prin urmare a consemna, 
în liniamentele lor generale, unele din faptele sale cele mai importante, al 
căror mobil a fost totdeauna dorinţa fierbinte de a afirma importanţa 
Mizilului, de a grăbi ridicarea Mizilului, de a realiza înflorirea Mizilului. 
Este Leonida un ambițios? Da, fără îndoială! zic eu; dar când ambiţiunea nu 
este egoistă, ci altruistă; când ea s-aprinde pentru binele public, este nobilă 
şi mai presus de orice laudă. Din frageda lui tinereţe, Leonida a visat un 
Mizil mare, un Mizil cel puţin capitală de district deocamdată... Astfel, 
odată l-a-ntrebat profesorul la lecţia de geografie: 

— Leonido, care e capitala judeţului Buzău? 

— Mizilul, domnule! a răspuns cu mândrie tânărul Leonida, viitor 
primar al urbei sale natale. 

— Nu-i adevărat, Leonido, a zis profesorul; e Buzăul... Dar capitala 
judeţului Prahova? 

— Mizilul, domnule! a răspuns hotărât junele. 

— Nu-i adevărat, Leonido; este Ploeştii. Dar a judeţului Ialomița? 

— Mizilul, domnule! a răspuns desperat băiatul. 

— Nu-i Mizilul; e Călăraşii... Treci la loc! 

Leonida a tăcut, încruntându-și sprâncenele - e foarte sprâncenat - şi a 
trecut la loc. Dar dacă a tăcut, asta nu înseamnă că n-a gândit... 

"A! şi-a zis el în gândul lui. A! care va să zică, Mizilul nu e capitală de 
judeţ!" 

De atunci tânărul nu a mai avut astâmpăr, și, înainte chiar de vârsta 
legiuită, s-a aruncat cu pasiune în luptele politice, și - orice glumă deoparte 
- trebuie să mărturisească fiecine că puţini dintre bărbaţii noștri politici mari 
şi mici au fost aşa de consecvenţi ca Leonida: soldat credincios al partidului 
conservator, încă de pe vremea când nu se-ndura să crează că Mizilul ar 
putea fi ceva mai puţin decât capitala Ialomiţei, dacă nu a Buzăului sau a 
Prahovei, a rămas până astăzi același - partidul său n-are un membru mai 
nestrămutat și mai devotat. Toate stăruințele lui Leonida pentru a face din 
Mizil capitala unuia dintre cele trei judeţe limitrofe au rămas infructuoase: 
era peste putință a se degrada, fără nici un motiv plauzibil, Ploeştii, Buzăul, 
ori Călărașii. În privinţa Ploeştilor, Leonida găsise motivul, un motiv destul 
de puternic: Ploeștii se făcuseră vinovaţi de o crimă contra unităţii statului; 
acest oraş se proclamase odată ca republică independentă; statul avea tot 
dreptul să pedepsească Ploeştii şi să declare Mizilul capitală a Prahovei. La 


această argumentare zdrobitoare a lui Leonida, i s-a răspuns că un caz 
identic se petrecuse cu sora noastră de ginte latină, Franţa: Parisul se 
declarase și el comună independentă; cu toate astea, nimeni nu s-a gândit 
să-l pedepsească prin degradare, mutând capitala districtului în altă parte, la 
Versailles, de exemplu. 

Atunci, Leonida a propus guvernului o altă soluţiune: să se ia câte o 
bucată din cele trei judeţe limitrofe, să se facă un trup, care să se declare 
judeţ de sine stătător cu capitala Mizil. Soluţiunea era neadmisibilă, din 
cauza crizei de care suferea tezaurul public. 

Fără să renunțe a gândi la realizarea visului său într-un timp mai 
oportun, Leonida a început să stăruie ca barem să se strămute la Mizil 
episcopia de Buzău. Fatalitatea însă! S-a opus sinodul. 

— Atunci, dacă nu se poate episcopia, strămutați la Mizil măcar 
regimentul 32! 

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv de armată. 

— Atunci, dacă nu se poate regimentul 32, înființaţi-ne un liceu clasic și 
mutaţi la Mizil Facultatea de medicină din lași! 

La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor. 

— Sau clădiţi-ne un teatru naţional cu o subvenție din partea statului! 

La aceasta s-a opus Direcţia generală a teatrelor. 

"Mulţi vrăjmași are Mizilul!" a gândit cu amărăciune Leonida, și la 
acest gând şi-a îndoit energia. A cerut o audiența la rege. La această 
audienţă, Leonida și-a aşternut tot programul său de dezvoltare a Mizilului, 
arătând în culori vii suveranului perspectiva unui măreț oraș, care să fie cu 
vreme fala regatului. 

— Sire, tot s-a făcut pentru alte orașe; pentru Mizil, nimic! Noi n-avem 
reședință de judeţ, n-avem tribunal, n-avem episcopie, n-avem regimentul 
32, n-avem liceu, n-avem facultate de medicină, n-vem teatru naţional, n- 
avem pod peste Dunăre - n-avem nimic, nimic, sire!... Rugăm pe 
maiestatea-voastră să ni se dea şi nouă ceva din toate astea. Să nu se uite că 
Mizilul este un oraș care a luat totdeauna parte cu entuziasm la cele mai 
mari acte ale istoriei naţionale; este păcat, sire, ca Mizilul să fie astfel 
persecutat! căci nu putem pentru ca să zicem alt decât că este o 
persecuţiune! 

Suveranul a promis că va recomanda atențiunii guvernului stăruinţele 
energicului primar, și-n adevăr, cum a văzut pe președintele consiliului, i-a 


vorbit despre Mizil și despre Leonida. Preşedintele consiliului a surâs cu 
bunătate și a spus regelui: 

— Sire, primarul Mizilului este un tânăr foarte meritos; însă are... are... 
nu un cusur, ci un exces de calitate: ţine să facă, cu orice preţ şi cât se poate 
mai iute, din urbea sa măcar un port de mare... 

Pe când Leonida medita asupra chestiunii arzătoare: "ce s-ar putea cere 
guvernului în favoarea dezvoltării Mizilului?"” iată că Direcţia generală 
C.F.R. înființează expresul Bucureşti - Berlin via Breslau. Leonida ia 
itinerarul oficial şi vede... o scăpare din vedere, probabil! o greşală de tipar, 
desigur!! în dreptul Mizilului nu se indică ora - o linie dreaptă, ca la Inotești 
şi la Vintileanca! Aleargă la gară... Cercetează... Nenorocire! Nu e scăpare 
din vedere, nu e greșală de tipar! Este exact: expresul trece pe la Mizil fără 
să se oprească, nici la dus, nici la întors! 

A! asta e prea mult! 

Un an! un an întreg de alergături, de stăruințe, de protestări, de 
amenințări! un an de neliniște, de neodihnă, de luptă eroică! Atâta luptă 
trebuia să fie-n sfârşit încoronată de succes. În sfârșit, de la 1 mai stil nou, 
trenul numărul 5 Bucarest - Berlin și trenul numărul 6 Berlin - Bucarest se 
opresc în gara Mizil. Cel dintâi soseşte în gară la 10 și 12 minute şi pleacă 
la 10 şi 13 antemeridiane; cel d-al doilea soseşte la 6 şi 37 şi pleacă la 6 şi 
38 postmeridiane. La trecerea primului tren, simpaticul primar al Mizilului, 
în culmea emoțiunii, emoţiune legitimă a unui triumf atât de greu repurtat, a 
expediat colegului său, primarului de la Breslau, următoarea telegramă: 


Maire Burgermeister, 
Breslau. 


Aujourd'hui jour solennel matin precises 10 h. 12 min. express 
Bucarest - Berlin arrete gare notre Midil pavoisee foule enorme 
presque dix mille personnes applaudissements frenetiques 
enthousiasme comble commission trois citoyens notables montes 
aller Buzeo banquet rentrer soir precises 6 h. 37 min. Midil 
express Berlin - Bucarest. Vive Allemagne! Vive Roumanie! Vive 
Breslau! Vive Midil! Salutations fraternelles! 


Maire Bürgermeister Midil 
Leonida Condeescu 


(Primar Birgermaistru, Breslau - Azi-dimineaţă zi solemnă 
precis 10 şi 12 min. expres Bucarest - Berlin oprit gară la Midilul 
nostru pavoazată mulțime enormă aproape zece mii persoane 
aplauze frenetice entuziasm la culme comisiune trei cetăţeni 
notabili suit merge Buzău banchet se-ntorc seara acasă Midil 
precis 6 și 37 min. cu expres Berlin - Bucarest. Trăiască 
Germania! Trăiască România! Trăiască Breslau! Trăiasca Midilul! 
Salutări fraterne etc. - trad. a.). 


Inainte de înapoiarea comisiei de trei de la Buzău, Leonida primește 
următoarea telegramă: 


Maire Burgermeister, 

Midil. 

Breslau touche profondement sentiments Midil! Vive energique 
maire Leonida Condeescu! 


Maire Biirgermeister Breslau 
Nedescifrabil 


(Primar Bürgermeister, Midil -  Breslaul adânc atins de 
sentimentele  Midilului! Trăiască energicul primar Leonida 
Condeescu! - trad. a.). 


A! dar nu e totul sfârşit! zice Leonida, și se suie în expresul numărul 6. 

— Unde merge acest primar, care nu oboseşte niciodată? 

— La București. 

— Ce treabă are la București? 

— Merge să stăruiască la C.F.R. ca, pe tăbliţa albă cu litere roşii, care 
indică direcţia celor două exprese, să se scrie de acum: Berlin-Bucarest via 
Breslau-Midil, şi, viceversa: Bucarest-Berlin via Midil-Breslau. 


Om cu noroc 


Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o persoană cunoscută în 
societatea noastră; e un om cu avere însemnată câştigată printr-o muncă 
onorabilă; e un om inteligent şi serios, un bun soț şi un bun tată de familie. 
Cu atâtea calităţi trebuia să reuşească în lupta pentru viaţă: invidioșii, cu 
toate clevetirile lor, n-au putut nimic în contră-i. 

Odată, în vremea primei sale căsnicii, el avea o mare întreprindere 
publică, - aceea a fost începutul prosperității lui, deoarece din câștigul 
acelei afaceri a ieşit cheagul averei frumoase de care se bucură astăzi. 
Invidioșşii intriganţi căutară să-l sape şi după o campanie înverșunată prin 
grai şi prin presă, reuşira să producă în cercurile înalte un curent defavorabil 
amicului Manolache. 

Alergături, protestări, plângeri fură zadarnice din parte-i. Atunci, ca să 
nu se dea bătut și totuși să nu mai meargă fără folos la locurile oficiale, 
unde fusese bruscat şi ameninţat cu rezilierea contractului și cu un proces 
răsunător, el trimise pe nevastă-sa să parlamenteze cu un personaj de mare 
influență, care oricând îl ajutase la nevoie arătându-i multă bunăvoință. 

Domnul Guvidi se cunoștea pe sine; el ştia că, cu caracterul său 
"neîncovoiat şi mândru", n-ar fi putut conduce aşa de bine ca soţia sa 
aceasta daraveră delicată. Doamna Guvidi, deși foarte tânără, sub întâţișarea 
și manierele ei copilăroase, ascundea mai mult tact diplomatic. În adevăr, 
bărbatul socotise cuminte: ceea ce omul "tare și aspru", cum se ştia el, ar fi 
putut compromite, femeia a scos-o cu blândeţe la un fericit capăt. 

Gurile răuvoitoare au trebuit în sfârşit să tacă ostenite; iar amicul nostru 
luat îndeaproape de tot sub puternica protecţie a înaltului personaj de care 
am vorbit, și-a putut urma înainte treburile și realiza câştigul însemnat pe 
care-l merita munca lui inteligentă și neobosită. 

Și nu numai atâta: de la această împrejurare s-a stabilit între familia 
Guvidi şi protectorul său o prietenie din cele mai călduroase, care a plutit 
într-un senin neîntrerupt atâția ani - până când moartea crudă a răpit în 
floarea vârstei pe doamna Guvidi. 

Sărmana femeie! aşa de tânără, aşa de frumoasă și atât de iubită! Cine- 
şi putea închipui! Și ce gol a lăsat ea în urmă! 


"IREPARABILĂ PIERDERE PENTRU CEI CE RĂMÂN 
NECONSOLAŢI." 


Acestea sunt cuvintele negre şi pline de durere ce le-am citit cu toţii pe 
panglica lată a celei mai frumoase cunune cu violete de Parma, când au 
urmat tristul convoi. lar pe cununa depusă de jalnicul soţ era o vorbă şi mai 
scurtă, şi mai sfâşietoare: 


"MEMORIE ETERNĂ: GUVIDI DEZOLAT!" 


Mult a trecut de atunci și timpul, ca mai totdeauna, a alinat "eterna" 
durere, umplând încet-încet cu uitare golul ce-l lăsase în urmă-i 
încântătoarea pierdută. 

Când golul a fost cu desăvârșire umplut, amicul nostru Manolache s-a 
însurat a doua oară. 

Omul cu noroc! 

Aceasta, soția a doua, este tot aşa de tânără și de frumoasă cum era 
odinioară răposata: iar cât despre tactul diplomatic, atât de necesar când are 
cineva daraveri mari și multiple, putem spune că o întrece. 

Și de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu şi merg din ce 
în ce mai bine: succesul este robul amicului nostru; norocul umblă după 
omul acesta ca un câine ascultător şi credincios. 

Mă gândeam tocmai ce roman bogat și senin s-ar putea face din studiul 
vieţii acestui tip de om fericit, pe care-l cunoaștem toți aşa de bine în 
societatea noastră, când iată că primesc prin poștă următoarele: 

"Domnul și Doamna M. Guvidi au onoarea a vă ruga să petreceţi ziua 
de duminică la moșia lor Moara-de-Piatră. 

Adunarea restrânsă de intimi. 

Ținuta absolut fără pretenţie: ou il y a de la gene, il n'y a pas de plaisir. 

Nota. La gară v-aşteaptă trăsura". 

Stilul e femeia... Graţioasa doamna Guvidi! îi cunosc scriptura și 
dictonul favorit, pe care-l spune aşa de des și cu o atât de fermecătoare 
clipire de ochi! 

Moara-de-Piatră ca moşie e o moşie mică, da, dar ce rai mic! 

E aşezat la distanță de douăzeci de minute de la gară... Un parc mărț şi 
un cottage englezesc cum se găsesc rar la noi. 


Cu cât socotiți că a cumpărat moşia asta? - N-o să credeţi, căci în 
adevăr eu însumi n-aş crede, dacă n-aş ști pozitiv. Cu cât?... Cu o pereche 
de cai roibi... atât! Frumoşi cai, ce e drept: dar, oricum, să capeţi o moșie, 
care face două sute cincizeci de mii de lei ca o para, pe o pereche de cai, 
care mult-mult să facă cinci mii, cinci mii cinci sute! Aci însă a lucrat un alt 
factor mult mai puternic decât interesul - patima. 

Fostul proprietar al Morii-de-Piatră era mult cunoscutul N... distinsul 
sportman, un flăcău destul de copt, putred de bogat, și care, cum îl știm toți, 
are o pasiune neînfrânată pentru cai. A văzut odată la şosea pe doamna 
Guvidi cu roibii, - îi mâna singură -, în cine ştie ce dispoziţie de spirit se 
afla omul - se zice că jucase toată noaptea trecută la "Jockey" şi pierduse 
mult - și de atunci n-a mai avut pace nici somn. 

Astea le povesteşte însuşi amicul nostru comun, Guvidi. 

Caii aceia au devenit pentru N... o marotă, o idee lixă, o boală, cum 
vreți s-o numiţi. Ce n-a făcut ca să-i capete? I-a urmărit pretutindeni; a legat 
cea mai strânsă prietenie cu Guvidi, a stăruit, s-a rugat, s-a umilit... în zadar 
toate. Deşi bărbatul stăruise să-i facă hatârul noului prieten, nevasta nu voia 
cu nici un preţ. 

"Nu fac târgu pe bani! a zis ea odată cu hotărâre. 

— Atunci, pe ce? a întrebat N... cu tonul omului gata la toate. 

— Pe... N-o să vrei... 

— Orice! 

— Pe Moara-de-Piatră a răspuns scurt! femeia, care era acuma parcă mai 
frumoasă ca totdeauna. 

— Ei! prea exagerat! a întrerupt Manolache, amestecându-se și el în 
vorbă din fundul salonului unde-și citea gazeta. 

— Ce te-amesteci dumneata în tocmeala noastră?... nu te priveşte!" i-a 
obiectat doamna încruntându-se ca un copil răsfățat. Domnul Guvidi dete 
din umeri şi-şi urmă înainte citirea. 

"Îți place mult?... mult? a întrebat N... 

— Mai mult desigur, decât îţi plac dumitale... caii mei, a zis ea zâmbind 
cu un fel de răutate sceptică. 

— Asta este peste putinţă! a răspuns N... încet și înecat, şi ochii lui, care 
văzuseră multe, aţintiți în ochii femeii tinere, sclipiră într-un chip foarte 
ciudat. 

— Nu crez până nu mi-oi dovedi-o!" zise ea şi mai încet accentuându-și 
bine zâmbetul răutăcios. 


Târgul s-a făcut... Nici nu se putea altfel - altfel nu căpăta N... ceea ce 
dorea cu o atât de adâncă pornire... Roibii au fost ai lui.. 

Și astfel, de vreo şase ani acuma Moară-de-Piatră este proprietatea 
Guvizilor. 

Am ascultat de gentila invitaţie şi nu mi-a părut rău. E în adevăr un loc 
încântător, şi am petrecut în sânul acestei familii model cum nu se poate 
mai bine. 

Dar nu era o petrecere ordinară: se rupea turta Nicuţii - copila unică 
împlinea cinci ani. 

Câte şi ce daruri - o avere!... între altele o fotografie recentă, - încadrată 
în patru vergele de aur masiv, prinse la încheieturi cu ţinte de diamant ca 
boabele de năut, - nașul ţinând în braţe cu dragoste pe mica fină, care-i râde 
cu nevinovăție. 

Nașul a făcut o frumoasă surpriză oaspeţilor: a adus din Bucureşti 
muzica roşiorilor. 

Ospăţul a fost strălucit şi balul pe iarbă verde foarte animat și vesel. 

A doua zi, luni, având fiecare dintre invitaţi afaceri de dimineață, am 
trebuit toți să luăm trenul care trecea la unu noaptea. 

O noapte de septemvrie limpede ca sticla curată... vreme dulce și lună 
plină... zece trăsuri mergând la pas şi banda roșiorilor cântând un marș 
triumfal în frunte - de neuitat. 

Familia Guvidi cu nașul ne-a condus la gară. 

Ne-am suit în vagon cu toţii, după ce am mulţumit gazdelor şi îndeosebi 
doamnei, care făcuse onorurile cu grația ei obișnuită etc. 

N... care n-avea ca noi treaă, a rămas pentru o noapte la Moara-de- 
Piatră. Guvidi, aşteptat a doua zi negreșit în orașul P... unde-l chemau niște 
afaceri urgente, a rămas în gară să apuce trenul ce venea din Bucureşti şi cu 
care noi ne încrucişam la întâia staţie. 

Se înțelege că în tren am vorbit toată vremea numai de petrecerea 
minunată de cu ziuă, și am fost unanimi în a ferici, cu mai multă sau mai 
puţină invidie, pe amicul Manolache de cât noroc a avut şi are. 

Doamna Z... una dintre invitate, o văduvă respectabilă, care știe toate 
câte se petrec în societatea noastră şi chiar mai multe; ne-a afirmat pe drum 
- "contând, se înţelege, pe discreţia noastră" - că N..., cum e cam 
bolnăvicios, şi-a făcut testamentul şi lasă aproape toată averea sa copilei lui 
Manolache, pe care o iubeşte la nebunie. 

Și toţi, fireşte, am trebuit să zicem iarăşi: 


"Mare noroc pe Guvidi!" 


Petiţiune 


E în toiul verii, când serviciile publice încep dimineaţa la 7 şi sfârşesc 
la 2 d. am. Toată noaptea a bântuit căldură apăsătoare și acuma, pe un cer 
senin, a răsărit soarele, amenințând cu groaznică dogoare. Ce are să fie 
peste zi? 

Sunt 7 ceasuri fără 10 minute de dimineaţă. În biuroul registraturii 
generale a unei mari administraţiuni, impiegatul îşi pregăteşte registrul, 
așteptând să bată ceasul, ca să ridice oblonul de la ferestruia pe unde i se- 
nmânează corespondenţa oficială şi petiţiile particulare. Pe când se şterge 
de sudoare, gândind la cine ştie ce, aude ciocănituri la oblonul lăsat. Se uită 
la ceasul său, regulat adineaori după cel oficial: 7 fără 5 minute... Dă din 
umeri, se şterge iarăși și gândeşte mai departe... Ciocăniturile de afară au 
trecut; dar peste câteva momente iar încep cu mai multă tărie şi insistenţă. 
Impiegatul dinăuntru se uită iar la ceas: 7 fără 2 minute. Dă din umeri, se 
şterge de sudoare și-și urmează gândurile intime... Ciocăniturile se-ndoiesc 
cu violenţă... În sfârşit cele două minute au trecut: ceasul arată 7 punct. 
Impiegatul trage zăvorul și ridică oblonul, lăsând ferestruia închisă numai 
cu geamul. Se uită afară. La geam e un domn, care așteaptă; probabil acela 
ciocănea. Impiegatul ridică geamul. 

— Dv. ciocăneaţi aşa? 

— Da. 

— Dv. Nu ştiţi că biroul se deschide la 7? 

— Ba da. 

Și zicând aceasta, domnul vâră adânc capul pe ferestruică înăuntru; 
impiegatul, surprins de această mișcare, se dă-napoi şi lasă din mână 
geamul mobil, care pică peste gâtul domnului ca tăișul unei ghilotine. 
Domnul vrea să tragă afară capul, dar nu poate. 

— Ridică! domnule! strigă domnul cu ochii mari. 

Impiegatul ridică binișor ferestruica; domnul își retrage capul. 

— Ce poftiţi? 

— Am o afacere de registrat... 

Și domnul iar vrea să vâre capul. Dar impiegatul prinde de veste, lasă 
repede geamul, care atinge vârful nasului domnului. 

— Poftiţi pe ușă înăuntru, daca aveţi vreo afacere! strigă impiegatul, 
făcând acelui domn semn cu mâna, pe unde poate intra în biurou. 


Domnul ascultă, pleacă de la ferestruică şi-ndată apare în uşă. Este un 
om nici prea tânăr, nici prea bătrân; pare foarte ostenit, și un ochi deprins ar 
pricepe îndată că domnul acesta n-a dormit noaptea. E asudat și prăfuit; 
mișcările i sunt nesigure ca și articularea vorbelor. Apărând în pervazul ușii, 
ține într-o mână pălăria de paie, cam ghemuită; cu cealaltă mână se ţine de 
nas. 

— Era să-mi tai nasul!... Știi ce teribil m-ai lovit? 

— Pardon!... dar nu stric eu... Dacă vârâţi așa capul... 

— Nu face nimic... N-aveţi un scaun? 

— Poftiti. 

Domnul şade alături de biurou... 

— Teribil sunt de ostenit... 

Zicând acestea, domnul se uită lung la un pahar ce stă pe masă aproape 
gol, și din care a băut impiegatul. 

— Mă rog, dacă nu vă supăraţi, aveți apă? 

— Da. 

— E rece? 

— Potrivită. 

— Nu-i puneţi gheaţă? 

— Ba da. 

—Aşa? îi puneţi gheață? 

— Fireşte! 

— E flir... e firl...? ...ăsta... 

— Da, avem filtru. 

— Monşer! te superi dacă te-oi ruga pentru un pahar de apă?... Teribil 
mi-e de sete! 

Impiegatul sună; un aprod se prezentă. 

— Un pahar cu apă... 

Apoi, după o pauză, către domnul: 

— Aţi zis că aveţi o afacere... 

— Da, am o afacere... 

— Aici la noi? 

— Da, la dv. ... o afacere... Pesemne că acum s-a dus s-o scoată din 
puț... 

— Cum s-o scoată din puț? 

— Apa... că văz că nu prea are amicul de gând să vie... Aprodul intră. 
Domnul ia paharul și-l soarbe întreg pe nerăsuflate, apoi, ridicând nişte ochi 


foarte dulci şi plini de mulţumire, cătră aprod: 

— Mersi... Daca nu te superi... mai îmi dai unul? 

Aprodul pleacă. Domnul, după ce s-a căutat prin toate buzunarele, cătră 
impiegat: 

— S-a dus dracului! am pierdut-ol 

— Ce? 

— Ce, nece... e vorba, am pierdut-o? 

— A fost o petiție... 

— Nu, frate, batista... Monșer, te superi dacă te-oi ruga să-mi dai batista 
d-tale?... numai un moment. 

Zicând acestea, ia de pe masă batista impiegatului și, până când acesta 
să scoată măcar o exclamaţie, se șterge cu ea la gură de apă. 

— Și dumneata nădușeşti ca mine. 

Impiegatul dă să-și ia batista înapoi; domnul îşi trage mâna, se șterge de 
sudoare și pe urmă la nas; apoi înapoiază batista, punându-o iar la loc pe 
masă. 

— Și eu năduşesc al dracului! 

Impiegatul ia batista şi o trânteste departe în partea cealaltă a mesei; 
apoi se aşează, ia condeiul și-ncepe a trece hârtii la registru. Aprodul intră, 
aducând al doilea pahar. Domnul ia paharul și-l dă pe gât; pe urmă, cu tonul 
dulceag, făcând semn să-i treacă batista: 

— Dacă nu te superi... 

Impiegatul se face că n-aude. Domnul se scoală, trece pe dinaintea 
mesei în partea cealaltă, se apleacă peste ea și ia batista. Impiegatul vrea să 
i-o apuce; dar domnul s-a şters pe frunte şi la nas; pe urmă, aruncând batista 
la loc: 

— Mersi! 

— Domnule — zice impiegatul — zici că ai venit cu o afacere... Mă 
rog... Noi n-avem timp aici să stăm de vorbă... Nouă ne plătește statul leafă, 
să lucrăm... Mă rog, ce afacere? 

— Stăi că-ţi spun... E cald al dracului! 

Se duce la butonul soneriei, pe care-l apasă. Soneria zbârnâie lung. 

Impiegatul, impacientat: 

— Destul, domnule! Ce pofteşti? 

— Dacă nu te superi, încă un pahar...mi-e sete al dracului. Az-noapte 
am umblat forfota cu nişte prietini... Nici n-am dormit... Ştii... 

După o pauză: 


— Nu-i aşa că se cunoaşte că n-am dormit? 

— Ba bine că nu! 

— Pe unde n-am fost! 

Aprodul vine. Domnul, cu multă politeţe: 

— Drăguţă, dacă nu te superi, m-aș ruga... încă un pahar cu apă... 
Aprodul iese. Domnul, către impiegat, cu delicatete: 

— Aveţi mult de lucru? Impiegatul: 

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit. 

Aprodul aduce paharul. Domnul îl bea pe nerăsuflate; cătră aprod: 

— Mersi! 

Apoi cătră impiegat: 

— Daca nu te superi, te-aș ruga... batista... 

— Domnule! strigă impiegatul; înțelege odată că nouă nu ne plăteşte 
statul aici ca să stăm de vorbă; avem treabă; n-avem vreme de conversaţie... 
Spune: ce pofteşti? Aici n-are voie să intre nimeni fără afaceri. Ce afacere 
ai? 

— Ce afacere? 

— Da! ce afacere? 

— Am dat o petiţiune... Vreau să ştiu ce s-a făcut. Să-mi daţi un număr. 

— Nu ţi s-a dat număr când ai dat petiția? 

— Nu. 

— De ce n-ai cerut? 

— N-am dat-o eu. 

— Da cine? 

— Am trimes-o prin cineva. 

— Când? În ce zi? 

— Acu vreo două luni... 

— Nu știi cam când? 

— Ştiu eu? 

— Cum, nu ştii? Cum te cheamă pe d-ta? 

— Nae Ionescu. 

— Ce cereai în petiție? 

— Eu, nu ceream nimic. 

— Cum? 

— Nu era petiția mea. 

— Da a cui? 

— A unui prietin. 


— Care prietin? 

— Unul Ghiţă Vasilescu. 

— Ce cerea în ea? 

— EI, nu cerea nimic. 

— Cum, nu cerea nimic? 

— Nu cerea nimic; nu era petiția lui. 

— Da a cui? 

— A unei mătuși a lui... Ştia că viu la Bucureşti și mi-a dat-o să o aduc 
eu. 

— Cum o cheamă pe mătuşa lui d. Ghiţă? 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii nici ce cerea... 

— Ba, mi se pare că cerea... 

— Ce? 

— Pensie. 

Impiegatul, ieșindu-şi din caracter și zbierând: 

— Domnule, aici este Regia monopolurilor! aici nu se primesc petiţii 
pentru pensii! Du-te la pensii, acolo se primesc petiţii pentru pensii! 

— Aşa? la pensii, care va să zică? 

Merge la sonerie, apasă butonul; soneria zbârnâie foarte lung. 

— Destul, domnule! 

Uite ce e: dacă nu te superi, te-aş mai ruga pentru un pahar cu apă. 

Aprodul intră. 

— Uite ce e, drăguță, dacă nu te superi, te-aş mai ruga pentru un pahar 
cu apă. 

Aprodul iese. 

Impiegatul bufnește și scrie cu ochii aplecaţi în registru: 

— Aşa?... care va să zică, la pensii? 

Aprodul vine. Domnul ia paharul. 

Impiegatul, după ce l-a lăsat să bea în ticnă, către aprod: 

— Dă-l afară! 

Domnul, plecând, foarte politicos: 

— Mersi... Mă duc... Așa? care va să zică, la pensii, care va să zică?! 


Politică 
Apărut în 1893 


— Domnule, mai trebuie materie, îmi zice tipograful. 

— Multă? 

— Multă. 

— Bine, aşteaptă. 

Poftim - zic eu în gându-mi - poftim de scrie mofturi fără inspiraţie. A! 
de ce n-am avut bunul gând să scoatem un ziar politic grav, în loc de Moftul 
ăsta! Ce abundentă materie! Ce comodă viaţă! şi ce onoare! Ce satisfacţie 
morală! Un redactor grav, al unei gazete grave - asta este o situaţie socială 
înaltă... Dar nişte moftangii! 

Da, dar avem satisfacția că... 

— Domnule, mă-ntrerupe zeţarul, să mai aştept? 

— Da, să mai aştepţi, şi dacă asta te ostenește prea mult, fii bun şi dă-mi 
o idee, o inspiraţie... Ce rubrică lipseşte? 

— „Politica”. 

— „Politica"? aşteaptă... Mă execut la moment! 

Și încep să scriu şi dau filă cu filă pe nerăsuflate acestui monstru de 
zeţar, care se hrănește cu manuscris... Brrr! murdară hrană! 


Legea maximului 

Destul! 

Națiunea este sătulă de turpitudinile, mișeliile, jaful, corupţiunea, 
infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, 
sfruntarea, ticăloşia și scârba acestui regim poreclit conservator, regim 
vitreg și căzut, corupt şi corupător, infam și infamant. Națiunea e sătulă: 
Destul! 

Ce vor oamenii-strigoi, ieşiţi din tenebrele reacţiunii la lumina zilei? Ce 
vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, chinoros 
şi sânge? 

Vor oare să arunce ţara pe calea desperării, pe calea deznădejdii, pe 
calea exasperării, pe calea celor mai extreme mijloace de rezistență? O vor 
aceasta? să ne spună. 

Până atunci le zicem încă o dată: destul - Națiunea este sătulă de faptele 
voastre! 


* 


— Dar bine, domnule - zice zeţarul, venind cu corectura - ăsta este un 
articol de opoziţie, şi mi se pare că Moftul nu e ziar opozant; aţi făcut poate 
greşală. 

— Tovarăşe - răspund eu ca un adevărat socialist - ai dreptate; am făcut o 
greşală pe care trebuie s-o repar. Mergi și culege şi aceasta: 


Legea maximului 

Domnii colectiviști sunt incorijibili şi imposibili. 

După ce Națiunea, sătulă de turpitudinile, mișeliile, jaful, corupţiunea, 
infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, 
sfruntarea, ticăloşia și scârba acelui regim poreclit colectivist, regim vitreg 
şi căzut, corupt şi corupător, infam și infamant, după ce Națiunea sătulă le-a 
strigat destul! ce mai vor oamenii ieşiţi din tenebrele demagogiei la lumina 
zilii? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, 
tibișir şi sânge? 

Vor oare să împingă pe guvem la măsuri desperate, deznădăjduite, 
exasperate, pe calea celor mai extreme măsuri pentru apărarea ordinii? O 
vor aceasta? să ne-o spună. 

Până atunci, le zicem încă o dată, destul... Națiunea este sătulă de 
frazele voastre! 


— Domnule, mai trebuie materie. 

— Să se usuce cerneala aceluia ce a pronunţat aceste cuvinte! Mai 
trebuie! mai trebuie! strig eu exasperat. Dar crezi tu, tovarăşe, că mintea 
mea este o fântână nesecată? Ţi-am dat două articole de fond, de vederi şi 
de forme aşa de deosibite, şi tot ţi se pare că nu-i de ajuns!... Cât mai 
trebuie? 

— O bucată mică. 

— Aşteaptă: 


Legea maximului 

Întrebăm pi Lascar Catargi, racul din Menajeria regală, pănă cănd cu 
enfamiile? Pănă cănd, călcănd peste cuvântul de onoare ce m-a tradat când 
mi l-o spus în şedinţa solemnă pi care s-o giurat la leşi cu opoziţia unită, 
care guvernul o fost combătut din cauza enfamiilor, că Shylockul încoronat, 


papistașul catolic împreună cu nepoțelul seu nu vor mai capata nouă 
domenii, sau daca o minţit atunci, să vină să ne spună acuma ca să știe 
publicul, să știe țara cu ce ramolit bătrân avem a face! 

Voi stigmatiza... 


* 


— E destul atâta, mă-ntrerupe zeţarul. 
— Crez și eu! numai eu ştiu cât am muncit. 


Politică înaltă 


1899 


Am un isnaf de la ţară bun prietin, care crede orbeşte în ce-i spun eu, 
mai cu seamă atunci când îi convine să crează. Mai ales în politică mă 
consultă ca pe un oracol. A venit alaltăieri la mine; mi-a spus că a intrat într- 
o daraveră de păcură și m-a rugat să-i spun tot ce ştiu despre americanul ăla, 
care vrea să ne cumpere ţara. 

Eu, care, în privinţa acestei afaceri, nu ştiu nimic decât că odată ne-a 
trecut Rockfeller pe la nas și n-am ştiut să-l prindem, n-am vrut să-l las pe 
provincial să plece deziluzionat de mine, să mă socotească lipsit de orice 
cunoștință a culiselor politice - şi, tot sunt gazetar, zic: de ce nu i-aş clădi 
amicului meu câteva caturi de baliverne, cu cari și el la rându-i să facă 
furori la cafeneaua centrală din orăşelul lui ? 

— Ascultă-mă, neică - zic eu - îți spun ce știu, ce am putut afla până 
aseară; însă te rog să rămână-ntre noi; nu voi să se afle că eu am dat sfoară- 
n ţară. 

— Doamne fereşte! zice isnaful. 

— Uite ce e... Ştii că venise odată americanul cela cu bani buni, și făcea 
propunere foarte folositoare pentru noi, şi nu s-a putut face nimica. 

— De ce? 

— De ce, de nece! nu s-a putut. 

— De ce nu s-a putut? 

— Pentru că n-au vrut liberalii. 

— Apoi, acuma auz că ei vor... 

Văzând eu că isnaful mă-ncurcă, zic: să-l iau repede... 

— Uite ce e, neică - zic - dumneata ești de la ţară, nu pricepi cum se 
joacă de sus politica subțire. 

— Spune dumneata, ca să pricep; de aia am venit. 

— Când era să se isprăvească daravera cu americanul, a venit altcineva 
Și a zis: nu se poate! 

— Care altcineva? 

Eu, văzând că isnaful mă ţine de scurt, ca să-l ameţesc, zic: 

— Disconto-Gesellschaft! 

— Cum? 


— Disconto-Gesellschaft! Ai auzit dumneata de Disconto-Gesellschaft? 

— Nu! tot american e? 

— Nu - zic eu - e neamt. 

— Ei şi, ce treabă are neamţul să se amestece? 

— Știu eu? 

— Și atunci? 

— Atunci americanul a înţeles cum merge șiretenia, şi, se zice, a propus 
neamţului... să-l ia tovarăș la parte... Dar... 

— Dar ce? 

— Dar, s-a întâmplat și liberalii să se hotărască atunci să strige, ca să 
auză ţara, că vor ciocoii să o vânză la americani... Si când au văzut ciocoii 
că nu merge, s-au închinat cu plecăciune americanului, şi americanul a- 
nțeles cum devine politica, şi-a luat geamantanele şi a plecat. 

— Care va să zică am rămas cu buzele umflate. 

— Ba nu, fiindcă au căzut ciocoii şi au venit liberalii, și acuma... 

— Ce? 

— Acuma, zice că vine neamţul... 

— Apoi, neamţul dă cât da americanul? 

— Dacă n-o da tocmai atâta, tot o să dea ceva... 

— Apoi are de unde? 

— Are; şi dacă n-o avea destul, o să ia acuma el tovarăș pe americanul la 
parte... 

Isnaful, auzind balivernele mele, zice: 

— la ascultă-mă, de la ţară oi fi eu, dar aşa de prost nu sunt să-ţi crez 
toate mofturile dumitale. 

— Ce mofturi, nene? întreb eu serios. 

— Astfel de lucruri numai pân capul celui mai mare moftangiu poate să 
treacă! 

Și a plecat isnaful meu cam supărat, înțelegând că dacă ar fi adevărat ce 
spun eu, ar fi prea-prea, că vreau adică să-mi bat joc de el. 


Politică şi delicateţe 


1897 


Istoria e adevărată și merită povestită. 

Într-un oraş mare de provincie, sau mai bine într-o capitală mică, 
numele nu importă, este un negustor băcan foarte deștept, partizan hotărât şi 
neascuns al conservatorilor. Colectiviștii nu-l puteau suferi personal, însă n- 
aveau ce-i face, de vreme ce băcănia lui este în localitate singura prăvălie 
de clasa întâia în această ramură, fiind asortată totdeuna foarte bogat, după 
modelul băcăniilor de lux din oraşele mari. Ce se întâmplă însă? Acum 
câtva timp, un fost ministru conservator merge să se aşeze pe toată perioada 
electorală în acel oraș, fiind hotărât să candideze acolo în opoziţie contra 
guvernului colectivist. Pentru aceasta, ia cu chirie rândul întâi al caselor 
negustorului conservator, pe strada principală, deasupra băcăniei. Asta a 
înfuriat la culme pe liberali. O deputaţiune a lor se duce la băcanul nostru 
şi-l interpelează foarte grav. 

— Ai dat casa cu chirie ciocoiului? 

— Da. 

— Dă-i arvuna înapoi! 

— De ce? 

— Fiindcă nu face tocmai d-un negustor, de unul d-ai noștri, să-ţi dai 
casa la ciocoi. 

— Da nu sunt d-ai dv. de loc; mă iertaţi; eu sunt conservator. 

— O să te căieşti! 

În adevăr, numaidecât încep şicanele - la vamă, la accize, la drumul de 
fier etc. ... și nu numai atât: colectiviștii încep să facă propagandă între ai 
lor, şi în două-trei săptămâni, câte unu-unu, nici unul nu mai calcă în 
băcănia conservatorului. Negustorul, deși se ştie boicotat, bagă de seamă că 
vânzarea în toate privințele rămâne aceeași ca totdeuna, afară, se înţelege, 
de ţuică şi pelin, unde constată o scădere de consum simţitoare. Dar în 
sfârşit, colectiviştii nu consumă numai ţuică şi amar, mai ales când nu sunt 
în opoziţie. Atunci, negustorul inteligent pricepe cum merge treaba: 
liberalii, pentru a nu-și călca jurământul și totdeodată a nu se lipsi de 
trufandalele și delicateţele conservatorului, nu-i mai călcau în prăvălie, dar 
trimeteau om să le târguiască fără a spune pentru cine. 


Într-o zi, din conversaţia mai multor muşterii la ţuică, află că seara e 
masă mare la cuconul Iancu X..., un chiabur foarte colțat, iniţiatorul 
boicotului. Cuconul Iancu cinstea cu un mare dâner de gala pe un ministru 
şi vreo doi-trei oratori din București, cari veniseră cu ocazia alegerilor să ţie 
o întrunire publică. Cucoana lui cuconul Iancu e tot atât de celebră pentru 
mesele-i de gală ca şi pentru eleganța ei. Negustorul nostru tocmai în ziua 
aceea primise un mare taxid de prospătură și lipise pe geamurile mari ale 
prăvăliei: ICRI MOIU PRIMA - STRIDII PROSPEŢI - SOMONU DU 
RIHN ETC. 

Era duminică, pe la unsprezece dimineaţa: prăvălia gemea de muşterii, 
cari își luau aperitivul și mezelicuri pentru dejun. Un ungurean intră cu 
zgomot: 

— Câte parale icrele moi? 

Dar negustorul, strângându-și sprâncenile, ca și cum ar fi voit să facă o 
asociaţie forțată de idei depărtate, răspunde prin o altă întrebare: 

— Câte-ţi trebuie, drăguță? 

- ... Vreo două-trei chile. 

— Aşa?... Da de unde ești d-ta? 

— De unde sunt, de unde nu sunt, câte parale? 

— Daca nu spui de unde ești, nu-ţi dau: icrele sunt arvonite de boieri. 

Ungureanul stă un moment la gânduri şi pleacă. 

Peste vreun sfert de ceas, în timp ce icrele se vindeau pe capete, intră o 
jupâneasă, o băbuţă bătrână, care, uitându-se în toate părțile, zice: 

— Sărut mâna, măiculiță; aici e băcănia a mare? 

— la vezi, ce pofteşte dumneaei, strigă negustorul la un băiat. 

— Icre moi aveţi? 

— Este. 

— Cum dați ocaua? 

- ...Ocaua?... Câte pofteşti să iei? 

— Vreo două-trei oca. 

— Da pentru d-ta? 

— Aş! unde mănânc eu d-alea!? Să mă ferească Dumnezeu! eu postesc... 
Pentru boieri. 

— Care boieri? 

— Nu spui. 

— Dacă nu spui, n-am icre. 


Dar baba, mai deşteaptă decât ungureanul, face un semn discret, trage 
la o parte pe negustor şi-i șopteşte încet: 

— Măiculiţă, sunt de la conul Iancu; da să nu care cumva să-i spui că ți- 
am spus, că mi-a spus să nu care cumva să-ţi spui. 

— Aşa?... De la conul lancu?... Atunci spune-i lui conul Iancu că pentru 
dumnealui le fac cu 100 de lei kilo. 

— Vai de mine! unde s-a mai pomenit? Mi-a spus să dau, dac-o fi la o 
adică, pân' la 28 lei. 

— Dacă-ţi place; dacă nu, voia la dv., marfa la mine; dacă vrea să 
cumpere, să poftească conul lancu aici, că ne învoim noi. 

A plecat băbuţa foarte mâhnită de insuccesul misiunii sale diplomatice. 
Înainte de amiazi, intră în băcănie un funcţionăraș foarte pirpiriu, deşi afară 
era destul de ger; zice: 

— Băiete, o drojdie. 

După ce bea drojdia și-și suflă în degetele degerate, funcționărașul își 
face loc cu pardon prin înghesuiala prăvăliei și ajunge până la taraba de 
marmură. Aci se opreşte să dea un târcol cu ochii la marfă. În momentul 
acesta, negustorul scoate capacul de la putinica a doua de icre. 

— Ei, bravo! zice tânărul; ţi-a venit icre proaspete?... Cum dai kilo? 

— Da de ce întrebi? 

— Vreau să cumpăr. 

Atunci băcanul, gustând cu vârful cuţitului o probă din putinică şi 
măsurând cu ochii de sus până jos pe muşteriu: 

— Nu face pentru d-ta, zice... astea nu sunt de cosac. 

— Da ce-ţi pasă d-tale, dacă vreau eu să cumpăr?... Câte parale? 

— Vezi că marfă de-asta nu pot da cu paralâcul... Vrei să iei mai mult? 

Tânărul, fără să şovăiască, răspunde hotărât: 

— Trei chile. 

— Cât?... strigă băcanul, pufnind de râs. Ei, vezi, aici mi-ai plăcut: auzi 
fason de trei chile de icre moi!... 

Apoi, întorcându-se către unul din băieţi: 

— Băiete! încă o drojdie la domnul, că-i e frig. 

Dar funcţionarul supărat: 

— Mersi, domnule, nu-mi trebuie; dar să ştii că nu-ţi mai calc în 
prăvălie. 

— Precum ești d-ta liberal - răspunse băcanul râzând și mai tare - mă mir 
că ai băut aici şi drojdia întâia. 


Tânărul a ieşit trântind ușa. 

E aproape de amiazi, când o caleașcă mândră se opreşte în faţa 
prăvăliei. Feciorul sare repede de pe capră și strigă în ușă: 

— Să vie un băiat afară! 

Băiatul iese repede şi se întoarce: 

— Întreabă cucoana de icre moi. 

— Cucoana lui conul lancu?... Spune-i că nu prea sunt proaspete... nu 
face pentru dumnealor... Dar, dacă pofteşte, dă-i să guste. 

Şi-i trimete cucoanei din putinica nouă o linguriţă plină pe o frunză 
curată de viță. Băiatul se întoarce: 

— Zice că sunt bune. 

— Mă mir. Tocmai la mine să fie icre bune...! 

Zicând acestea, băcanul iese degrabă afară la caretă şi, după multe 
reverenţe, se adresează foarte miorlăit cucoanei: 

— Sărut mâna, madam X..., sărut mâna... De ce nu poftiţi jos? Nu-i 
nimeni în prăvălie; numai câţiva mitocani... nu vă cunoaşte. Poftiţi să vedeţi 
şi alte mezeluri... avem stridii, brânzeturi proaspete, ne-a venit o langustă 
vie... 

„„.Şi-i înşiră, foarte volubil, toată lista prospăturilor sosite de dimineaţă. 

Cucoana stă un minut la gânduri, dar nu poate rezista mult; coboară din 
caretă şi intră foarte înţepată în prăvălie... După o scurtă inspecţie și o lungă 
tocmeală, în timp ce aspiră cu nesaţiu caracteristica atmosferă, îmbibată de 
atâtea parfumuri grase și pofticioase, o atmosferă de care-i era dor de multă 
vreme, cucoana, îmbătată de atâtea bune emanaţiuni, se porneşte pe 
târguială, şi negustorul scrie: două chile de icre moi, trei bucăți camembert, 
un kilo somon, una langustă vie, opt duzini stridii, un ananas, un flacon 
curacao triplesec... 

De mult nu mai intrase în băcănie cucoana! Acum își scotea din capete, 
pe când mușteriii ceilalți, între care mai mulţi tineri ofiţeri, în curent cu 
afacerea boicotului, privind-o cu admiraţie, își dedeau coate. 

Cucoana, foarte satisfacută, vrea să plece: 

— Apropo, coniţă, sărut mâna: șampanie? Am ceva bun de tot; un 
Pommery extra, garantat. 

— Cum îl dai? întreabă cucoana, aruncând pe sub genele-i mai pudruite 
decât aripile unui fluturaș de noapte o privire galeșă către tinerii ofiţeri. 

— Mai ieftin decât oriunde, cuconiță. Dacă dv. găsiţi cu preţ ca la mine 
undeva, primesc să nu-mi daţi nici o para. 


— Atunci, să-mi trimeţi şi șase sticle de șampanie... Bonjour! 

Și cucoana, salutată până la pământ de toţi tinerii, iese condusă până la 
caretă de băcan, care-i zice: 

— Sărut mâna, madam X... sărut mâna: nu ne uitaţi... avem totdeauna 
lucru proaspăt; imposibil să găsiţi în altă parte. 

Careta a plecat. Băcanul, frecându-și mâinile, se întoarce înăuntru și, pe 
când băieţii încarcă în coşuri marfa comandată - un condei de peste trei sute 
de lei - zice, făcând cu ochiul către tinerii mușterii: 

— Uite, d-aia îmi plac mie liberalii... oameni cilibii! când e vorba de 
delicateţe, nu se mai încape politică. Băiete! un rând de ţuici la domnii!... 
fac eu cinste! 


Premiul întâi - o reminiscență din tinereţele 
pedagogului 


Era la școala no. 1 de băieţi „Decebal" din urbea G... Trei ani de-a 
rândul, din clasa întâia primară și până-n a treia, doi şcolari eminenți și-au 
disputat cununa de merișor, smulgând admiraţia profesorilor, revizorilor, 
inspectorilor şi tutulor autorităţilor. 

Acești doi școlari sunt Artur Ionescu şi Ioniță Păunescu. 

Cel dântâi este fiul unic al lui d. Mandache Ionescu, mare proprietar, 
omul cel mai influent şi mai cu greutate din tot judeţul și stâlpul oricărui 
guvern. Asta e bine; căci fără d. Mandache cu greu s-ar putea guverna în 
acel judeţ. 

Cel d-al doilea este copilul natural al Păunii văduvei, menajeră, care 
trăieşte cu lucrul pe la case boiereşti. 

În clasa întâia au obţinut: 

Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 97 și trei sferturi; 

Ioniță Păunescu, media 9 şi fracţia 98 şi un sfert. 

Premiul întâi cu cunună: Ioniță. 

În clasa a doua: 

Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 98 şi jumătate; . 

Ioniță Păunescu, media 9 şi fracţia 99 şi un sfert. 

Premiul întâi cu cunună: iar Ioniță. 

În clasa a treia: 

Artur Ionescu, media 9 și fracţia 99 și jumătate; 

Ioniță Păunescu, media 9 și fracţia 99 şi 3/4. 

În sfârşit, acuma termină aceşti doi eminenti şcolari clasa a patra. 

D. Mandache Ionescu a zis scurt lui Artur: 

— Daca iei premiul întâi cu cunună, te duc la expoziţie; dacă nu, 
mergem la țară. 

Și când d. Mandache zice ceva scurt, apoi e lucru zis. 

Toată urbea aşteaptă cu încordată nerăbdare să vină rezultatul 
examenului anual și împărţirea premielor. 

Cetăţenii de marcă încep să facă prinsori: reacționarii pariază pentru 
Ioniţă, progresiştii pentru Artur. 

La cafeneaua centrală, sunt în prinsoare peste treizeci de dulceți și cam 
tot atâtea cafele, plăcinte, brânzoaice şi mișmașuri. 


Numai d-ta, iubite cetitor, numai d-ta, care încă n-ai fost mamă, nu vei 
putea înţelege emoția și neastâmpărul din ce m ce crescânde ale mamei lui 
Artur, graţioasa madam Aglae Ionescu. 

Madam [Ionescu stă, umblă, mănâncă, doarme, face orișice, fără să 
poată părăsi un moment gândul că și-n anul acesta fracțiunea lui Artur are 
să fie covârşită de a lui Ioniţă; căci, se-nţelege, nu poate fi vorba decât de o 
mică diferenţă de fracţie a fracţiei, amândoi concurenţii fiind eminenți. 

Chinuită de gândul ei, mama lui Artur, întâlnind în stradă pe d. Tiberiu 
Bumbeș, institutorul, care o salută până la pământ, se hotărăște să-și calce 
pe inimă, opreşte caleaşca și strigă: 

— Pardon, domnule Bumbeș! un cuvânt... 

— Cu tot respectul! zice foarte unsuros tânărul Tiberiu şi se apropie cu 
capul gol de scara trăsurii. 

— Aş dori să vă vorbesc ceva... Puteţi, dacă nu vă aduce prea mult 
deranj, să poftiți chiar astăzi pe la mine... 

— Doamna mea... zice d. Tiberiu încântat. 

— ...Pe la ceasurile unu şi jumătate după amiaz.... 

— Cu plăcere, doamna mea... cu mare plăcere... .. 

— Atunci, la unu și jumătate negreșit... Să vă aştept?... Veniţi?... 

— Nesmintit, doamna mea!... 

O salutare graţioasă!... 'Trăsura porneşte... D. Tiberiu se acopere și 
merge la bărbier, să-și potrivească ciocul, mustăţile şi părul, pe care-l 
piaptănă drept în sus. 

De ce adică — se-ntreabă cetitorul — madam Ionescu trebuie să-și 
calce pe inimă, când opreşte trăsura spre a vorbi d-lui Bumbeș? 

O! răspunz eu; este un lucru intim, pe care am uitat să-l spun mai 
dinainte. lată: 

D. Tiberiu este tânăr, şi este un secret public în tot oraşul că acest tânăr 
adoră-n tăcere pe graţioasa Aglaia, care nu poate să sufere pe tânărul 
Tiberiu, fiindcă acesta se uită foarte cruciș. 

De câte ori, în treacăt, îl vede aruncându-i ocheade galeşe pe sub 
ochelarii lui albaştri, fiindcă poartă ochelari albaştri, o apucă un fel de leșin 
la inimă cu dureri de cap; începe să caște, şi cască, și cască şi trebuie să 
meargă numaidecât acasă, să puie să-i descânte de deochi. 

La un bal de binefacere, iarna trecută, d. Bumbeș sta într-un colț al 
salonului și privea pe grațioasa doamna Ionescu danțând. A privit-o mult; ea 
a început să caşte, a căscat mult, până când, în mijlocul unei figuri de cadril, 


a dat un țipăt năbuşit, i-a venit rău, a vrut să cază, şi au trebuit s-o scoaţă pe 
braţe afară la aer şi să-i descânte. 

Dacă-n treacăt și de departe, ochii şaşii ai d-lui Tiberiu exercită aşa 
influenţă asupra nervilor acestei dame, firește că pasul ce s-a hotărât ea să-l 
facă, trebuie să-l fi făcut călcându-și pe inimă. Trebuie să aibă mult curaj 
această persoană ca să se supună de bunăvoie maleficiului, aşa de aproape, 
piept în piept. 

E unu și douăzeci şi cinci de minute... 

lată că sună cineva... Doamna Ionescu simte că-ncepe să-i zvâcnească 
în partea stângă a corsetului. 

E omul cu ochelari albaştri. 

Jupâneasa-l introduce în salon. 

Tânărul institutor poartă o redingotă neagră foarte lungă-n poale; 

În schimb, pantalonii tot negri sunt destul de scurți; jiletca albă 
deschisă; o fundă mare rose-pâle la gât, ale cărei căpătâie fâlfâie la fiecare 
mișcare pe manişca egretie ca porţolanul; în picioare pantofi galbeni și 
ciorapi crême; în mâini mănuși gris-perle; o pălăriuță canotieră de paie de 
deosebite fețe, cu panglica ecoseză asortată și umbrelă cenușie de soare. 
Fiindcă-i vânt afară, pălăria este garantată cu şiretul petrecut printr-un 
nasture al redingotei. 

În salon nu este nimini. 

D. Bumbeș își scoate pălăria pe care o ţine-n mâna stângă, pune 
umbrela lângă un scaun, apoi trece drept la oglinda din faţă, îşi potriveşte 
cravata şi manișca egretie, care tot iese afară din jiletcă, își scoate bine 
manşetele și așteaptă-n picioare. 

O ușă se deschide... E stăpâna casii, mai strălucitoare ca totdeauna, 
sorbind pe nări dintr-o batistă înmuiată în triplu extract de vervenă. Femeia 
se opreşte palidă-n ușă, ca sub puterea unei fascinațiuni. 

D. Bumbeş încă se recomândă. 

După salutările obligatorie în aşa circumstanță, doamna face, cu o 
sforțare eroică, doi paşi, şi pofteşte pe tânărul să ia loc, apoi şade şi ea, 
ştergându-se cu batista udată. 

Tânărul ia cu precauţiune de la spate poalele redingotei, le aduce bine 
în faţă şi se așează. 

— De mult nu am avut plăcerea a vă vedea, domnule Bumbeș... 

— Ei! doamna nu m-a văzut; dar eu am văzut pe doamna de multe ori, 
când umblă, mă rog, în promonadă și prin bolți ... 


— Eu, drept să spun, nu v-am văzut de la balul de astă-iarnă... 

— le răspunse tânărul, privind galeş sub ochelari și zâmbind foarte 
ciudat. Iè! când tonţolea doamna așa delicat și eşpanzibil... și i-au vint un 
acţes... cu doi ofiţiri, mă rog... 

— Știţi pentru ce v-am chemat, domnule Bumbeș? 

— Ba! 

— „Să vă rog de un lucru. 

— De un lucru? să-l ştiu numai cum că... carele-i acela, mă rog frumos 
la doamna. 

Și zicând acestea, se uită grozav de adânc pe sub ochelari. Doamna tace 
un moment, apoi cască și se şterge pe frunte. 

— No! numai doamna să spună, mă rog, apoi eu sunt gata la comando, 
mă rog. No! ce, poruncește doamna, mă rog? Şi iar se uită... Doamna cască 
grozav, apoi, mirosind batista şi aplecând ochii-n jos: 

— Aş dori ca Artur al meu să ia și el o dată premiul întâi; destul l-a tot 
luat feciorul Păunii. Până când atâta persecuție pentru copilul meu? 

— No! că-z asta, mă rog frumos la doamna, nu-i perzecuţiune; asta, mai 
apoi se conzidărează după coefițenturi, mă rog. 

Doamna ridică ochii și, întâlnind privirile de sub ochelarii albaştri, 
înghite-n sec şi iar și-i pleacă. 

— Eu tocmai de asta am ţinut să vă vorbesc, ca să vă rog... ca să vă rog 
să fiți mai indulgenți cu Artur... Ce Dumnezeu, pentru un punct la sută! 

— Ei! ei! un punct... Apoi aia trubuie ca să fie conziderat, mă rog 
frumos la doamna. 

— Ei!... dacă ai vrea d-ta! Se aud trosnind fălcile doamnei. 

— No! că-z aia altcum nu depândă de la voinţa mea, mă rog; aia s-a 
hotărât în conziliul inştitutorilor. 

— Cum, s-a hotărât deja? 

— le! s-a hotărât, mă rog, de aseară, după călculaţiunea coefițientelor. 

— Şi... cât a avut feciorul Păunii? 

— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem la doamna preţize. 

D. Bumbeş scoate o hârtie din buzunar și citeşte: 

— Păunescu loaniţiu, media 9 şi fracțiunea 99 şi jumutate, mă rog. 

— Şi... Artur? 

— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem și aia la doamna prețize... 
Ionescu Artur, media 9 și fracțiunea 99 și un sfert, mă rog. Doamna se 
scoală, şi hotărâtă: 


— Şi pentru atâta diferenţă, nici în anul ăsta, Artur să nu ia premiul 
întâi?... Atunci pentru ce ai venit aici? 

D. Tiberiu, foarte afectat, ridicându-se şi potrivindu-și poalele: 

— Apoi pentru că m-au chemat doamna, mă rog. Că-z eu dacă nu mi-ar 
fi făcut onoare doamna să mă cheme, eu apoi n-aş fi cutezat altcum să mă 
prezentez la doamna, mă rog frumos.... Zic zeu lui Dumnezeu! 

Doamna sună. Jupâneasa intră. 

— Să-l daţi afară pe domnul. 

— Să am iertare, mă rog... 

— Afară! 

Doamna iese pe unde a venit, foarte nervoasă. 

— No! că-z nu trubuie să fie grobiană doamna! mă duc, mă rog... Cu 
tot reşpectul şi conziderăţiunea... am onoare. 

Jupâneasa îl împinge. D. Tiberiu pleacă înjurând ungureşte. 

De prisos a mai spune că, seara, la d. prefect al judeţului, unde era de 
față și d. Mandache Ionescu, s-a petrecut o scenă foarte penibilă, când d. 
prefect, în vreme ce d. Mandache citea o gazetă, i-a zis d-lui Bumbeş cu 
toată asprimea: 

— Și, în sfârşit, alege! vrei să rămâi aci la noi, ori vrei să pleci mâine? 
Ai înţeles? 

La acestea, d. Bumbeş a avut curajul să răspunză: 

— Iè... Că-z asta nu-i greu lucru de ales!... Să am iertare, nu trubuie să 
se supere d. prefect și să fie grob, mă rog frumos... Facem apoi la fracțiune 
o mică rectificațiune... 

Și, scoțând catalogul: 

— „Păunescu Ioaniţiu, media 9 și fracțiunea 99 şi jumutate; apoi, Artur 
Ionescu, mă rog frumos, media 9 și fracțiunea 99 şi trei firtale... No! vezi 
numa! 


Proces-verbal 


1899 


Astădi Miercuri 2 oct. anul una mie nouă sute orele 1 p. m. 

Noi comisarul secţiei 55 după reclamaţia părţilor și anume domnişoara 
Matilda Popescu de profesiune particulară menajeră împreună cu mama sa 
d-na Ghioala Popescu idem, domnișoara Lucreția Ionescu de profesiune 
rentieră împreună cu mătușa sa d-na Anica Ionescu de profesiune văduvă 
pensionară viageră și d. Stavrache Stavrescu de profesiune propietar, după 
ce l-am eliberat adi dimineaţă de la secţie, deoarece la prima cercetare ce 
am făcut-o aseară la faţa locului pentru scandalul provenit, s-a pronunţat cu 
vociferări la adresa guvernului, care este un obiceiu al său cunoscut de toţi 
concetăţenii din această suburbie și în contra noastră chiar în eserciciul 
foncţiunii, transportându-ne în strada Graţiilor No. 13 bis unde se află 
imobilul în cestiune al susmencionatului propietar Stavrache Stavrescu, 
închiriat domnișoarii Matilda Popescu cu mama sa pe şase luni, de la sf. 
Dumitru corent până la sf. Gheorghe următor și pe care nu-i permite a intra 
în posesiune numai cu arvuna fără a complecta chiria, iar domnişoara 
Lucreția Ionescu cu mătușa sa trebuie să se mute şi pretinde că nu vrea, deşi 
propietarul susține că i-a rămas pe trecut datoare 22 de lei, lăsând şi soba 
stricată, care d-sa contesteadă și nu lasă nici o mobilă amanet, constatând 
următoarele: 

Având în vedere că d. Stavrache Stavrescu, propietarul imobilului din 
strada Graţiilor No.13 bis, lipit în dreapta cu imobilul aceluiași propietar cu 
No. 13 simplu, iar în stânga un loc viran tot al aceluiaşi propietar nengrădit 
depunându-se fel de fel de murdalâcuri de către vecini cum și de trecători, 
pentru care i s-a făcut în mai multe rânduri proces de contravenţiune asupra 
salubrității publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus dintr- 
o cameră, o săliță și o bucătărie, toate de carămidă şi o magadie de scânduri 
de lemne de foc, pe care l-a închiriat cu contract în regulă încă de la sf. 
Gheorghe trecut domnișoarii Lucreția Ionescu pe un an, iar acum sub 
felurite pretexte refudă, nevoind să considere absolut nimic. 

Considerând că domnişoara Lucreția Ionescu pretinde că este în dreptul 
său deoarece în virtutea contractului cu timbru în regulă, când se ştia că are 
domiciliu, neașteptându-se nicidecum, căci nu a avut măcar cea mai mică 


somaţiune iar biletul de închiriat a fost pus ilegal şi de aceea nu i-a dat nici 
o importanţă, credând că este numai o glumă fiindcă datoria de 22 de franci 
nu intra la socoteala chiriei pentru că este bani împrumutați din mână, fiind 
prin urmare altă chestiune, şi soba nu se putea strica, fiindcă a fost vară, şi 
astfel nu voiește a evacua, deşi sus-disul propietar i-a dat mobilele afară 
oprindu-i amanet un șifonel cu oglindă șlifuită în valoare de una sută 
douădeci de lei și o lampă sistem cu două fitiluri de porţolan cu abajur 
pentru suma de 18 lei, contestând patru care pretinde propietarul iar dânsul 
susţine. 

Având în vedere că d-şoara Matilda Popescu reclamă să intre imediat în 
casă neputând sta cu mobila d-sale expusă la intemperii, deoarece vremea 
ameninţă a se strica şi începând să pice poate să i-o ude, şi se păteadă fiind 
pluș de coloare delicată, şi deoarece a părăsit orice alt domiciliu știind că a 
dat arvună de cincideci de lei şi că poate conta cu siguranţă iar propietarul a 
încuiat imobilul și a luat cheia, prin urmare nu cedeadă să lase a intra măcar 
un lucru cât de mic pâna ce nu i se achită tot restul chiriei în valoare de alți 
50 de lei în plus peste arvună, ca să nu mai paţă şi cu domnișoara Matilda 
Popescu, căci s-a săturat, iar aceasta promite pe onoare cel mult peste cinci 
dile, adică la 1 Noiembre. 

Considerând că din cercetarea ce am făcut-o aseară, când am fi putut 
pentru ca să facem proces-verbal de ultragiu adus guvernului şi nouă ca 
agenţi ai forţei publice de către sus-numitul propietar, dar am credut de 
cuviinţă a nu mai continua nici un scandal, deoarece ne-am mărginit a duce 
la secţie pe provocator până i va trece momentele de primă furie fiindcă 
pretindea până la sosirea noastră ambele chiriașe împreună cu mama și 
mătușa lor l-ar fi insultat şi chiar l-ar fi lovit, încât de-abia a scapat spre a 
veni să reclame, care noi n-am constatat fiind dus la o altă chestiune de 
aceeași natură în strada Pacienţii. 

Având în vedere că după cum redultă din declaraţiile părţilor, aseară ar 
fi venit domnișoara Matilda Popescu în birjă singură fără mobilă numai cu 
mama sa d-na Ghioala Popescu ca să vadă când începe să se mute 
domnișoara Lucreția Ionescu și cu mătuşa sa d-na Anica Ionescu, iar 
acestea au început să râdă spunând că parol, dumneavoastră aţi luat casa! iar 
la întrebarea domnișoarii Matildii Popescu că de ce râde, vechile chiriașe au 
răspuns că dânsele o au casa până la sf. Gheorghe, atunci a început nouele 
chiriaşe să râdă, iar la întrebarea d-şoarii Lucreţii Ionescu că de ce râde 


nouile chiriaşe au răspuns că dânsele au dat arvuna în regulă, şi atunci au 
început să caute pe propietar căci era ascuns în casa sa de alături. 

Considerând că la pretenţiunile chiriaşelor sus-numitul propietar a 
amenințat cu dare afară din casă pe d-şoara Lucreția Ionescu şi pe mătuşa sa 
d-na Anica Ionescu, căci nu le mai dă casa, neplătind regulat chiria și având 
chiar pe trecut o datorie de 22 de lei și soba stricată, d-na Anica Ionescu 
exesperată a strigat să-i crape ochii cui minte, dacă datoria e de la chirie și 
soba nu era așa, pe câtă vreme d-şoara Matilda Popescu a dis că dacă se ştie 
cu casa încurcată pentru ce face escrocherie și o mai dă şi la alţii! iar 
propietarul i-a raspuns că cu dumneata nici nu vorbesc până nu văz toată 
chiria că n-am poftă și de alt bucluc, şi atunci pretinde dânsul că toate 
chiriașele au sărit asupra-i caudându-i lediuni. 

Având în vedere că după intervenţia noastră pentru a împăca pe părţi, 
am luat în cercetare şi actele constatând ca în chitanţa dată de sus-numitul 
propietar că a primit arvuna de 50 de lei pentru imobilul pe care l-a închiriat 
domnișoarii Matilda Popescu nu se specifică numărul 13 bis ci dice numai 
13 simplu iar amândouă imobilele sunt la fel identice cu deosebire că 
amândouă au fața pusă altfel cătră răsărit și cătră apus lipite spate-n spate, 
pentru ocadie ca să poată sparge didul de la mijloc și să facă un singur corp 
dacă s-ar ivi un amator cu famelie pentru o încăpere mai mare. 

Considerând că toate chiriașele promit ca în cel mai scurt termen să 
achite resturile de datorii, iar chiriașele vechi să plătească și chiria pe 
semestrul următor, care propietarul se-nvoieşte, iar d-șoara Matilda dice că 
sametegal ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, căci a luat casa providoriu 
până la sf. Gheorghe, iar propietarul care e becher poate să se mute în alt 
imobil mai mic pe care-l are în aceeași stradă la No. 12 vidavi, unde a 
rămas nenchiriat pretindând amatorii ca strada de curând construită nu are 
canal şi tramvai. 

Având în vedere că în fine s-a convins propietarul că e mai bine cu o 
bună maneră pentru ca să rămâie prin urmare domnișoara Lucreția Ionescu 
cu matușşa sa d-na Aneta Ionescu la No. 13 bis, iar d-ra Matilda Popescu cu 
mama sa d-na Ghioala Popescu să se stabilede la No. 13 simplu, și nu 
rămâne nici cu imobilul de la No. 12 nenchiriat nemaiavând speranță după 
sf. Dumitru, deoarece fiind pe sedon de iarnă lumea s-a grăbit și a rămas 
foarte multe imobile goale, care se vede în fiecare stradă chiar mai la centru 
peste tot de închiriat. 


Drept aceea am încheiat predentul proces-verbal spre a servi la 
trebuinţa părților... 

Comisar secţiei 55 

Mitică Pişculescu 


Reformă 


Suntem în epoca reformelor; spiritul public se agită asupra atâtor și 
atâtor cestiuni, toate vitale, a căror dezlegare nu mai poate suferi întârziere. 

Una din acestea este și cestiunea bătăii în armată. Dar, deoarece-i vorba 
să înotăm în cestiuni, caută să spunem că sunt oameni cari pun una 
prealabilă: a bate pe inferiori pentru nesupunere, nepricepere sau rea-voinţă, 
ori chiar numai din răutate, este oare la noi un obicei exclusiv al ostașilor? 

Unii răspund da; alţii răspund nu. 

Noi până acum nu putem împărtăși hotărât părerea nici a unora, nici a 
altora; nu putem deci lua parte la dezbatere. 

Ne vom permite însă să spunem o anecdotă istorică, ce ar putea lumina 
oarecum arzătoarea cestiune o anecdotă pe care am căpătat-o dintr-un izvor 
vrednic de toată încrederea. 

Odată, Cuza-vodă călătorea cu primul său ministru Mihalache 
Cogălniceanu, către Turnul Severinului. Pentru întâia oară alesul naţiei 
româneşti trecea Oltul. 

La o staţie, unde careta domnească şi caleştile suitei trebuiau să 
schimbe caii, călătorii noştri deteră peste o scenă destul de neplăcută mai 
ales pentru dânşii, care, tot drumul până aci, se deprinseseră cu strigăte şi 
aclamaţiuni vesele. 

Căpitanul de poşte bătea cu gârbaciul îndoit pe unul dintre slujitori, 
pentru că acest nenorocit subaltern, trecut din băutură, nu așezase hamurile 
bine, o nebăgare de seamă din care, Doamne fereşte! i se putea întâmpla pe 
drum cine știe ce primejdie măriei-sale. 

M.-sa se supără de această brutalitate şi făcu nişte mustrări bine simţite 
superiorului sălbatic; dar şi mai supărat fu conul Mihalache, care luă 
numele căpitanului, făgăduind acestui parşiv să-l destituie telegrafic. 

Careta domnească porneşte în goană cu suita, şi înăuntru-i se încinge o 
discuţie galopantă între suveran şi ministru, o discuţie asupra maltratărilor 
corporale. 

Conul Mihalache, omul reformelor, progresistul înflăcărat, susține că o 
lege aspră trebuiește numaidecât, o lege care să oprească sub pedepse 
straşnice bătaia. Vodă, mai moderat, recunoaște că un popor liber trebuie să 
şteargă din moravurile sale aceste deprinderi barbare, dar nu vede încă 
putinţa aplicării unei asemenea legi, fiindcă... deprinderi seculare... 
ignoranţa şi lipsa sensului datoriei... incapacitatea omului de a se dezbăra de 


un şir întreg de învățături... ş. cl., ș. cl. Ministrul se încăpățânează... Spiritul 
secolului... lumina civilizaţiei... demnitatea omului liber... ş. cl., ẹṣ. cl. 

— În fine, această reformă este absolut trebuincioasă: trebuie făcută, 
măria-ta!! 

— Bine, Mihalache dragă zise vodă biruit bine; s-o facem și p-aiasta! 

Au ajuns cu bine şi cu sănătate la Severin, călcând de la Olt şi până la 
podul lui Traian pe flori şi aclamaţi de un popor întreg. 

Lume paradă entuziasm oltenesc banchet luminaţie. 

Seara în sfârşit, într-un târziu, cei doi iluștri amici sunt la gazdă 
împărtășindu-şi impresiile. Cu tot zgomotul şi entuziasmul, vodă n-a uitat 
discuţia de cu ziua. 

Măria-sa dă ordin ministrului să fie gata a doua zi la șapte, spre a 
începe împreună inspecţiile de rigoare la autorităţile locale. Apoi m.-sa 
şopteşte ceva în taină feciorului lui conul Mihalache un ţigan de casă, care 
cunoaşte bine tabieturile ministrului. Conul Mihalache, trebuie să știm, nu 
obicinuiește nici papuci, nici halat. Dimineaţa, cum se scoală, se-ncalță, 
sembracă din cap până în picioare şi rămâne așa toată ziua. 

Acum se dezbracă să se aşeze-n pat. 

Odaia de culcare a ministrului e despărțită printr-o uşă de-a lui vodă. 
Conul Mihalache se culcă poruncind ţiganului să-i curețe cioboțelele și 
straiele pentru a doua zi dis-de-dimineaţă, și adoarme. 

Dis-de-dimineaţă vodă bate la uşă: 

— Haide, Mihalache, nu te-ai deşteptat încă? 

Ministrul sare din pat şi se repede la ghete. 

— Numaidecât, măria-ta! 

Ghetele nicăiri... Caută hainele... Hainele nicăiri. Degrabă la uşa de 
ieșire şi cheamă feciorul... 

Feciorul nicăiri. 

Vodă: 

— Haide, Mihalache! 

Ministrul iese-n colțuni şi-n cămașe afară și-ncepe să-și caute prin săliță 
pe ţigan. Un om al poliţiei, care doarme dejurna pe o laviţă, sare buimac şi 
caută-n toată casa, şi caută, și caută, şi-n sfârşit peste zece minute aduce pe 
țigan. 

— Unde mi-s straiele şi ciubotele, mișelule? strigă conul Mihalache. 

— Da nu zghera aşa, coane, că doar nu dă turcii! stăi oleacă să le şterg. 

— Nu le-ai şters încă?! 


— Dec! da eu nu-s om? eu să nu mă hodinesc? Le-oi şterge amu! 

Și tiganul pleacă scărpinându-se-n cap şi bombănind. 

Aşteaptă conul Mihalache, aşteaptă. 

— Haide, bre omule, odată! strigă m.-sa de dincolo: că doar nu eşti 
cocoană să-ţi faci două ceasuri frizura. 

— Acu, acu, măria-ta! 

Și conul Mihalache se plimbă prin odaie turbat. La urma urmelor, iaca 
şi ţiganul cu ghetele și hainele, mai rău tăvălite decât curățate, le trântește 
pe un scaun și pleacă. 

— Stai, mişelule! răcnește ministrul, und te duci? 

— Ei! haide odată, Mihalache! zise scurt vodă. Haide odată, că m-ai 
plictisit: plec singur! 

Conu Mihalache, desperat, se aruncă după ţigan, îi pune mâna pe guler, 
îl întoarce-n loc şi-ncepe să-i arză câteva palme... moldoveneşti. 'Ţiganul 
începe să urle. În momentul acesta, vodă deschide ușa de la mijloc şi 
întreabă: 

— Ce-i aiasta, dragă Mihalache?... baţi? apoi cum rămâne cu reforma 
noastră? 

Țiganul s-a pornit pe râs, a luat un bun bacșiş de la vodă și la moment a 
gătit straiele şi ciubotele ministrului. 

Suveranul și ministrul au plecat foarte voioşi să facă inspecţie la 
deosebitele autorităţi, şi pe drum Cuza-vodă a spus amicului său acest mare 
adevăr: 

— Reforma trece, năravurile rămân! 


Repausul duminical 


1909 


Petrecerile cu mult înainte pregătite rar se întâmplă să iasă bine; câtă 
vreme, cele încinse așa din întâmplare, pe negândite, aproape totdeuna 
izbutesc frumos... 

De ce oare? - De ce, de nece - nu trebuie să ne batem mereu capul să 
filozofăm, să tot căutăm cauza la orșşice... Destul să constatăm cum se 
petrec lucrurile, și din constatarea asta să tragem învăţătura că: nici la 
petreceri de mult puse la cale să nu mergem cu prea mari închipuiri de 
veselie, și nici să stăm la îndoială când, pe negândite, ni se ivește prilej de 
petrecere; să mergem cu voie bună, daca n-avem altă treabă mai serioasă de 
făcut - zic mai serioasă, fiindcă, în viaţa noastră scurtă și trudită, nici 
petrecerea nu e ceva atât de neserios cum spun câţiva înţelepţi, unii ursuji și 
alții făţamici. 

Aşa cel puţin gândesc eu, şi de aceea am petrecut așa de frumos 
alaltăieri noaptea. 

Joia trecută, 21 mai, neavând treabă, mă plimbam încet pe Calea 
Victoriei, pe la şapte seara, privind la forfoteala aceea de calești, birji, 
automobile - ce mulțime! ce eleganţă! ce belşug!... cum rar se vede chiar în 
oraşele cele mai prospere - și mă gândeam: cine or fi aceia care au scornit 
de la o vreme că-n ţară e sărăcie, că s-a scumpit traiul şi că suntem 
ameninţaţi de o criză agricolă? ce moftangii! 

Pe când gândeam așa, iacătă, dau piept în piept cu amicul meu Costică 
Parigoridi - care, contrariu felului său cunoscut de toţi, are acum aerul unui 
om prea puţin vesel. 

— Monşer - îmi zice - nevastă-mea s-a dus la ţară cu copiii, la neamurile 
ei, tocmai în Muscel... Eu n-am vrut să merg... mai întâi, mi-a fost lene să 
mă scol așa de dimineaţă; şi pe urmă, drept să-ți spun, nu-mi plac 
petrecerile patriarhale; eu sunt orășean; mie-mi place orașul... dar... nu 
duminicile şi sărbătorile... N-am văzut ceva mai urât pe lume decât un oraş 
mare în zilele de repaus dominical! Toate prăvăliile cu obloanele lăsate ca 
pleoapele în somn... Ce somn!... Peste tot închis!... Să vrei să te spânzuri, n- 
ai de unde să-ţi cumperi un ştreang... Lipsa asta de activitate, de viaţă, de 
mişcare comercială mă apasă pe umeri, mă trage și pe mine la somn; și nu 


pot dormi măcar - parcă sunt în stare de insomnie... și când mai văd și toată 
mitocănimea asta parvenită, prostimea asta elegantă, învârtindu-și roatele 
cu cauciuc în neştire, îmi vin fel de fel de idei... primejdioase... De un ceas 
umblu să dau de un prietin... parcă toţi au intrat în pământ! 

— lată, m-ai găsit pe mine, îi zic eu. 

— Bine că te-am găsit, nene lancule! Afurisit să fie repausul dominical! 

— Dragă Costică, recunosc, în adevăr, că un oraş mare în repaus 
dominical nu este așa de frumos ca în plină activitate; şi mie-mi face 
aceeaşi penibilă impresie ca şi ţie... Decât, ia să ne gândim și la oamenii 
care muncesc, o saptămână întreagă, de dimineaţă până seara târziu... Nu le 
trebuie şi lor o zi de odihnă? 

— Da, răspunde amicul meu; dar în loc să se odihnească, își fac băşici pe 
tălpi umblând toată ziua gura-cască, și seara cad morţi de oboseală. 

— Bine; dar s-au recreat... au petrecut... 

— Da! s-au îmbătat! 

— Dar ce să facă?... să citească psalmii proorocului David?... Și pe 
urmă, dă-mi voie să-ţi spun că-mi pare rău să te aud pe tine, spirit modern, 
suflet așa de uman, vorbind astfel despre lumea muncitoare... şi asta numai 
de necazul urâtului... Să presupunem că se-mbată şi poporul... Ei! şi?... 
parcă... 

— Înţeleg ce vrei să zici! 

- .. Ei! apoi? 

— Nu ştiu, monșer; dar sunt plictisit ca un căţel pe care stăpânul l-a uitat 
încuiat în casă... Îmi vine să urlu de urât... Ai treabă? 

— De loc. 

— Unde mănânci astă-seară? 

— Indiferent. 

— Vrei să mâncăm împreună? 

— Mai ales. 

— Unde, zici? 

— Unde pofteşti. 

Pornim amândoi la vale. Pe drum, Costică, privind la obloanele 
prăvăliilor, bombăneşte mereu... În dreptul lui Capşa, întâlnim pe alt prietin; 
îl luăm, fără vorbă multă, ca de rechiziţie; la răspântia bulevardului, încă 
doi; îi înhățăm; în dreptul legaţiunii rusești, încă unul; e prizonier... Curios 
lucru! toți foarte plictisiți de repausul dominical; și cu cât banda sporește, 


cu atât dispare plictiseala! Toți şase - oameni de condiţie frumoasă în 
societate - ajungem, aproape bine dispuşi, la Iordache, în Covaci. 

Sus, pe terasă... 

— Domnilor - zice Costică - trebuie să știți că, graţie întâmplării fericite 
că v-am întâlnit, mi-au fugit din minte niște idei foarte negre... Dacă, 
adineaori, nu-ntâlneam pe nenea lancu, mergeam, cum eram de plictisit, 
drept la gară, să mă arunc subt roatele primului tren la-ndemână. Vă 
mulțumesc... Sunteţi salvatorii vieţii părintelui copiilor soţiei mele, care era 
să citească mâine, la Câmpulung, în Universul, încă o nouă tragică 
sinucidere la stația B.M.!... Ei bine, faptul acesta, că, din fericire, v-am 
întâlnit, combinat cu faptul, nu mai puţin fericit, că astăzi este ziua mea 
onomastică, sf. împărați Constantin și Elena, ne obligă: pe mine să vă rog, 
iar pe dv. să primiţi, a face eu cinste astă-seară. 

Îl sărutăm cu toţii şi, care mai de care, îi urăm: 

— La mulţi ani, Costică! cu noroc, sănătate și veselie!... Și cinstit socru, 
dragă Costică! 

Pe urmă, din parte-mi, îi cer scuze că am uitat să-l felicit, fiindcă, 
necâzând sub prescripţiile legii repausului dominical, nu ţin niciodată 
socoteala sfinţilor. 

Costică se-ntoarce-n loc şi deodată, vesel ca totdeuna, strigă: 

— Băiete! aperitive, lista şi răcitori în lege! să vie! 

Știu c-am petrecut!... 

Ce chef!... și, dacă trebuie să fim drepţi, Costică a plătit de două ori 
petrecerea improvizată - şi cu bani şi cu spirit - ce vervă!... Din când în 
când, constatând că lăsam "să se răcească" paharele noastre pline, ne strigă, 
ridicind pe al său: 

— Jos repausul dominical!... Să lucrăm!... lucraţi, domnilor! 

Iar noi, împărtășind părerile lui, lucram cu stăruinţă... Ce activitate! 

Cinci ore fără-ntrerupere, pe nerăsuflate... 

Cam pe la deșteptatul rânduricilor - ţal!... Aperitive, 18; baterii, 8; 
șampanii, 12, şi 22 pachete de regale... şi 5 rânduri de marghilomane. 

Foarte - cum m-aş putea exprima în termeni mai aleși, adică mai 
potriviţi? - foarte... gata, coborâm frumos, însă pe tăcute - nu o tăcere 
lugubră, totuși solemnă... Ne reculegem. 

Ajungem jos, unde moțăie câţiva birjari, pândindu-și prada matinală; ne 
oprim puţin, să aspirăm până-n adânc praful sănătos ridicat spre firmament 
de târnul municipal. 


Costică, după o sforţare eroică, întreabă: 

— Un'e me'gem? 

Noi medităm un moment... Eu ridic din umeri... Ceilalţi, ca şi mine. 

— Bi'jar! 

Și, câte doi, câte doi, binișor, ne-am așezat frumușel în trei birji. Eu cu 
Costică pornim în frunte... Zic, eu acuma, lui Costică: 

-Un'e me'gem? 

Costică ridică din umeri, şi pe urmă mă sărută; îi plătesc prompt cu 
aceeași monedă. 

Din Covaci, apucăm la dreapta-n sus pân Șelari; din Șelari, apucăm la 
dreapta pân Lipscani; din Lipscani, la stânga - şi Costică mă sărută şi zice: 

— Eş' du'ce, 'ne lancule! 

— Sân' tu'tă, Co'tică! 

— Tu'tă du'ce, 'ne lancule! 

Și râzi... Și, dând să mă pupe încă o dată, nu ştiu cum face, că-mi ridică 
pălăria, care-mi zboară afară din trăsură, înapoi spre Iordache. 

— Bi'jar!... pă'ria lu'nea Iancu! 

Oprim... Birjarul mi-aduce pălăria. Costică mi-o pune pe cap... mai 
îndesat... ca să nu-mi mai zboare... Și râzi... Şi ne pupăm du'ce... 

Dar unde ne aflăm? Pe bulevardul Colţei, aproape de Piaţa Victoriei. 

— Une'e me'gem, mă, 'mboule?... ştii? întreabă Costică pe birjar. 

— La Lăptărie, conașule; cum să nu ştiu? 

— E 'mb'avo! i răspunde Costică; și pe urmă cătră mine: auzi ce ide' 
f'umoasă a'avut 'mbou! 

Dar celelalte două birji nu se văd în urma noastră. 

— Ne-a t'ădat, ca niște laşi, ne' lancule! 

Aerul de la Şosea ne face mult bine. Ajungem la Lăptărie. Plin! 

Acolo, cei patru amici, care au sosit, prin Calea Victoriei, înaintea 
noastră, ne așteaptă; ei nu puteau crede că i-am trădat ca niște laşi. 

Câte un pahar de șampanie, la botul calului! - etc.!! etc.!!! 

Se face ziuă... Rândurelele au şi plecat la vânătoare... Reintrăm în 
Capitală, în căutarea unui jvarț cu cognac fin... Am găsit... 

Ciudat efect face cafeaua tare!... Ni s-a dezlegat limba... leșim... E 
lumină mare... O aglomeraţie... Un accident?... Să anunţăm Salvarea!... Ne 
apropiem... 

Un cetăţean şade jos pe marginea trotoarului și nu vrea să se scoale, cu 
toate insistenţele sergentului. 


— Ce e? întreb pe sergent. 

— E repausul duminical, domnule: nu mai poate umbla; trebuie să-l ridic 
de-aici, să nu-l calce vreo trăsură... Haide, sus! 

Şi dă să-l ridice; cetăţeanul se lasă greu din balamale, scapă din braţele 
omului ordinii şi se aşează iar la loc. Îl privesc de aproape... Îl cunosc... 
Este un excelent culegător tipograf, om în vârstă și foarte cumsecade. Zic: 

— Scoală, monșer, nu face pentru d-ta să te dai în spectacol... eşti om 
serios, tată de familie... 

— Ba, pe tatto! răspunde el. 

— Îmi pare rău - adaog eu - că n-ai înţeles bine morala mea... 

— Ba am înţeles; dar vorba mea e: unde găsim noi acuma ciorbă de 
burtă? 

— D-tale ţi-ar trebui acuma un jvarţ cu cognac fin... nu ştii ce bine i-ar 
face! 

— Moft!... am băut jvarţ la Comşa... ciorbă de burtă! n-auzi? 

Dar Costică, foarte-ncântat de vorbele acestea, zice: 

— N'ne lancule, schembea, ca'va s'zică?... ştii că are o idee frumoasă! 
hai la o schembea! 

L-am suit pe cetăţean în birje și am pornit la piaţă. Pe drum cetăţeanul 
dormea strașnic în brațele lui Costică. 

— Uite la el, în ce hal! zice Costică... Uite, domnule, efectele nenorocite 
ale repausului dominical! 

— Dragă Costică - zic eu - orcum, lumea noastră are nevoie și de asta, de 
repaus dominical, după atâta trudă... Și mai la urmă, toți, toți suntem niște... 
stricați. 

Și cu toţii ne-am dus prin urmare să ne dregem lângă hală. 

Adevărul e că schembeaua dreasă bine, cu puţin ardei roșu, este, la 
ocazie, superioară cafelei cu cognac fin - drege... lucru mare! 

După schembea, pe la șapte de dimineaţă, în toiul halei, luăm seama că 
amicul nostru, culegătorul, a dispărut dintre noi. 

— Ne-a trădat, zice Costică; amicul d-tale este un laş! 

Dar n-apucă să isprăvească vorba; şi iată iar amicul meu, spălat şi 
dichisit, cât s-a putut mai bine... A fost la bărbier. 

— Ei! acuma, unde mergem? îl întreabă Costică. 

— Eu - răspunde omul nostru - mă duc la atelier... După repausul 
dominical, începem la şapte... Sunt şef de echipă, nu pot să fac blau. 


S-a scuzat dacă ne-a făcut cumva vreo necuviință, ne-a mulțumit 
frumos de cinstea ce i-am făcut și a plecat la treaba lui. 
Noi - am dejunat - mai devreme - la Lăptărie - până seara. 


Românii verzi 


1901 


Spiritul de asociaţie, trebuie să constatăm cu bucurie, a luat un mare 
avânt la noi. 

Numărul deosebitelor societăți române, pe față sau secrete, este astăzi 
aproape incalculabil. 

Românul cât trăiește trebuie să fie membru în mai multe societăți; ba 
ceva mai mult, sunt români cari, chiar înainte de naştere, sunt membri în 
"Cornelia, societatea mamelor române pentru ajutorul mutual în caz de 
naştere"; iar alții, chiar după ce mor, continuă a fi membri activi în 
societatea de îngropăciune mutuală: în schimbul unei neînsemnate 
cotizațiuni, orice membru, la caz, doamne fereşte, de moarte, are dreptul a fi 
îngropat cu muzica. 

Ca orice român, am căutat şi eu să fac parte din cât mai multe societăți. 
Până mai zilele trecute, eram membru la opt; astăzi, graţie stăruinţelor 
celebrului meu amic, eminentul pedagog Mariu Chicoş Rostogan, am 
onoare a fi membru la nouă. A noua, cea din urmă, îmi pare mie că este 
societatea cea mai binevenită; ea răspunde la o mare şi arzătoare necesitate 
naţională. Cititorul se va convinge îndată cât de urgentă nevoie aveam de 
înfiinţarea noii noastre societăți. 

Dar să lăsăm pe promotorul înființării acestei societăți să vorbească... 

"Noi, românii verzi, purcedem de la următoarele principii sănătoase de 
progres naţional: 

A iubi neamul său e peste putință din partea aceluia care nu urăște 
celelalte neamuri. 

Un neam nu poate avea vrăjmași în propriile sale defecte; vrăjmașii lui 
sunt numai şi numai calităţile altor neamuri. 

De aceea, un neam nu trebuie să-și piardă vremea a se gândi cum să-și 
îndrepteze defectele şi cum să-și cultive calitățile; el are altceva mai 
profitabil de făcut: să le numere defectele şi să le ponigrească sau d-a 
dreptul să le tăgăduiască altora calitățile. 

Prin urmare, un neam trebuie să aibă veşnic groază de celelalte, 
deoarece existența unuia n-are altă condiţie decât compromiterea completă 
a altuia. 


De aci, necesitatea imperioasă a exclusivismului naţional celui mai 
extrem. 

Bărbatul care are copii cu o femeie de alt neam, sau viceversa, creşte la 
sânul lor niște monștri, cari jumătate vor iubi până la nebunie neamul în 
mijlocul căruia au văzut lumina, iar jumătate îl vor urî cu înverșunare. 

Să ferească Dumnezeul străbunilor noștri pe orice român sau orice 
româncă să dea naştere la aşa specimene teratologice! 

Acestea sunt principiile cari ne-au călăuzit când am pus bazele noii 
noastre societăți. 

Noua noastră societate este chemată să deştepte spiritul public naţional, 
solidarizând pe toţi românii; de aceea sperăm, nu! nu sperăm, suntem siguri 
că toți românii - și când zicem toţi românii înţelegem nu pe toţi levantinii, 
cari se dau drept români, ci pe românii adevăraţi - se vor grăbi să se-nscrie 
împreună cu familiile lor în rândurile noastre." 

După această esenţială expunere de motive, ne grăbim a da aci, în 
strâmtul spaţiu de care dispunem, câteva extracte din 


Statutele societăţii "Românii Verzi" 


Cap. I - Despre numele, membrii și emblema societăţii 


Art. 1 - Se înfiinţează în România o societate română cu numele de 
"Românii Verzi". 
Art. 2 - Oricine poate face parte din această societate, fără deosebire de 
sex, de etate sau de coloare politică, dacă este român sau româncă verde. 
Art. 3 - Emblema societăţii va fi un român verde zdrobind falnic cu 
călcâiul său șearpele străinismului, care scrâşnește şi ţipă. 


Cap. II - Despre datoriile membrilor societăţii în genere 


Art. 4 - Membrii de orice sex și etate ai societății "Românii Verzi" sunt 
datori să urască tot ce e străin şi tot ce e de la străin, tot ce nu e român verde 
sau tot ce nu e de la român verde. 

Urmează apoi mai multe articole unde se enumără cu de-amănuntul tot 
ce nu este verde românesc și care trebuie sistematic respins de orice 
membru al societăţii, ca, de exemplu, sentimente neromânești, tendinţe şi 
idealuri neromânești, arta neromânească, idei și spirit neromâneşti. 

Apoi: 

Art. 9 - Se exceptează de la această regulă capitalurile neromânești. 

Statutele prevăd înființarea unui organ de publicitate al societăţii cu 
titlul de Românul Verde, pus sub direcţiunea unui comitet de 40 membri, iar 
comitetul sub preşedinţia eminentului meu amic, M. Ch. Rostogan. 

În acest comitet nu vor putea figura mai mult de jumătate membri 
nevârstnici. Ziarul Românul Verde va fi redactat de toți membrii societății: 
fiecare membru, indiferent de vârstă sau sex, va fi dator a colabora măcar o 
dată la lună cu un articol de fond. 

Se-nţelege de la sine ce idei e chemat să propage Românul Verde. 

Mai departe, statutele arată că îndată ce societatea "Românii Verzi" va 
număra o sută de membri, se va declara constituită și va proceda la alegerea 
comitetului. 


Cap. III - Despre datoriile membrilor minori ai societăţii 


Art. 30 - Membrii minori ai societăţii, indiferent de etate și de sex, sunt 
datori a fi cât se poate mai curați. 

Art. 31 - Ei sunt datori a asculta pe părinţii lor de ambe sexe, de 
preferință pe acei cari sunt membri activi ai societăţii. 

Art. 32 - Acei care urmează la școală nu pot, sub nici un cuvânt, să se 
joace cu conşcolari străini; ei trebuie să se joace numai cu conșcolari 
români verzi, de preferință cu membrii activi ai societății. 

Art. 33 - Membrii minori ai societăţii sunt obligaţi a obținea note bune 
numai la profesorii români verzi, de preferință la acei cari sunt membri 
activi în societate. 


Cap. IV - Despre datoriile membrilor de sex feminin 


Art. 40 - Membrele societăţii sunt datoare să fie virtuoase ca niște matroane 
romane. 

Art. 41 - Membrele societăţii sunt datoare să devie bune mame române. 

Art. 42 - Ele sunt datoare a naşte copii sănătoşi după preceptul străbun: 
mens sana in corpore sano. 

Art. 43 - Membrele societăţii cari sunt încă june domnişoare sunt 
datoare să se mărite numai cu români verzi, de preferință dintre membrii 
activi ai societăţii. 

Art. 44 - La cazul când o jună domnişoară s-ar mărita cu un român 
verde, care însă nu face parte din societate, este datoare a-l înscrie imediat 
printre membrii activi. 

Art. 45 - Îndată ce o membră devine mamă, ea este datoare să-şi înscrie 
imediat copilul în Societatea "Românilor Verzi". 

Art. 46 - Membrele societăţii sunt datoare a-şi boteza copiii cu nume 
străbune ca Reea-Silvia, ca Tiberiu, ca Cicerone, ca Caracala, ca Cornelia, 
ca Catone etc. 

Art. 47 - Membrele mame sunt datoare să dea copiilor lor o educaţie 
maternă în limba maternă. Sub nici un cuvânt apoi, nu-i slobod să 
încredințeze educaţiunea copiilor la alte guvernante decât românce verzi. 

Art. 48 - Ele sunt datoare a da singure să sugă copiilor, alăptându-i în 
același timp cu sentimente și idei de român verde, conform statutelor de 
faţă. 

Art. 49 - În cazul când un membru nu ar avea lapte sau, întâmplător, nu 
i-ar fi sfârcul mamelelor perforat, sau s-ar gâdila prea tare, sub nici un 


cuvânt nu va putea lua o doică străină, care ar da copilului să sugă lapte 
străin, alăptându-l în același timp cu sentimente și idei străine; ci va fi 
datoare să ia o doică româncă verde, de preferință o membră activă a 
societății. 

În capitolul despre membrii de sex masculin ai societăţii, statutele 
impun aceleași obligaţiuni și taţilor ca şi mamelor, afară, se-nţelege, de 
obligaţiunile privitoare la alăptare. 

Se înţelege că orice abatere de la îndatoririle statutelor atrage după sine: 
întâia oară un avertisment, a doua oară o amendă și a treia oară excluderea, 
în şedinţă plenară, a membrului vinovat, din societatea "Românilor Verzi" şi 
declararea lui ca străin de neam. 

Abaterea de la îndatoririle privitoare la alăptare atrage după sine de la 
întâia oară pedeapsa excluderii. 


Situaţiunea 
Apărut în 1901 


A fost o zi îngrozitor de fierbinte. Tocmai pe la unu după miezul nopții, 
parcă s-a mai potolit puţin cuptorul, parcă începe să mai poată respira 
omul... să respirăm. Stau în fața unui local de noapte, o mică berărie, şi 
fiindcă am poftă de vorbă, aştept, nu cumva o pica vreun alt bucureştean 
iubitor ca mine de aer curat, să respirăm împreună: dacă o durere 
împărtăşită e pe jumătate ușurată, desigur o bucurie în doi e îndoită. 
Aşteptând, miros cum din apropiere adie dulce un zefir, pe când un 
municipal îşi face cu măturoiul lui enorm datoria, stricând odihna prafului 
şi făcând să se-mbrobodească în ceață din ce în ce mai deasă luminile 
felinarelor. Prin ceața aceea, mi se arată legănându-se o umbră... se 
apropie... Să fie un amic?... Da, e un amic; n-am așteptat degeaba - e amicul 
meu Nae; și lui i pare bine că m-a-ntâlnit. 

— Teribilă căldură a fost astăzi! zice Nae, ștergându-se de sudoare. 

— 'Teribilă! răspunz eu. 

— Dar acuma tot poţi pentru ca să zici că respiri. 

— Se-nţelege... De unde vii? 

— Am fost pe la berării cu nişte prietini. 

— Ce mai nou? 

— Prost, monşer... Este o criză, mă-nţelegi, care poţi pentru ca să zici că 
nu se poate mai oribilă... S-a isprăvit... E ceva care poţi pentru ca... 

— Lasă, Nae, că se mai şi exagerează... 

— Ce se exagerează, nene? Este o criză, care, ascultă-mă pe mine, că dv. 
nu ştiţi, care, mă-nțelegi, statul cum a devenit acuma, eu după cum văz ce 
se petrece, că nu sunt prost, înțeleg şi eu atâta lucru, fiindcă nu mai merge 
cu sistema asta, care, când te gândeşti, te-apucă groaza, monşer, groaza!... 

Nae, foarte afectat, bea paharul lui de bere până-n fund, apoi, după ce 
oftează adânc: 

— Eu pot pentru ca să-ţi spui pe parola mea de onoare că-mi pare foarte 
rău! dar știi?... foarte rău!! foarte rău!!! pentru ca să ajungem să vedem ţara 
mea, care era peste putinţă ca să prevază cineva o situaţiune foarte tristă, 
fiindcă le-am spus și dumnealor... 

— Cari dumnealor? 

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca să spui că nu se poate 
ceva mai trist, ca să vie un moment orișicât ai zice, când vezi că bate 


falimentul la uşe și nu mai e nici un patriotism... 

Nae face o figură foarte mâhnită; e așa de obidit, încât ai crede că vrea 
să plângă. 

— Bine, Nae - zic eu - nu trebuie să fie omul aşa de pesimist. Lucrurile 
or să se-ndrepte... este o recoltă admirabilă. 

Nae, schimbând figura şi zâmbind cu compătimire de ignoranţa mea: 

— Ce recoltă, nene, ce recoltă? Dumneata n-ai văzut rapiţa? 

— N-am văzut-o, că n-am fost pe-afară. 

— Apoi vezi!... Rapiţa, moft! 

— Ei! moft. 

— Fireşte că moft, că nu poate pentru ca să dea nici patruzeci de 
milioane, și dumnealor, mă-nţelegi, lucru mare! parc-a apucat pe Dumnezeu 
de-un picior cu rapiţa, care o să poată dumnealor pentru ca să ia două chile 
la pogon... Ai văzut acuma? unde sunt o sută cinzeci de milioane, care se 
lăuda? 

— Bine, da' numai rapiţa e?... da' grâul?... da' porumbul?... da' alelalte? 

Nae, iritat, maimuţindu-mi tonul: 

— Da' cuponul de iulie? Da' cuponul de septemvrie? da' cuponul de 
noiemvrie? da' alelalte? 

— O să le plătim. 

Nae, încărcând tonul: 

— O să le plătiţi! Cu ce o să le plătiți? Nu te mai lipeşti de Disconto... 

— Ce-i aia? 

— Aia-i aia, care știi dumneata de câte ori am spus eu, că o să se-nfunde 
odată cu cheltuielile nebuneşti, care pot pentru ca să zic că nici o ţară nu s-a 
mai întâmplat, pentru ca să vie şi să zică la un moment: nu mai am drept ca 
să mă împrumut fără voia dumitale! care atunci însemnează ca nu mai ești 
independentă nici la tine acasă, după ce ţi-ai vărsat sângele ca să ajungem 
pentru ca să aibă fortificaţii şi să poţi zice la un moment dat: până aci! nu 
permit! 

— În sfârșit, guvernul o să... 

Nae mă-ntrerupe: 

— Las' că şi guvernul... Dumnezeu îl ştie şi pe el, care toate gazetele urlă 
în fiecare zi despre criza ministerială, pentru că nu se-mpacă, și numa 
intrigi şi la conservatori şi la liberali, în loc să facă un guvern de coaliţie, cu 
toţi bărbaţii de stat, care să le zică regele, mă-nțelegi, serios: vă ordon 
pentru ca să limpeziţi situaţiunea, fincă aşa nu poate pentru ca să meargă, ca 


dumneata să tragi încolo şi dumnealui încoace, fiincă, niciodată nu s-a- 
ntâmplat în alte ţări, nici pe vremea fanarioţilor, putem pentru ca să zicem, 
nici înainte de independenţă, în detrimentul prestigiului, care trebuie toți să 
lupte, dacă e vorba să aibă pretenţii de oameni politici... Dumneata nu vezi, 
cu chestia economiilor... 

— Ba văz! 

— Apoi, dacă vezi, ce mai umbli cu mofturi? 

— Ba nu umblu de loc cu mofturi; e o chestie destul de grea. 

— Economii? Hm! Zice că face economii... mofturi! şi cu bugetul 
încărcat cu treizeci şi şase de milioane, care mă prinz cu dumneata pe ce 
pofteşti că nu poate pentru ca să fie o realitate... 

— Dacă e vorba de economii - zic eu - pentru ce nu desființăm armata, 
care?... 

— Ce vorbeşti, domnule? se poate să spui astfel de absurdităţi?... tocmai 
acuma să desființăm armata? 

— De ce nu? 

— Dumneata nu vezi cum se încurcă lucrurile în politică, care nu poţi 
pentru ca să ştii de azi pe mâine cum poate pentru ca să devie o 
complicaţiune... Dumneata nu vezi ce se petrece în China cu boxerii, şi 
toată Europa nu poate pentru ca să se-nţeleagă; asta e o chestie mare, nu 
vorbi aşa, îmi pare rău! 

S-a răcorit binişor... Ceaţa s-a lăsat încet-încet peste capetele noastre, 
aşezându-se iar la pământ. E târziu... Fanaragiul companiei de gaz a început 
să închidă becurile. Se face ziuă. Plătim şi ne sculăm. 

— Unde mergem? întreabă Nae. 

— Eu - zic - mă duc spre casă. 

— Ai la o simigerie, trebuie să scoaţă covrigi calzi. 

— E târziu, Nae... 

— Eu nu mă duc d-acu acasă, zice Nae... Mai umblu prin oraş... pân-o 
face. 

— Cine să facă? 

— Nevastă-mea. 

— Ce? 

— O apucase aseară durerile. 

-h 

— Nu pot, monșer, pentru ca să stau când face... Mă plimb aşa de colo 
până colo; mai beau o bere, un macmahon, un șvart, mai vorbesc cu un 


prietin, trece vremea; şi când mă-ntorc... gata. 

— Face greu? 

— Ştii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. Äl din urmă, Costică, a fost mai 
greu: i l-a scos cu fiarele... 

Ea 

— Acu a venit doctorul, da' a zis că poate pentru ca să n-aibă trebuință 
de cleşte... 

Mhs 

În momentul când deschiz ochii cât pot mai mari, trece o birjă cu o 
damă. La lumina zorilor, Nae recunoaşte desigur pe acea damă, pentru că 
începe să strige, luându-se după trăsură: 

— Madam lonescu!... Coană moașă! Madam Ionescu! 

Dama întoarce capul, recunoaște şi ea pe Nae şi opreşte trăsura. 

— A făcut? întreabă Nae. 

— Da, răspunde moaşa. 

— Uşor? întreb eu. 

— Foarte uşor. 

— Uf! adaog. Ce? 

— Băiat. 

Și trăsura moașei porneşte. 

— Bravo, Nae! să-ţi trăiască! 

— Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grijă... Ai la simigerie... 

Și mă ia la braţ. 

— Ştii ce-ar trebui la noi? zice Nae. 

— Ce? 

— O tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, mă-nțelegi, constituţia, care 
aceea ce vezi că se petrece, nu poţi pentru ca... 

Zic: 

— Nae! scuză-mă: e aşa de târziu, care nu pot pentru ca să mai merg... 

— Îmi pare rău... 

— Mi-e aşa de somn, care trebuie negreşit pentru ca să mă culc. La 
revedere. 

M-am suit într-o birjă și l-am lăsat pe fericitul tată pentru ca să meargă 
singur la simigerie. 


Slăbiciune 


Parizienii au aperitivul, vienezii fanfara, ploeştenii politica, alţii alta: 
locuitorii capitalelor mari au totdeauna câte o deosebită slăbiciune, câte o 
patimă. 

Dar bucureştenii? 

E uşor de răspuns: 

Muscalul! 

Muscalul, se-nţelege, nu atât din punctul de vedere politic sau social şi 
cu atât mai puţin din punctul de vedere economic, fiindca muscalul nu vrea 
să ştie de regulamentele noastre polițienești, nu admite tarifele noastre 
oficiale; muscalul ţine la tariful său autonom. 

În adevăr, ia să vedem. 

Tariful birjarilor de piaţă sună astfel: 

„2 lei o oră în raza orașului; 

1 leu o cursă ce nu trece peste ceas; 

2 lei cursa de la și până la gări." 

Aş! crezi că vrea să știe muscalul de asta! 

Dar putem noi tolera în statul nostru, în Capitală, ca niște străini să 
nesocotească regulamentele stabilite? 

Fireşte că putem. De ce să nu putem? Nimic pe lume nu se poate mai 
ușor decât a tolera. 

Dar e drept să îndoiască, să întreiască şi, la zile mari, să împătrească 
prețul curselor? 

Fără nici o ezitare, răspund: da, e drept. Nimic nu e mai drept pe lume 
decât preţul patimii. 

Vedeţi pe acest mic impiegat. 

Vedeţi câtă leafă are tânărul pe lună? 

150 de lei... adică 150 în stat; în mână capătă 135; care va să zică, 1620 
de lei pe an; prin urmare, are venit, din munca lui, câte 4 lei și 44 de bani 
fără ceva pe zi, în anii comuni, iar în anul bisextil câte 4 lei și 42 de bani și 
ceva. 

E cam prea puţin, ce e drept; dar pentru un tânăr fără viţii şi cu 
socoteală, poate să ajungă. 

Ia, să-l privim, mă rog. Unde-o fi mergând așa gătit acest june? 

Se oprește în faţa cofetăriei Riegler să-și așeze încă o dată cravata, care 
arde ca focul; îşi scutură cu batista pantofii de lac, îşi potriveşte ţilindrul, 


după ce-i trage apăsat o mânecă împrejur; se-nțepeneșşte în călcâie si se uită 
spre fațada Teatrului Naţional... La ce se uită? Ei! la ce! la muscali... 

După multă dezbatere interioară, își alege unul foarte maladeţ, îmbrăcat 
în catifea albastră, cu brâu pembè, cu doi trotteurs[l] negri, ce mănâncă 
jeratic... Picior peste picior și: 

— Paidiom, gaspadin! 

Unde?... 

Asta e! N-o să meargă omul cu muscalul să mănânce rahat la cișmeaua 
lui Cantacuzino de la Filaret... La Șosea! unde merge toată lumea bună. 

Dar o să-mi zici dumneata: 

— Cum se poate? Un om care câștigă pe zi 4 lei și 44 de bani fără ceva 
în anii comuni și 4 lei și 42 de bani şi ceva în anii bisextili, cum se poate să 
cheltuiască zece-doisprezece lei pentru birjă la Șosea? 

— Iaca, se poate. 

— Atunci, micul impiegat, doamne iartă-mă! ciupeşte din banii publici 
pe cari i-o fi mânuind... 

— Doamne fereşte! este unul din cei mai de treabă funcţionari, onest în 
toată puterea cuvântului: să-i dai fără teamă sute şi mii pe mână... 

— Atunci, joacă şi câştigă... 

— În viaţa lui n-a pus mâna pe o carte de joc; din contra, jucătorii îi 
inspiră adâncă aversiune. 

— Atunci... cum e tânăr, bine făcut și curăţel... 

— A! Domnule! e un băiat plin de frumoase sentimente morale; 
niciodată n-ar fi în stare să gândească măcar pe departe la o infamie. Și pe 
urmă, e înamorat de o jună modistă foarte frumușică, pe care e vorba să o ia 
în căsătorie. Şi ea e o fată foarte cumsecade și meşteră. Are o mică 
economie şi o s-o mai ajute şi o mătușă ca să deschiză un magazin de 
mode... O să fie o căsnicie foarte potrivită. A! tocmai iat-o şi pe ea. 

Aşa că-i foarte drăguţă?... Cu cât gust se îmbracă! Ce pălăriuță cochetă! 
Ce botine elegante! Ia priviţi-o cum calcă de ușurel, parcă e o păsărică! 

S-a oprit... 

Face un semn de chemare cu mănușa... 

Cui?... 

Fi! cui! firește că nu dumitale ori mie... Muscalului... Doi vineţi 
superbi... roate galbene cu cauciuc... 

A! cauciucul! mai ales pe pavajul ăsta nou de lemn și de asfalt și pe 
şoseaua bătută cu mașina... 


— Quelle volupté, ma chere![li] 

Și... zboară! 

„Zboară, zboară, păsărică! zboară, cât eşti tinerică!" zice poetul, 
uitându-se lung după trăsura în care, sub umbreluţa azurie, se vede sclipind 
părul cel blond și ceafa cu puf de piersică... (Aţi observat, desigur, că-n anul 
ăsta se poartă foarte mult blondul.) 

— D-ta zâmbeşti, zice economistul sever. Dumitale îţi place asta; 
aprobi luxul acesta nebunesc, din care are să rezulte ruina societăţii 
noastre... Dar ne ducem la faliment, domnule! 

— Te rog, domnule, zic eu... 

— Daca dindărătul acestui lux (mă întrerupe un moralist), ne-ar pândi 
numai ruina materială, falimentul, încă n-ar fi o nenorocire destul de mare. 
Nenorocirea cea mai mare care ne pândeşte este decăderea socială, 
insanitatea, pierderea busolei morale... Mâne-poimâne, nebunia luxului va 
împinge pe micul impiegat să falsifice scripte, pe frumoasa blondă să... 

— Mă rog, domnule, n-ai dreptul să bănuiești... Cum? pentru o plăcere 
inocentă, pe care ţi-o poţi explica prin... 

— Nu ţi-o poţi explica — îmi zice un filozof — decât prin mania 
reprezentării... 

— Nu-nţeleg, zic eu. 

— Mania reprezentării se numeşte acea pornire foarte comună la 
oameni... 

— Mă rog — întrerup eu pe filozoful meu — dă-mi voie: poţi să mă- 
mprumuţi cu douăzeci de lei până la 15 ale lunii viitoare? Am mare nevoie. 

— Cu plăcere, poftim... Ziceam dar că mania reprezentării... 

— Mă iartă — zic eu — îmi explici aldată... mă grăbesc. 

— Ei! stai un minut. 

Nu pot, e târziu... Mă aşteaptă nevasta gătită: i-am promis s-o duc la 
Șosea negreșit... La revedere... 

Aha! apilpisiţi trotteurs: 

— Paidiom, gaspadin! 


Sah și mat! 
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Începuse războiul franco-german. De la rezultatul acelei măreţe lupte 
atârna poate tot viitorul nostru politic. Pe Rin nu se juca numai două soarte. 
Ca la toate luptele jucătorilor mari, unde pe de lături palpită o mulţime de 
mici pontatori pe mâna unuia sau altuia, așa și la războaiele între două 
puteri gigantice, sunt mulți mititei pe de lături, cari, cu cât pontează mai 
mărunţel, cu atât privesc jocul cu mai multă bătaie de inimă. Pe Rin, între 
alte mize mărunte, era una, care pentru noi avea o importanţă colosală, cum 
s-a dovedit ulterior — soarta hotărâtoare a dinastiei noastre. Mica republică 
de zece ore de la Ploeşti, care pontase şi ea, putea avea urmări mult mai 
mari dacă în jocul de la Rin s-ar fi amestecat altfel cărţile. 

Aşa, era în toată ţara o agitaţie surdă, dar foarte adâncă, care în unele 
centre lua forme fățișe destul de amenințătoare pentru ordinea generală. 
Unul din aceste centre mai agitat era şi Craiova, unde se afla prefect de 
judeţ răposatul Petrache Mănescu — un om original și amabil, credincios şi 
devotat neclintit al conservatorilor. 

De la dânsul ţinem această reminiscență anecdotică. 

La guvern era cabinetul Manolache Costache, cabinetul numit Cloșca 
cu pui, pentru că prezidentul se înconjurase de câţiva tineri de talent, 
debutanţi în politică, între aceștia dd. A. Lahovary şi P. Carp. 

Situaţia în Craiova încordându-se din zi în zi, prefectul este chemat 
telegrafic la Bucureşti. Cale ferată între centru şi capitala Olteniei nu era 
încă, aşa că Petrache Mănescu vine în goana cailor pe brânci o zi, o noapte 
şi o dimineaţă, și sosește-n București cu oasele pisate pe la 11 înainte de 
amiazi. Merge degrabă la otelul Caracaș, unde cobora regulat, își lasă sacul, 
şi fără întârziere se prezintă la consiliul de miniştri. 

Tot consiliul era adunat, lipsea numai prezidentul, pe care-l așteptau din 
moment în moment. Până să vie conul Manolache, prefectul expune 
consiliului nerăbdător situaţia din Craiova: era în adevăr foarte gravă — o 
turburare imensă putea izbucni, fără ca administraţia să aibă destule forţe 
pentru a o năbuşi. 

Erau aşa de interesante spusele prefectului, încât nimini nu băgă de 
seamă că trecuse un ceas de la sosirea lui — erau aproape 12... Consiliul 
fusese convocat pentru 10, și prezidentul tot nu sosea. Un aprod merge iute 
să-l caute... Peste câteva minute se-ntoarce: d. prezident a plecat de-acasă 
de la 9, a spus că merge la consiliu. Se trimit mai mulţi aprozi prin toate 


locurile pe unde se putea bănui că l-ar putea afla... Se-ntorc toţi fără 
ispravă... 12 și trei sferturi. Nerăbdarea și neastâmpărul cresc. La fiecare 
trăsură care trece, la fiece uşă care se deschide, la orice paşi pe scări, sar 
toți... Vine!... Nu... Nu vine. Ce să fie? 

Petrache Mănescu îşi cere atunci voie să se repează măcar să guste 
ceva: e obosit, toată noaptea n-a putut dormi în trăsură și n-a mâncat nimica 
din ajun. El merge să dejuneze în pripă la otel — să dea fuga aprodul să-l 
cheme îndată ce-o sosi prezidentul. Lasă consiliul într-o fierbinte discuţie 
asupra întăriturilor de la Metz, şi se duce la cafeneaua-birt a otelului. 

Pentru ca să evite însă vreo indiscretă întâlnire, nu stă în sala cea mare; 
intră în una din odăiţele de lături, unde seara se juca, şi comandă ceva în 
grabă. Odăiţele acestea dedeau una-ntr-alta prin câte o ușă cu geamuri 
acoperite cu perdeluţe verzi. 

Acuma era 1 și un sfert. 

Dejunează, trăgând mereu cu urechea daca nu vine cineva să-l cheme... 
Nimeni... A isprăvit; fără să mai ia cafea, se scoală să plece... Mai întreabă 
încă o dată pe chelner... Nimini... Atunci, ce se gândește? pentru că n-a 
venit încă să-l caute, n-are de ce să se grăbească; își comandă cafeaua și se 
aşează iar la loc să-şi mai dezmorțească membrele... Acum, după dejun, îl 
ajunsese pe om oboseala drumului. 1 și jumătate. Chelnerul aduce cafeaua... 
„Nimini să mă caute?" — „Nimini!" Ce să fie asta? 

Pe când însă chelnerul iese, Petrache aude un zgomot într-una din 
odăițele vecine, unde până atunci fusese completă liniște — o mormăială și 
un haha! de triumf. Se-ntoarce spre partea aceea și ia seama că la uşa cu 
geamuri flutură perdeluţa atârnată pe dincolo, trecând dincoace printr-un 
ochi — un geam era spart. 

„Desigur — gândeşte el — sunt cartofori... de dimineaţă au luat-o... ori 
poate că n-a [sic] isprăvit încă de aseară..." E aproape 2 și nimini nu vine 
să-l caute... Mormăiala însă creşte dincolo... începe să se auză distinct o 
dispută de joc: regina! calul! pionul!... E desigur o partidă de șah tot aşa de 
încordată ca şi situaţia de la Craiova. 

Dar între accentele amestecate ce trec prin ușa cu geamul spart, 
Petrache pare că aude un glas cunoscut!... Se ridică şi ascultă mai bine... 

Da!... E o iluzie? un joc al închipuirii stăpânite de un gând stăruitor? 
Dar e cu putinţă să se-nșele astfel?... Dar e peste putinţă să fie acela!... Dar 
e glasul lui!... Dar nu se poate! 


În prada unei nedomiriri ameţitoare, omul se repede la ușe, dă-ntr-o 
parte perdeluţa de la ochiul spart, se uită-năuntru şi nu se poate stăpâni a nu 
scoate un strigăt de uimire... 

Cine?... cine era în odăiță încă de dimineaţă la o partidă de șah?... 
cine!?... Domnul prezident al consiliului, conul Manolache. Se-ntâlnise de 
dimineaţă cu amicul său, bătrânul Wiest şi se-ncurcaseră. 

Desperat, Petrache Mănescu dă brânci ușii și năvăleşte înăuntru peste 
jucători strigând: 

— Pentru numele lui Dumnezeu! coane Manolache, aici ai fost!? 

— Ei, da, răspunde simplu prezidentul; nu mă vezi? și se pune iar pe 
gânduri ca să-şi combine lovitura. 

— Coane Manolache!! vă caută toţi în toate părțile! v-aşteaptă toți la 
consiliu de la 10 azi-dimineaţă! 

— Iaca viu... Stai oleacă; mai am două lovituri, și-l regulez eu pe 
domnul Wiest! Și mută calul. 

— Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!! 

— Mat! strigă Wiest. 

Conul Manolache deschide ochii mari pân ochelari și vede că-n adevăr 
partida e pierdută. Atunci, se ridică busumflat cătră Mănescu: 

— Aracan de mine, bre omule, dă-mi pace! m-ai buimăcit de cap ! iaca! 
pierz partida sigură cu vorba dumitale! 

Cu multă greutate a putut Petrache să-l îmbuneze și să-l facă să renunţe 
la revanșă. 

Amândoi apoi, pe la 2 și jumătate, intrară la consiliu, unde găsiră pe 
ceilalți — cam impacientaţi. 


Școala română 


Fragmente 


ORA DE RELIGIE 


Un elev obraznic: Părinte, auzi ce spune dom' profesor de geografie: 
zice că pământul e rotund. 

Părintele (supărat): O fi și rotund -- cum a vrut Dumnezeu să-l facă. 

Elevul: Și zice că e turtit la poli. De ce-o fi turtit, părinte? 

Părintele (plictisit): Ia, pentru păcatele noastre! 


ORA DE CALIGRAFIE 


Profesorul: Unde-ţi este caietul? pentru ce vii fără caiet? 
Elevul: Eu la caligrafie sunt auditor. 


ORA DE LIMBA ROMÂNĂ 


Profesorul: Ce parche ghe cuvânt îi musai? 

Elevul: Verb, dom'le. 

Profesorul: Pentru ce? 

Elevul: Pentru că exprimă ideea unei lucrări. 

Profesorul: No! vez' bine! Când zicem musai, trubuie că pentru o 
lucrare zicem. Exemplu: băieții şi băietele musai să ștuduiască, ca mai apoi 
să cuvinke romaneașke în limba lor makernă pură... Bine. No! musai e verb; 
numai doară dup-aceea ce fel ghe verbu-i? 

Elevul: Neregulat... Dar de ce conjugare e, dom'le? 

Profesorul: No! prostule! dă-l la dracu! că-z dacă-i neregulat, apoi nu 
mai poake avea conjugăciune! 


Tardivitate 


Odată un boier mergea cu ţiganul său de casă pe un drum strâmt. La o 
cotitură se-ntâlnesc cu un şir de care foarte împovărate: 

— Daţi-vă-n lături, mă! strigă ţiganul ţanţoș. Daţi-vă-n lături să treacă 
boiarul! 

— Daţi-vă, voi — răspunde un ţăran — că nu sunteţi împovăraţi. 

— Trage-le, mă! zice boierul. 

Tiganul nici una nici două, şart! cu gârbaciul în om. Sar oamenii toți, şi 
ținte nene: tăvălesc pe boier și pe ţigan de mama focului, îi lasă snopiţi 
bine-ntr-o parte, trec cu carele și-și văd de drum râzând. 

Tocma-ntr-un târziu se scoală de jos ţiganul ostenit și se scarpi-nă-n 
cap: 

— S-a dus, boiarule? 

— S-a dus, ticăloşii! 

— Nu se mai vede nici unul? 

— Nu! 

— Atuncea, hai să-i înjurăm şi noi! 

Aşa și Epoca — ne ameninţă regulat cu sarcasme pentru a treia zi după- 
nfierbințeală. 


Telegrame 


Onor. prim-ministru 

București. 

Directoru prefecturi locale Raul Grigorașcu insultat grav dumnezeu 
mami și palme cafine central. Ameninţat moarte. Viaţa onorul nesigure. 
Rugăm anchetat urgent faptu. 

Costăchel Gudurău 

avocat, aleg. coleg. I, fost deputat. 


* 


Onor. prim-ministru 

București. 

Repet reclama telegrama No... Petiţionat parchetului. Procoror lipsește 
oraş mănăstire maici chef. Substitut refudat pără vini procoror. Tremur viaţa 
me, nu mai putem merge cafine. Facem responsabil guvern. 

Costăchel Gudurău. 

avocat, aleg. col. I, fost deputat. 


Procuror tribunal X... 

Anchetaţi urgent scandalul Costăchel Gudurău cu directorul prefecturii 
şi raportați imediat. 

Ministrul Justiţiei. 


Ziarului "Aurora Română" 

București. 

Az pitrecut scenă nostimă piaţa noastră. Madam Atenaisa P. al cărui 
nume trecem sub tăcere, care părăsit soţul cetățean onorabil, pentru 
romanse cu individ infam localitate, întâlnind nefericitul soţ, căpătat bună 
lecție moralitate în public, care aprobat. Această fimee fără inimă neroșşind 
ameninţat cu sbiri puteri, deoarece complicele directoru prefecturi. 

Corespondent. 


Onor. prim-ministru 


București. 

A doua oară atacat palme picioare piața endepedenţi acelaș bandit 
director scandalos însoţit sbiri. Situaţia devenit insuportabilă. Oraş stare 
asediu. Panica domnește cetăţeni. 

Costăchel Gudurău 

avocat, ecţetera. 


Procuror trib. X... 

Repet ordinul telegrafic. Cercetaţi imediat incidentul directorului 
prefecturii cu Costăchel Gudurău la cafeneaua centrală și în piaţa 
Independenţei și raportați urgent. 

Ministrul Justiţiei. 


Onor. prim-ministru 

București 

Faceţi înceta atacuri contra fratemeu Costăchel bandă infamă talari ziua 
meaza mare sub conducerea personală directorului Raul Grigorașcu. 
Reclamat tronului. 

Iordachel Gudurău 

mari propietar, aleg. col. I, fost senator. 


* 


M. sale regelui 

Sinaia 

Bandiţi regimului acest secol lumină bagiucurind constituţia ce aţi 
giurat voit ucidi di două ori cafine central și piața endepedențţi fratemeu fost 
reprezentant naţiuni. Victima frică merge telegraf sigur al treilea atentat 
bandiți. Implorăm garanţia vieţi onorului contrar siliți face justiţie singuri. 
Trăiască Dinastia. 

Iordăchel Gudurău 

mari propietar, aleg. col. I, fost senator. 


* 


Procuror trib. X... 
Pentru ultima oară repetăm ordinul privitor scandalul Costăchel 
Gudurău. Dacă până mâne dimineaţă n-avem raportul dv., veţi fi considerat 


ca demisionat. 
Ministrul Justiţiei 


Ecs. sale ministru Justiţiei 

București. 

Raport. 

Cercetat imediat cazul şi cu respect raportez urgent. 

Acu cinci zile duminecă, fiind absent anchetă judeţ, orele 2 p.m. 
directorul prefecturi Raul Grigorașcu afla cafine central jucând table cu 
căpitan Pavlache intedență. Mare devenă foarte iritat pronunţat dumnezeu 
mami, nu personal cineva, ci ghinion. Atunci Costăchel Gudurău care sta 
altă masă criticând guvernul gura mare, sculat și apostrofând directoru 
strigat ba pe al măti şi ridicat bastonu. Directoru parând răpide lovitura 
aplicat agresorului palme și promițând cavalireşte duel. Agrisorul plecat 
înjurând amenințând guvern de bandiți, propriile cuvinte. 

Cu respect adaog spre cunoştinţa dv. între ambi suscitați ură veche 
cauză politică și familie. Fimeea nepotului lui Costăchel Gudurău, anume 
Albert Gudurău, unul din capii înverşunaţi opoziţie locală, divorsată, iar ei 
bănuiesc Raul directoru cauza divorsului, acuzând trăieşte cu mencionatu 
concubinagiu, dar vrând s-o iee socie legitimă, care reclamat restituțiunea 
dotei și parafernei di 2 mii lei obținind titlu executoriu, iar opoziția promis 
răzbunare pretinzând paraferna cheltuită cu luxul di notoritate publică. 

În consecinţă alaltaeri nepotul lor însoţit de moşii lui pândind piață 
fosta socie insultato public foarte grav. Dama chemat sergent stradă care 
nefiind nici unul urcat birje un cal plecând degrab huiduită di toţi trii şi cu 
vorbe triviale incapabile a vi le reproduce. Sosit imediat directoru prefecturi 
ofensat polițai ipistați cerut cont. Dar agrisori fugind, directoru prins 
Costăchel și întrebat pentru ce insulți dame mișălule şi apucat de pept, dar 
el răspuns să nu mai dai mizerabile canalie, încât directoru apărânduse tras 
două palme, atunci agrisorul smucind voit fugi şi directoru prima furie 
lovindul piciorul spate gios. 

Cred nu trebuie dăm altă urmare pără parchetul nu sezisat în regulă. 

Binevoiţi, d-le ministru etc. 

Procuror trib. X... 


Directorul prefecturii X... 

Vă invit căutaţi aplanarea diferendului cu familia Gudurăilor. Contrariu, 
puneţi guvernul în situațiune prea delicată. Nu convine acum, în așteptarea 
campaniei electorale, ca agenţi superiori ai autorităţii să dea loc la 
scandaluri, din toate punctele de vedere regretabile. 

Ministrul de Interne. 


D-lui ministru de Interne 

București. 

Interese familie obligă părăsi funcţiune. Rog dar respectuos primi 
demisia me postul director prefecturii pe ziua di poimâne când prefect 
întoarce congediu. 

Raul Gregoraschco 


Onor. prim-ministru 

București. 

Fratemeu Costăchel Gudurău avocat, alegător col. I, fost reprezentant 
națiuni ligitimă aparare contra treilea atac mișelesc bandiți amenințând 
viaţa, fost az arestat procoror. Victima arest torturată ca inchiziță. Cuţitul os. 

Iordăchel Gudurău 

mari propietar, aleg. col. I, fost senat. 


* 


Ministre interieur 

Bucarest 

N'acceptez point demission cousin Raoul. Pauvre jeune homme, embete 
par cochons opposition, veut faire coup de tete. Ne point se fier aux 
criailleries de ces canailles. Si Raoul se retire, ce cretin de prefet capable 
de tout compromettre. Pourrais plus garantir situation locale. Se duce 
dracului giudeţul. 

Ami 

General Gregoraschco. 


Procuror trib. X... 


Raportaţi imediat cauza arestării lui Costăchel Gudurău. Ar fi bine să 
înceteze odată scandalurile de acolo. Purtarea parchetului dv. lasă de dorit. 
Cercetaţi dacă arestatul suferit maltratări arest. Avem denunţări că ar fi fost 
torturat poliție. Răspundeţi telegrafic. 

Ministrul Justiţiei. 


Directorul prefecturii jud. X... 

În interesul serviciului, demisia respinsă. Rămâneţi la post. 
p. Ministrul de Interne 

secretar general Z... 


Ecs. sale ministru Justiţiei 

București. 

Bandă desperată opozanți îndârjiţi sub conducerea Costăchel Gudurău, 
lordăchel Gudurău și nepot Gudurău, Albert divorsat Atenaisa Perjoiu, 
atacat directoru prefecturi față grădina primării. Acesta aparat bastonu, lovit 
cap lordăchel, Costăchel tras revolver spart glob lampa centrul grădini 
electrică. Panică, asasin arestat. Luăm prim interogatoriu. Garantăm 
invenţiuni fictive torturile. 

Procuror trib. X... 


M. sale regelui 

Sinaia 

Fratemeu Costăchel omorât torturi secret beciurile poliţiei locale. 
Familia orfană cerem liberarea cadavrului reclamând satisfacţie la 
picioarele tronului. Trăiască Dinastia. 

Iordăchel Gudurău 

mari ecţetera, ecţ. 


Procuror trib. X... 

Aci denunţare Costăchel Gudurău mort arest în urma torturilor. Vă 
facem răspunzător. Răspundeţi la moment, dacă nu vreţi să fiți telegrafic 
destituit. 

Ministru Justiţiei. 


Ecs. sale ministru Justiţiei 

București 

Costăchel Gudurău liberat az dimineaţă lipsă probe intenţie asasinat. 
Împăcat cu directoru. Pupat toți piaţa endependenţi. Mâne sară logodna 
Raul madam Atenaisa Perjoiu. Dânsa renunțat orce pretenţie revandicare 
paraferna de la Albert Gudurău, dând înscris primit toată suma. 

Adineaori ora două post meridiane avocatul statului Pamfil mort subit 
cafine central. Medic primar constatat caz apoclepsie celebrală. 

În consideraţia vechimi mele di magistrat procuror de aproape douazăci 
şi trii di ani, fiind înaintat în vârstă și o familie numeroasă devenind 
misiunea de minister public pre gră pentru mini, vă rog respectos a mi se 
acorda mie postul de avocatu statului, pe care o voiu îndeplini cu zel și 
activitate. Binevoiţi etc. 

Vechiu procuror trib. X... 


D. preşedinte al Consiliului 

București 

Avocat public Pamfil mort subit. Raportându-mă la  depeșa 
confidențială de azi noapte, cu respect stăruesc a se numi în postul rămas 
vacant persoana știută, de care acuma garantez. 

p. Prefectul de X... 

Directorul Raoul Gregoraschco. 


* 


D-lui Costăchel Gudurău, avocat, fost deputat, etc. 

București 

În urma bunelor recomandaţii din localitate şi în consideraţia titlurilor 
dv., d. ministru al domenelor v-a numit avocat al statului în locul 
decedatului Antonache Pamfil. Cu poșta de mâne primiţi decretul oficial. 

Seful de cabinet 

al Ministerului Domenelor 


Tempora... 


Acum câțiva ani, unul dintre cei mai de seamă studenți ai Universității 
noastre era și tânărul Coriolan Drăgănescu. Avea inteligență vie, caracter de 
bronz, temperament de erou ; pe lângă acestea, natura-l înzestrase cu un 
talent de orator de o putere irezistibilă. Se-nţelege că posedând astfel de 
calități, Coriolan trebuia să ajungă în fruntea camarazilor lui. El conducea 
toate mișcările studențimii. De câte ori generoasa tinerime universitară, 
nemaiputând sta indiferentă faţă cu împrejurările politice, se hotăra să-şi 
spună și ea cuvântul ei, Coriolan îi strângea rândurile, o organiza, o 
îmbărbăta, o înflăcăra şi o ducea — la statua lui Mihai Viteazul. Până aci, 
Coriolan era mare, era incomparabil ; dar aci, la statua eroului de la 
Călugăreni, era prodigios. Cuvântarea lui era așa de zguduitoare, încât 
auzindu-l, te mirai de nepăsarea eroului de bronz : cum oare nu descăleca, 
precum odinioară comandorul lui Don Juan, spre a face şi el o demonstraţie 
? 

De câte ori auzeam pe Coriolan înflăcărând tinerimea generoasă — și l- 
am auzit de multe ori — mă gândeam că tânărul acesta și-a întârziat intrarea 
în lumea terestră cel puţin cu două-trei sute de ani. A! el trebuia să se nască 
pe vremea când tirania sugruma popoarele, când nu erau încă proclamate 
drepturile omului, când lumea gemea cu grumajii striviți sub călcâiul 
despotismului. Aș fi vrut să văz pe tirani faţă-n față cu Coriolan Drăgănescu 
! Desigur, proclamarea drepturilor omului n-ar fi întârziat atâta. Dar astăzi ? 
astăzi când ne bucurăm de atâtea libertăţi, când nu se mai pomenește măcar 
de tiranie, când opera progresului nu mai are nici o piedică... Și cu toate 
astea, chiar astăzi, sunt aşa de dese împrejurările în cari ordinea publică ar fi 
turburată fără amestecul tinerimii generoase. 

Spre a da o idee despre Coriolan Drăgănescu și despre activitatea lui de 
tribun al tinerimii, nu voi face fraze pompoase ; mă voi mărgini a reproduce 
câteva pasaje din Amicii poporului, de pe vremea când acest tânăr mergea 
foarte des la statua lui Mihai... Să vedem. 


«Tinerimea universitară având ca totdeauna în fruntea ei pe 
distinsul student în drept, eminentul tânăr Coriolan Drăgănescu, a 
pornit din Cişmigiu în corp compact, voind să meargă la statua lui 
Mihai Bravul, unde dorea să aducă, în aceste momente de doliu 


pentru ţară, pentru popor, pentru naţiune, prinosul ei marelui erou 
al naţionalităţii noastre. 

Deși studenţii înaintau în cea mai perfectă ordine, la colțul 
bulevardului au fost opriți de un cordon de sergenţi de agenţi 
secreți și bătăuşi. 

În zadar tânărul Coriolan Drăgănescu, împreună cu toată 
tinerimea, a protestat în numele drepturilor înscrise în constituţie. 
Mizerabilii poliţişti nu i-au lăsat să treacă. 

Atunci bravul tânăr Coriolan Drăgănescu a strigat : „Fraţilor ! la 
Mihai Bravul ! după mine, la Mihai Bravul !“ și a voit să 
înainteze. 

Tinerimea entuziastă a voit să urmeze pe bravul ei tribun. Atunci 
zbirii au început să lovească în dreapta și-n stânga cu ciomegele și 
cu tesacele... » 


Apoi : 


« Tânărul Coriolan Drăgănescu bravul student, care se afla în 
fruntea tinerimii universitare aseară pe bulevard, a fost arestat de 
către bandiții poliţiei. El se află ţinut la secret, fără să poată 
comunica nici cu părinţii Se crede că a fost lovit grav şi torturat în 
arest ; pentru aceea, mizerabilul jude, rușinea magistraturii, al 
cărui nume ne facem o datorie de pudoare a nu-l mai pomeni în 
coloanele noastre, nu permite nimănui a da ochi cu tânăra victimă 
a acestui regim de teroare ! » 


Şi alta : 


« Guvernul a nebunit ! Mizerabilii îşi fac de cap ! 

Aseară, pe când studenţimea, adunată la statua lui Mihai Bravul, 
asculta cu inima încordată, cu sufletul transportat, patrioticul și 
magistralul discurs al tânărului şi eminentului student Coriolan 
Drăgănescu, asupra dreptului ce-l are poporul de a protesta contra 
guvernului banditesc, poliția a dat năvală asupra acelora care vor 
fi mâne fala ţării, şi lovind, zdrobind zdrelind orbește, şi-a făcut 
loc până la statua eroului de pe treapta căreia vorbea oratorul. 

A fost o scenă de teroare de nedescris. 


La vederea agenţilor avinaţi, cari voiau să pună mâna pe el, 
tânărul Coriolan s-a suit repede pe statuă și-ntr-o clipă a fost în 
picioare pe coapsa calului de unde a strigat : „Fie toată lumea 
martoră la această nouă infamie a celui mai infam dintre regimuri 
[e 

Dar bandiții l-au apucat de picioare. Atunci bravul tânăr a luat pe 
la spate în braţe trupul lui Mihai Bravul și s-a încleștat de el cu 
putere. Bandiţii îl trăgeau de picioare așa de tare, încât, dacă 
tânărul nu ceda și nu-l lăsa pe Mihai Bravul din brațe, atunci ori 
ar fi frânt trupul de bronz al eroului, ori acele fiare sălbatice i-ar fi 
smuls picioarele din încheieturi. 

Nu ! nu ! acest guvern a-nnebunit |... » 


Acesta era Coriolan Drăgănescu... Şi cu toată prodigioasa lui activitate 
de tribun politic, el nu și-a neglijat studiile decât foarte puţin. A frecventat 
regulat cursurile la Universitate șapte-opt ani, şi nu cu puţină bucurie 
părinţii rudele şi numeroșii săi amici au citit într-o zi în Amicul poporului 
următoarea notiță la ultime informaţiuni : 


« Aflăm cu deosebită plăcere ca tânărul Coriolan Drăgănescu, 
eminentul student al Universităţii noastre și-a susținut cu succes 
teza de licenţă în drept, tratând cu talent despre Ordinea publică 
în statul modern. Eminentul tânăr a fost viu felicitat de membrii 
comisiei. Din parte-ne ne facem o datorie a-l felicita asemenea, 
dorindu-i strălucita carieră pe care desigur cu talentele sale o 
merită. » 


Licenţiat în drept ! tânăr eminent ! irezistibil orator ! caracter mare ! 
idei generoase !... Desigur — mi-am zis eu — iată un cetăţean de mare 
viitor. Frumoasă carieră !... Îl avusesem totdeauna în vedere pe eminentul 
tânăr. Isprăvile lui ca student erau așa de zgomotoase, încât mai în fiecare zi 
trebuia să auz, să citesc sau să pomenesc de acest frumos nume, Coriolan 
Drăgă nescu ! Parcă a fost însă un făcut... După ce am citit notita despre 
obținerea licenţei lui în drept, încet-încet am început să uit de numele 
altădată, atât de celebru, şi era firesc lucru : îl uitam fiindcă nu mai mă- 


mpiedecam de el la tot pasul. De mult acum îl uitasem de tot. Era vreme 
turbure. Chestiuni politice acute ; criză economică, agricolă, finanţiară ; 
călcări mai mult sau mai puţin grave ale pactului fundamental — toate 
acestea iritaseră mult opinia publică. Studenţimea era în fierbere și pusese 
de gând să manifesteze. Ce s-o fi făcut astăzi la statua lui Mihai Viteazul ? 
la să vedem. Am luat Amicul poporului și am citit : 


« Au trecut de culmea infamie ! Săriţi, cetăţeni ! Regimul a turbat 
| 

Fapta de azi a acestor tâlhari a întrecut tot ce se putea închipui din 
partea unor așa lăpădaţi de lege și de Dumnezeu ! 

Studenţii au fost schingiuiţi, zdrobiţi, măcelăriți ! 

Bandiţii regimului au avut ordin să tragă-n carne vie şi au tras ! 

A fost ceva și oribil şi murdar ! 

Sângele generoasei tinerimi române a roșit marmora albă pe care 
se ridică statua celui mai mare erou român ! 

Să nu crează însă bandiții că nu va veni ceasul pedepsei ! 

Ucigașii tinerimii sunt notaţi și nu vor scăpa de răspundere măcar 
de s-ar ascunde în gaură de șarpe. 

Îndeosebi, promitem neruşinatului inspector poliţist, canaliei 
ordinare, mișelului fără ruşine, sălbaticului zbir și calău 
antropofag, care răspunde la dezgustătorul nume de Coriolan 
Drăg... » 


Universul, 1900, 17 martie 


Temă şi variaţiuni 


Tema 

Aseară, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casă peste drum de cazarma 
Cuza în Dealul Spirii. Mulțumită activităţii pompierilor şi soldaţilor, focul, 
deşi bătea un vânt puternic, a fost năbușit în câteva minute. Pagubele nu 
prea sunt însemnate. 

(Universul) 

Variaţiuni 

De patru ani împliniţi aproape de când reacţiunea ţine în gheare Belgia 
Orientului, care din lipsă de energie în evoluţiunea ei cătră progres, un 
progres bine definit de aminteri prin spiritul tradiţional și istoric, şi 
ocazionat întrucâtva, deşi jenat oarecum, de evenimentele economice din 
urmă, în care duplicitatea reacţiunii a întrecut toate marginile şi a atins 
limita tutulor speranţelor de îndreptare, speranţe ce nu pot fi intemeiate pe 
câtă vreme reacţiunea cu oamenii ei fatali, cari nu se tem nici de lege, nici 
de Dumnezeu, nici de judecata, nepărtinitoare dar aspră, a Istoriei, au avut 
cinismul prototipic și revoltător s-o declare, cu cea mai enormă dezinvoltură 
și exuberanță într-o memorabilă ședință a parlamentului, care a avut 
imprudenţ a, sau, mai bine zis, impudenţa de a-și pune botul pe labe și, 
strigând ca mamelucii mea culpa, au trecut la ordinea zilei, ordine de zi pe 
care Istoria unei ţări, ce se mai bucură de cea din urmă doză de respect de 
sine, trebuie s-o înregistreze cu dezgust și rușine, deoarece când sic volo, 
sic jubeo domneşte într-o ţară ca maximă de înaltă politică şi când, ca 
rațiune de stat, se constituie bunul plac al unor reacţionari fiefaţi, nu ne 
putem aştepta, decât la atâtea și atâtea infamii de tot soiul și altele încă, dar 
însă nu credeam pentru ca să ajungem aici, nu credeam, o mărturisim coram 
populo, oricât am fi crezut de infamă reacţiunea concentrată și 
atotputernică, să ajungem şi la incendii ca acela ce s-a petrecut în Dealul 
Spirii peste drum de cazarma Cuza, care trebuie să serve cetățenilor de 
învățătură și să rămâie o pată neștearsă şi indelebilă asupra acestui negru 
regim, pretins alb, regim al incendiului, căci daca pompierii, opera 
venerabilului şi bătrânului general Florescu, nu stingeau focul, cine ştie cât 
mai ardea !!! 

(Un ziar opozant fără programă, nuanţă liberală-conservatoare) 

Aseară iust la orele când puneam ziarul ediția a cincea supt presă, în 
Dealul Spirei vis-a-vis de casarma Cuza, un incendiu a sbucnit. 


Din causa vântului violinte, care sufla puternic de la occidinte spre 
oriinte, incendiul a produs o mare panică printre cetățiani şi cetăţiane. 
Pompierii cu câţiva serginţi şi oficiari — generarele era absinte — au 
mers la localitate, unde cu greu au sbutit să năbușească sinistrul, care 
apăruse deja la steriorele casii atinse. 
Cu această ocaziune vom repeţi dechiaraţiunile făcute în organul nostru 
de atâtea ori, privitoare la instituțiunea pompiarilor. 
Am zis, zicem şi de datoria noastră este să o repeţim mereu 
protivnicilor noștri de la guvern: 
Speriinţa ne-a probat până la evidinţă că: 
până când nu vom avea pompiari-cetăţiani, 
până când nu vom avea cetăţiani-pompiari 
nu vom sbuti să ridicăm această instituţiune la treapta la care ea în 
Occidinte s-a ridicat. 
Să avem patriotismul a lăsa deoparte spiritul de partită și să ne întrebăm: 
Până când cu spediinte? 
Este cineva pompier? — trebuie să fie și cetățian; 
Este cineva cetățian? — trebuie să fie şi pompiar. 
Aceasta este eficace, 
este ecitabile, 
speditiv, 
just. 
Speriinţa din Dealul Spirii până la stremitate ne-a probat că sperietura 
cetățianilor și cetăţianelor nesperiinți adesea causa lăţirii straordinare a 
sinistrelor este. 
Să căutăm deci: 
a avea pompiari-cetăţiani, 
a avea cetățiani-pompiari. 
Numai cu condiţiune d-a fi şi cetăţian cineva un bun pompiar este, și 
viceversa. 
Şi se-nţelege că aceea ce zicem în cetăţi despre cetăţiani, vom zice la sate 
despre sătiani: 
pompiari-sătiani, 
sătiani-pompiari. 
Dar ne vor întreba protivnicii noștri: 
Cine va comanda pe pompiarii-cetăţiani? pe pompiarii sătiani? 
Răspundem: 


Ingeniarii, 
Ingeniarii competinţi, inteliginţi, prudinţi, indipendinţi, speriinţi. 
Numai astfel instituțiunea pompiarilor, puterică, va da roade scelinți. 

(Un ziar opozant cu câteva programe, nuanță trandafirie) 

Décidément Maître Printemps n'est pas gai cette ann6e-ci: du vent, de la 
pluie, de la pluie, du vent. Nos mondaines perdent leurs heures a regarder le 
Barometre, qui, insensible comme cette vieille MZre Nature, baisse, baisse 
toujours, ou dirait les actions du Panama. Le Dieu Plaisir et la Fe 
Bamboche s'entZtent a tenir fermés leurs temples, en d.pit des voeux de 
leurs fervents fidZles; partant, plus d'encens sur leurs autels jadis si charg.s 
de fleurs. C'est insens. comme on ne s'amuse plus en cette malheureuse fin 
de siecle, qui n'en finit plus avec ses surprises ravacholiennes. 

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii. Faute 
d'amusement, une emotion vaut toujours mieux que l'ennui. Le coup d'oeil 
etait vraiment assez pittoresque. 

Beaucoup de monde a l'incendie. Notons en passant M-me Chose, une 
brune descendue d'un cadre de Murillo, en robe de chambre, superbe dans 
son neglige transparent; M-me Machin, un Rubens, non moins elegante, 
toute rouge d'emotion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un rive brillant de 
Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or qui frise naturellement sans 
aucun artifice, un bouton de rose sur le point de s'epanouir aux rayons de 
Phoebus, harmonisant tres-heureusement avec le ton rouge.tre des flammes 
].gerement estomp. par le voile de la fum.e. J'en passe et des meilleurs, dont 
le nom m'echappe. Puis un essaim de jeunes filles, fraîches comme des 
violettes qu'on vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les unes plus 
charmantes que les autres, et que l'incendie avec ses flammes, qui 
rappelaient les contes fantastiques d'Hoffmann, et les braves et infatigables 
pompiers avec leurs manoeuvres paraissaient beaucoup amuser. Apres 
l'incendie, chambree des plus select chez le rotisseur du coin. 

(Un journal chic) 

Hotărât, doamna Primăvară nu e veselă anul acesta: vânt, ploaie, ploaie, 
vânt. Mondenii noştri își pierd vremea privind barometrul, care, nesimțitor 
ca şi această bătrână Mamă-Natură, coboară, coboară mereu, ca şi acţiunile 
Panama. Zeul Plăcere şi zâna Petrecere se încăpățânează să ţină închise 
templele lor, în ciuda dorințelor pasionaţilor lor credincioși; de aceea nu se 
mai găsește tămâie pe altarele lor, altădată atât de încărcate de flori. 


Foarte puţin se mai poate petrece în acest nenorocit sfârşit de secol, 
care nu a sfârşit surprizele sale răscolitoare. 

Ieri a avut loc în Dealul Spirii un mare incendiu. În lipsă de petreceri, o 
emoție e totdeauna mai de preţ decât plictiseala. 

Mai multe ziare ale opoziţiei vorbesc cu un zgomot asurzitor despre un 
incendiu ce ar fi avut loc în Dealul Spirii peste drum de cazarma Cuza. Cu 
această ocazie încalecă iar pe faimosul dumnealor Dada2, aruncând în 
spinarea reacţiunii (sic) răspunderea pentru acest sinistru. Întrucât trebuie să 
pună publicul temei pe spusele acestor foi, ce nu mai au câtuși de puţin 
respect de adevăr, iată: 

Din sorginte oficială aflăm că nu a fost nici un incendiu ieri în Dealul 
Spirii. Sinistrul cel grozav este o pură invenţiune ieșită din fantezia nesecată 
şi din bogatul arsenal de calomnii al adversarilor noştri. 

(Un ziar oficios) 

Priveliştea era cu adevărat pitorească. Multă lume la incendiu. Reţinem 
în treacăt pe doamna Cutare, o brună coborâtă dintr-un tablou de Murillo, în 
capot, superbă în neglijeul său transparent; doamna Cutare, rubensiană, nu 
mai puţin elegantă, îmbujorată de emoție; foarte tânăra doamnă Bigoudiano, 
un vis strălucitor de-al lui Watteau, răpitoare cu păru-i blond-auriu care se 
buclează natural, fără nici un artificiu, un boboc de trandafir gata să se 
desfacă la razele lui Phoebus, armonizându-se plăcut cu tonul roșiatic al 
flăcărilor ușor estompate de vălul de fum. Trec peste multe alte frumuseți al 
căror nume îmi scapă. Apoi un buchet de tinere fete, proaspete ca violetele 
culese chiar acum pe malul unui râu limpede, unele mai fermecătoare decât 
altele, și pe care incendiul cu flăcările sale, care aminteau de povestirile 
fantastice ale lui Hoffmann, și bravii și neobosiții pompieri cu mișcările lor 
părea să le amuze din plin. După incendiu, o gustare dintre cele mai selecte 
la birtașul din colţ. 

(Un ziar distins) 


Tot Mitică 


Apărut în 1901 


— De ce trage clopotele, Mitică? 
— De frânghie, monşer. 


* 


Doi jucători de biliard, unul mult mai forte ca altul, fac o partidă. 

Mitică s-a încurcat la privit şi numără punctele. După o serie a 
jucătorului forte, Mitică cu glas tare: 

- 25 cu nimic-sprezece! 


— Ai fost la Cotroceni, Mitică? 
— Nu, monșer, am scăpat tramcarul! 


* 


— Mitică, prea te izmeneşti! 
— Din contra, monşer, că nu port vara! 


* 


Întâlnesc azi-dimineaţă pe amicul Mitică foarte abătut. 
— Ce-ai păţit, iubitule? 
— Inchipuieşte-ţi, dragă, am tras pe dracul de coadă două luni, și acum 


* 


— Ce ai, monşer, de calci aşa? întreabă Mitică pe un amic. 
— Mă supară o gheată teribil. 

— Du-te Kibrik, să ţi-o scoată. 

(Kibrik - Renumit dentist bucureştean.) 


* 


Pe stradă. E îmbulzeală. Mitică cu un prieten face drumul de la 
Bulevard la Teatru. Din greşală prietenul îl calcă pe Mitică pe gheată: 
— Pardon! se grăbeşte a zice Mitică. Te-am călcat sub talpă... 


În tren. 

Mitică, având bilet de clasa întâia, intră în clasa a doua să vorbească cu 
un prieten. Conductorul cere biletele. Mitică, prezentând pe al său și cu un 
zâmbet către conductor: 

— Cât vine să-mi plăteşti diferenţa? 


* 
— Unde mergi pe vară, Mitică? 
— La munte... 
— În ce loc? 
— La Muntele de pietate, monșer. 


Mitică, cu un aer dezolat: 
— Nu ştii ce i s-a întâmplat lui bietul Iancu Niculescu actorul? 
=? 


— Inchipuie-ţi, monșer, și-a deşelat bicicleta. 


* 


Mitică: Mi-am comandat, monșer, un pardesiu nou. 
Amicul: Ce coloare? 
Mitică: Coloarea vântului. 


La Palatul Justiţiei. 

Mitică umblă de colo până colo prin sala pașilor pierduţi. 
— Pe cine cauţi, Mitică? 

— Caut un avocat, monșer, să mă apere... 

— Ce! ai tu proces? 

— Nu, monșer, să mă apere... de muște. 


* 

Mitică, plecând foarte de dimineaţă de la berărie: 

— Tot m-am hotărât eu să merg acasă... încai să-mi iau şi pălăria. 
* 


În trenul de plăcere. Vagonul este plin de lume. 


O doamnă, intrând: 

— Nu mai e nici un loc liber pentru mine... 

— Ba da, doamnă, mai este unul, cel mai comod... 
— Unde?... 

— În inima mea... 


La cafenea. 

Mitică: Băiete, un şvarţ!... 

Chelnerul pleacă să execute comanda. 
Mitică: Băiete! 

Chelnerul se întoarce. 

Mitică: Să fie mai negru!... 


x 


— Ce zici, Mitică, mai plouă astăzi? 
— Nu pot pentru ca să mă pronunt monşer: m-am tămăduit de bătături. 


Æ 


Mitică într-o discuțiune asupra situației politice: 

— Lăsaţi-l, monșer, și pe bietul regele! I-a făcutără politicienii capul 
Calinder. 

(Ioan Kalinderu - administratorul domeniilor Coroanei.) 


* 


La telegraf. 

Mitică a predat o telegramă. 

Telegrafista (după ce a tăiat chitanţa): Un leu şi cinci bani, domnule. 

Mitică (cu zâmbetul lui cunoscut): Parol?... Nu-i prea scump, 
domnişoară? 


La restaurant. 

Mitică sună. 

Chelnerul Costică... se prezintă. 

Costică: Ce-a comandat don' Mitică? 

Mitică: Dragă Costiță, să-mi pui la grătar o costică de purcel. 


* 


Mitică a cam prea băut; e foarte ciupit, şi-i vine poftă să fredoneze: 
"De ar fi noaptea trei coniace... 
M-aş... Mi-ş... m-aş... Mi-Ș - m-aş...!" 


* 


Mitică: Amice Costică, nu mai merge cu căldurile acestea dropicale. M- 
am hotărât în fine să plec mâine dimineaţă. 

Costică: Unde? 

Mitică: La băi... Să-mi scrii. 

Costică: Adresa? 

Mitică: Nu ştii?... "Mitică". 

Costică: Bine. "Mitică" ştiu; dar unde? 

Mitică: "Mitică, la băi". 

Costică: Bine, la băi, ştiu; dar unde la băi? 

Mitică: "Mitică... la băi... în Europa." 


* 


În trenul de plăcere. Lume multă. Căldură sahariană. Mitică și Costică 
merg spre Sinaia. 

Mitică (făcându-și vânt cu Moftul român, se oprește deodată ca și cum 
și-a adus aminte de ceva): Tii ! Ce-am uitatără ! 

Costică: Ce? 

Mitică: Şubele. 


* 


Un necunoscut, semuind pe Mitică cu altcineva, îl salută: 
— Salutare, musiu Costică. 
— Pardon, din contra, că mă cheamă Mitică. 


* 


La birt. 
Chelnerul: Avem carne cu cartofi. 
Mitică: Nu primesc: nu sunt cartofor. 


* 


La debitul de tutun. 
Mitică: Două țigarete de damă; am musafiri deseară. 


* 


Costică: Haide, Mitică, la Herestrău. 
Mitică: Nu, monşer, nu-mi face trebuință. Eu cumpăr lemne tăiate gata. 


* 


La telefon. 

Mitica sună. Soneria răspunde. 

Mitică: Alio! 

Un glas de damă (răspunzând): Alo! 
Mitică: Cine-i acolio? 

Glasul: Centrala întâia. 

Mitică: Domnişoară, vă iubesc. 

Glasul: Cine ești dumneata? 

Mitică: Mitică. 

Nici un răspuns... Mitică sună prelung, soneria răspunde. 
Mitică: Alio! 

Glasul: Cine-i acolo? 

Mitică: Mitică, domnişoară. 

Glasul: Eşti un măgar! 

Mitică: Aulio! 

Glasul: Şi la prima ocazie, îţi trag palme... 
Mitică: Olio ! 


* 


— Mare mucalit ești, domnule Mitică, şi de spirit. 
— Mersi, domnişoară, că mă-ncântaţi cu migdale amare. 


* 


La parada de 10 mai cucoanele se-ndeasă să spargă cordoanele de 
sergenți și să pătrunză în bulevard. 
Mitică (în ton marţial): In front, că vă atacă marinarii călări! 


* 


Mitică e dezolat. 

— Închipuieşte-ţi, dragă... m-a lovit o nenorocire ireparabilă. 
— Ce-i, frate? ce s-a întâmplat? 

— Mi-a stat ceasornicul! 


La birt. 

— Băiete, un pahar de protoxid de hidrogen. 
- P! 

— Atunci dă-mi unul de H,O. 

- 21|... 


— Cum? nici măcar apă n-aveţi? zbiară Mitică. 


* 
Mitică şovinist: 
— Şi când voi fi mort, monșer, nu doresc pentru ca să mi se cânte altceva 
decât: Deşteaptă-te, române! 


* 


Costică se plânge lui Mitică la birt că sufere de insomnie și nu știe ce 
doftorie să mai ia ca să poată dormi. Mitică îi recomandă: 
— la o plachie de somn! 


La cafenea: 
— Nu iei nimic, Mitică? 
* 
— Ba da. Băiete, o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apă și o gazetă, 
strigă Mitică. 
* 
Mitică, în compania unei amice, aşteaptă să treacă tramvaiul, şi 
tramvaiul nu mai trece. 


— Ah! domnişoară, toate trec în lumea aceasta, numai tramvaiul nu 
trece. 


Æ 
Un amic, poet, explică lui Mitică: 
- Călimări, sau, mai corect, călămări, vine de la calamus, care 


nsemnează condei. 
— A! zice Mitică; am înțeles... tot de-acolo trebuie să vie și calamitate. 


* 


Mitică, pedalând alături cu amicul său Costică, zărește, venind în față-le 
cu mare viteză, un automobil: 
— Ține bine, Costică, să nu se sperie bicicleta. 


* 


— Monşer, ştii că Tocilescu mai organizează o excursie? 
— Serios ? unde ? 
— La Bucureștii-Noi. 


La birt. 
Costică (dulce): Ce mai faci, Mitică? 
Mitică (mâncând cu lăcomie): Mă apăr de moarte, monşer! 


* 


— Câţi ani aveţi? întreabă o domnişoară pe amicul nostru. 
— Doisp'ce, mamuazel! 

— Ei, aş! face domnișoara uimită. 

— Nu te speria, duduie, am doisp'ce ani numai p-o coastă! 


* 


Trenul de plăcere, care merge la Sinaia, se opreşte în staţia Buda. 

E foarte cald. 

O damă întreabă: 

— Musiu Mitică, nu s-o fi găsind apă la staţia asta? că mor de sete... 

— Ba da... dar aveţi gazete? întreabă Mitică cu un surâs plin de aluziune 
depărtată. 

— Da' de ce? 

— Fiindcă, madam... dacă n-aveţi gazete, nu v-aş consilia să beţi... Mai 
avem vreo două ceasuri până la Sinaia... şi știți... apa de Buda lucrează iute. 


* 


Costică se plânge că şi-a pierdut mănușile... 
— Desigur mi le-a furat cineva la berărie. 
— Altă dată, ia-ţi o casă de fier, să nu ţi le mai poată fura! zice Mitică. 


Æ 


La cafenea. Doi amici joacă table şi unul din ei, după ce aruncă 
zarurile, strigă: 

— Cinci cu doi! 

Mitică replică imediat: 

— Cinci Cotoi! 


* 
Mitică e în divergență de opinii cu Costică, amicul său, care, după o 
lungă discuţie, nu vrea să se lase învins. Mitică îl bate pe umăr: 
— Nu face pe prostu', monșer, c-apoi te pomeneşti că rămâi așa! 


* 


Costică încheie așa, la cafenea, un violent discurs politic: 
— Domnul Carp e autocrat! 

Mitică: 

— Ba pardon, e moftocrat! 


* 

Mitică (cu glas drăgăstos): Amice Costică, fii bun şi mă-mprumută cu 
trei lei. 

Costică: N-am! 

Mitică: Nu te face al dracului, căci ştiu bine că ai. 

Costică: Bine, să zicem că te împrumut; dar când mi-i dai înapoi? 

Mitică (repede): Un franc când voi avea, altul când voi putea, iar pe 
celalt după moarte! 


La berărie. 
Costică (cu tremolo în glas): Miţo dragă, te rog nu face mofturi... 
Mitică: O fi abonată la Moftul, monşer! 


* 


E serată literară la amicul Costică. Un poet citește o poemă, care 
cuprinde o sumedenie de flori. 

La un moment dat, Costică zice autorului: 

— Pardon, monșer, da' floarea asta e de câmp, nu de munte, cum zici 
dumneata. 

— E de munte, domnule Costică, replică autorul cu autoritate. 


— Ba e de coastă, domnilor, strigă Mitică, spre a tăia controversa. 


Triumful talentului 


1900 


Au fost odată-ntr-o școală de provincie doi buni camarazi - Niţă 
Ghiţescu şi Ghiţă Niţescu. Amândoi erau potriviţi la-nvăţătură și la purtare. 
Niţa însă se deosibea, și nu numai de Ghiţă, dar chiar de toţi copiii ceilalţi, 
prin talentul lui la scris, de care se minuna cu drept cuvânt toată lumea. În 
anul al patrulea de școală primară, Niţă ajunsese să scrie așa de frumos, 
încât, adesea, puse alături, caietul lui ai fi zis că este modelul de caligrafie 
tipărit, iar modelul de caligrafie, scris de mână; pe câtă vreme, Ghiţă scria 
nu se poate mai urât; pe lângă că-i era mâna dreaptă șubredă, fiindcă-i 
degeraseră degetele de mic, n-avea băiatul nici apucătură din ochi la lucru 
de piguleală. Așa, isprăvind clasele primare, s-au despărţit cei doi buni 
camarazi, ca să meargă fiecare după norocul lui. Ghiţă s-a dus la ţară pe 
lângă tată-său, care era negustor cu dare de mână; iar Niţă, copil sărman, a 
apucat spre Capitală, ascultând de sfatul dascălului său: 

— Fătul meu, tu părinţi n-ai, carte multă nu ţi-e dat să-nveţi, că nu prea 
ești deștept, slugă nu te poţi face, că ești cam leneș... Ţi-a dat şi ţie 
Dumnezeu un dar: ai icoană la scris; ţie cu condeiul ţi-e dat să te hrăneşti. 
Du-te la Bucureşti, acolo ai să intri copist în vreo canţilerie şi-ncet-încet, 
cum te ştiu că n-ai purtări prea rele, cu vremea ai să-naintezi. 

Niţă a ajuns în Capitală și s-a pus să-și caute de lucru. A făcut 
cunoștință ba cu unul, ba cu altul, recomandându-și talentul și căpătând din 
toate părțile complimente și dovezi de admiraţiune. Dar afară de acestea, n- 
a reușit deocamdată să capete nimic mai mult. 

Niţă nu și-a pierdut speranţa și bine a făcut; căci iată că-ntr-o seară o 
cunoştinţă i-a spus: 

— Mâne dimineaţă, la ceasurile unsprezece, să te afli la Ministerul de 
Interne: se ţine concurs pentru trei posturi de copiști; desigur ai să capeţi 
unul. 

Se-nţelege că Niţă n-a lipsit a se înființa la vreme. Concurenţii, în 
număr de vreo treizeci, au fost introduși într-o sală mare; aci, în faţa 
comisiunii, compusă din directorul ministerului ca prezident, subdirectorul 
ca viceprezident şi trei șefi de biurou ca membri, li s-a dictat de către unul 


dintre aceștia cu glas tare timp de cinci-șase minute. Apoi d. preşedinte a 
ZIS: 

— Destul! acum fiecare să-și iscălească proba. 

Deşi dictarea mersese cam prea iute, Niţă s-a uitat lung pe foaia lui, 
înainte de a o iscăli, a zâmbit mulțumit de sine, apoi, a iscălit şi a înmânat-o 
cu mult respect unui domn membru, care a strâns toate probele. Peste două 
zile, s-a dat rezultatul concursului... Numele Niţă Ghiţescu nu figura între 
cele trei numiri. 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! a zis Niţă, mâhnit, cunoștinţii sale. 

— Un tânăr nu trebuie să despere de la întâia încercare, i-a răspuns 
cunoştinţa; mai sunt încă şapte ministere; or să se mai ivească locuri. În 
adevăr, peste câteva luni, se ivesc două locuri la alt minister. Niţă nu 
lipseşte a se înfiinţa. Şi iar mulțime de concurenţi, iar comisiune, iar dictare, 
iar formalităţile obicinuite, şi a doua zi iar nu se află între cele două numiri 
numele Niţă Ghiţescu. 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! zise Niţa cunoştinții lui. 

— Răbdare, tânărule! n-a intrat vremea-n sac; o să-ţi vie şi rândul 
dumitale; mai sunt șase ministere; or să se mai ivească locuri. 

A trecut câtva timp, şi iată că s-au ivit câteva locuri la al treilea 
minister. Același rezultat pentru d. Niţă Ghiţescu. Fireşte însă că, oricât i-ar 
fi crescut mâhnirea, Niţă n-avea de ce să despere: mai erau încă cinci 
ministere; trebuia să se mai ivească locuri. Și s-au ivit, pe rând, locuri încă 
la patru ministere, şi s-au ţinut concursuri, şi d. Niţă Ghiţescu a luat parte la 
fiecare concurs, şi, după fiece rezultat de concurs, concurentul nostru a zis, 
din ce în ce mai mâhnit: 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! 

Şi cunoştinţa lui i-a răspuns: 

— Nu despera, tânărule! a mai rămas încă un minister, tocmai acela unde 
se cere cu dinadinsul caligrafie pentru acte şi documente; trebuie să se 
ivească acolo vreun loc. 

Parcă a prorocit cunoştinţa lui Niţă: n-a trecut o săptămână, și iată că s- 
a publicat concurs pentru un post de perfect caligraf la acel ultim minister. 
S-a pus d. Niţă pe brânci, în aşteptarea concursului, să-și facă mâna, 
exercitându-se în fiecare zi, pe hârtie velină, la fel de fel de scriituri - 
engleze, italice, gotice, batarde, ronde, majuscule, minuscule, ș.cl., în fel de 
fel de mărimi, de la doi centimetri până la un milimetru, şi cu şi fără 
transparent. Era acuma gata... Dar, în ajunul concursului, se-ntâmplă, cum 


se-ntâmplă în orice poveste, să se-ntâlnească - cu cine? cu o veche a lui 
cunoștință, cu bunul său camarad de odinioară, cu Ghiţă Niţescu, băiatul cu 
degetele degerate. 

— Ghiţă! 

— Niţă! 

Și din vorbă-n vorbă, află Niţă că tata lui Ghiţă, după ce a scăpătat, a 
murit, că Ghiţă a venit la Bucureşti cu o scrisoare de recomandaţie către 
ministrul la ministerul căruia se ține mâne concursul, că ministrul l-a primit 
foarte bine şi i-a spus că a doua zi, la ceasul fix, să se prezente la minister, 
să ia parte negreşit la concurs. 

— Tu? la concursul de mâne? a zis pufnind de râs Niţă. 

— Da, eu... 

— La concursul de mâne? 

— Fi! da... la concursul de mâne. 

— Da tu știi pentru ce loc e concurs, Ghiţă? 

— Nu... 

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghiţică! 

— Apoi, dacă mi-a ordonat ministrul să merg... se poate? 

— Apoi, mă prezent și eu, Ghiţă. 

— Bine, prezentă-te şi tu. 

— Cu mine! la caligrafie, Ghiţică? 

— Cu tine la caligrafie... Eu ştiu ce mi-a ordonat ministrul. 

— Bine! 

Cu așa ton a pronunţat Niţă acest bine! încât Ghiţă, după câteva 
momente de gândire tăcută, i-a zis: 

— Niţă... eu am venit în Bucureşti cu ceva părăluțe... tu zici că eşti 
tinichea de tot... Eu... dacă vrei tu... 

— Ce să vreau? 

— Eu ţi-aş da ţie trei-patru poli... să... 

— Să ce? 

— Să mă laşi, să nu vii la concurs... 

— Eul? 

— Eu tot am recomandaţie... 

— Să pofteşti la concurs cu recomandaţia dumitale! 

Dar iată că în acest moment se apropie cineva de cei doi prieteni - este 
cunoștința lui Niţă. 

— Domnule Ghiţescu, aş avea să-ţi spun ceva... 


Niţă lasă pe Ghiţă la o parte. 

— Domnule Ghiţescu, bucură-te; ai scăpat de concursuri prin ministere; 
ţi-am găsit un loc la o litografie, un loc plătit mult mai bine ca unul de 
copist, şi în care poți să-ţi faci un mai frumos viitor. Primești? 

— Primesc... Dar un moment... 

Și Niţă, după ce a gândit o clipă foarte adânc, face la dreapta-mprejur și 
se-ntoarce lângă Ghiţă. 

— Ghiţă, tu vrei să-mi dai trei-patru poli, să nu mă prezint la concurs... 
Eu am o combinaţie mai bună și pentru tine şi pentru mine... 

— Care? 

— Din contra, să ne prezintăm amândoi la concurs; tu ai recomandaţie, 
eu caligrafie: să iscălesc eu cu numele tău proba mea, și tu să iscălești proba 
ta cu numele meu... 

— Ei! dacă ai vrea... 

— Vreau. 

— Pe onoarea ta? 

— Pe onoarea mea!... Să-mi dai cinci poli. 

— Îţi dau. 

Și Ghiţă se şi execută. Niţă ia hârtia de o sută, o pune-n buzunar, şi cei 
doi camarazi se despart, amândoi foarte mulţumiţi, dându-și întâlnire pe a 
doua zi la minister, fix la unsprezece. A doua zi, printr-o întâmplare 
neexplicabilă, nu s-au prezintat la concursul de perfect caligraf decât doi 
candidaţi: fireşte erau vechii camarazi. Niţă s-a purtat foarte galant; pe câtă 
vreme mâna degerată a camaradului său tremura de emoție pe hârtia 
ministerială, Niţă, cu toată siguranţa, făcea pe coala lui adevărate tours de 
force. Au isprăvit şi şi-au iscălit probele, după învoiala din ajun, fiecare cu 
numele celuilalt. Ieşind de la concurs, în sala de aşteptare, Ghiţă a mulţumit 
cu efuziune camaradului său, iar acesta i-a zis: 

— Numai doi am fost: recomandaţie ai, caligrafie am, slavă Domnului! 
să fie cât de ai dracului, pe cine o să numească? 

N-apucă să termine vorba Niţă, şi ușa se deschise. 

— Rezultatul concursului! strigă solemn prezidentul comisiei. S-au 
prezintat doi concurenţi: dd. Niţă Ghiţescu şi Ghiţă Niţescu. A reușit 
domnul... 

— Domnul?... întrebară într-un glas cei doi concurenți. 

— Domnul Niţă Ghiţescu! 


— Daţi-mi voie, domnule director, zise Niţă atins, pe când Ghiţă nu știa 
ce să crează; trebuie să fie o greșală! poate că n-aţi văzut bine probele! 

— Cum! întrebă aspru directorul, prezidentul comisiei. 

— Slava domnului! adăogă Niţă... ne cunoaștem ce putem... Trebuie să 
fie, nu Niţă Ghiţescu, ci Ghiţă Niţescu. 

— Domnule! nu-ţi permit să fii rău crescut!... mă-nţelegi? Am zis bine: a 
reușit d. Niţă Ghiţescu! 

Dar d. Niţă Ghiţescu nu s-a lăsat biruit de asprimea d-lui prezident al 
comisiei; foarte obraznic, a strigat şi mai tare: 

— Nu se poate, domnule director! v-aţi înşelat! uitaţi-vă la probe! 

Tonul cu care a zis "uitaţi-vă la probe!" a făcut un efect straniu asupra 
superiorului: i-a impus, parcă; acest domn a răspuns: 

— În fine, errare humanum est... să vedem... 

Și zicând acestea, a scos din buzunar un plic, pe care camaradul lui 
Niţă-l cunoştea bine, și din plic a tras o scrisorică; s-a uitat pe ea cu băgare 
de seamă şi, cu tonul mult mai blând, zâmbind: 

— Ştii că ai dreptate dumneata?... Aşa e!... Vezi?... confundasem. În 
adevăr, a reuşit d. Ghiţă Niţescu. 

— Aşa da! a răspuns plin de satisfacţie d. Niţă Ghiţescu. 

Și d. director, grav, se retrase-nchizând ușa. 


Ţal!... 


Tal... Ce este ţal? 

Este un substantiv român împământenit; înainte de-mpământenire, era 
verb german; însemna a plăti — se scria zahlen si se citea ţal”n. 

Foarte des se-ntrebuințează acest verb în lumea noastră, unde, 
cumpărându-se toate, trebuiesc toate plătite. 

Când s-au înfiinţat și la noi în ţară berăriile, în secolul trecut, fiindcă la- 
nceput toţi berarii și chelneni erau nemți, s-a introdus şi acest verb ţal'n, dar 
numai în formă de infinitiv imperativ, cu însemnarea: să plătesc! să plătim! 

În multe limbi europene, între cari şi franceza și germana, infinitivul se 
întrebuințează ca imperativ impersonal, și la pozitiv și la negativ; dar, în 
limba noastră, forma infinitivului, și numai prescurtată, se-ntrebuinţa, mai- 
nainte, ca imperativ, numai la persoana a doua singulară și numai cu 
negațiune. Exemple: 

“ Taci, dumnule! Nu ţipa, cocoană!" 

”Plăteşte, nene! Nu plăti, ţaţo!" 

Ce se-ntâmplă însă? 

De la o vreme, graţie dezvoltării necontenit crescânde a agriculturii, 
industriei și comerțului României (pentru care totuși, trebuie să mărturisim, 
rămâne încă destul de făcut), luând căile noastre de comunicaţiune un așa 
de-mbucurător avânt, onor. Direcţiune generală a C.F.R. a avut ocaziunea să 
constate sărăcia limbii române, și a trebuit să recunoască necesitatea 
introducerii, prin regulamente, a infinitivului ca imperativ impersonal, fără 
ca şi cu negaţiune; și asta (onoare ei!) pentru toți călătorii, fără excepţie de 
clasă sau de distanță de parcurs, la toate trenurile, fie accelerate, fie de 
persoane, mixte sau de marfă. 

Astfel, în toate vagoanele noastre de călători, citim: 

pe uși: „A nu se deschide până trenul opreşte"; 

pe ferestre: „A nu se pleca în afară”; 

pe semnalul de alarmă: „A nu se trage decât în caz de mare pericol" ; 

în altă parte: „A nu se întrebuința în timpul opririi în staţiuni" ; 

m clasa III: „A nu se scuipa pe covoare". 

lar în vagoanele de marfă, afară bineînțeles de cele cu încărcătură 
inflamabilă neasigurată: „A nu se fuma”. 

Critica istorică modernă ne învaţă că mersul înainte sau înapoi al 
omenirii este stăpânit de legi fatale; progresul o dată urnit, ori într-un sens, 


ori într-altul, nu poate fi oprit de nimeni, de nimic! Așa, inovaţia onor. 
Direcţiunii generale C.F.R. a prins: încet-încet, pretutindeni la noi se 
introduce infinitivul ca imperativ chiar fără negaţie, pentru orice persoană și 
ocaziune. 

Astfel, pe o sticluţă de doftorie cu prafuri care s-aşează la fund, citeşti: 
„A se scutura bine înainte de a se întrebuința”, iar pe o cutiuţă de alifie: „A 
se spăla întâi bine cu săpun partea, apoi a se unge şi a se lega cu o cârpă 
curată — după povaţă”. 

La colțul unei case trase mai înăuntru de linia veche a stradei, citim, sub 
o ferestruică cu brizbize: „A nu se face murdării pe didul casei mele". 

Mergem mai departe, după legea progresului, şi citim: „A nu se lipi 
afişe și orce alte necurățenii". 

La Moşi, pe stâlpii unui mare umbrar de berărie: „A se plăti la moment. 
A nu se vorbi vorbe proaste. A nu se face scandal. A nu se pleca cu paharele 
şi alte obiecte"... 

În şcolile primare, chemate, afară de instrucţiune, să dea și o educaţiune 
civică tinerilor noastre generațiuni, adică nu numai să le lumineze spiritul, 
dar totodată să le cultive inima și să le formeze caracterul, fiindcă o naţiune 
are nevoie, ce e drept, de ridicarea nivelului intelectual, dar iarăși fără 
caractere nu merge — în şcolile primare, zic, citim pe toţi pereţii: „A nu se 
sufla nasul cu degetele. A se purta batistă curată." 

Iar când trage clopotul de ieşire, d. profesor se coboară de pe catedră şi 
zice elevilor, cari fac zgomot, ridicându-se nerabdători din bănci: 

— A se tăcea! A se asculta!... Mâne vine d. revizor: a se ști bine Mircea 
cel Bătrân şi Revoluţia de la 48, Unirea Principatelor-Unite și Ştefan cel 
Mare!... 

Băieţii pornesc ca nişte mici dorobanţi ce sunt, bătând din talpă 
ostășeşte, foarte mândri — onoare lor! — pe când d. profesor strigă după ei, 
până ce ies pe poartă: 

— A se ieşi în ordine! A nu se face măgării pe stradă! A nu se-n-jura! A 
se păstra igienal A nu se mânca mult rahat! 

D. profesor, pedagog învăţat, este nu numai infinitiv, este categoric 
imperativ. 

Atâta destul despre imperativ! să ne întoarcem la substantiv, de unde 
am pornit. 

Vom citi, la vreme, în Dicţionarul Academiei Române, când va apărea: 


Tal — substantiv comun, de genul masculin pentru amândouă sexurile 
— impiegat comercial sau impiegată comercială; persoană-însărcinată într- 
un local public de consumaţiune cu încasarea plăţilor de la consumatori. 
Declinare regulată. 

Nominativ — 'Ţalul primeşte plata; 

Genitiv — chiulurile Ţalului; 

Dativ — i-a tras două palme 'Ţalului; 

Acuzativ — a chemat Ţalul; sau: l-a-njurat pe al; 

Vocativ — Ţal! 

În general, Țal are numai singular; la ocaziuni de-mbulzeală însă (ca, de 
ex., sărbători naţionale, vreo înmormântare de lux, ori vreo manifestaţiune 
politică), în localurile mari, aşezate la vad bun, trebuiesc şi trei ali. Atunci, 
la pluralul provizoriu, se declină: 

Nominativ — Țalii sunt murdari; 

Genitiv — obrăzniciile 'Ţalilor; 

Dativ — li se trag chiuluri destule și Ţalilor; 

iar, a doua zi, când nu mai e năvală și „nu mai face trebuinţă”, patronul 
suprimă pluralul; dă afară (acuzativ) doi Ţali, şi rămâne numai cu singularul 
abitual — cu un 'Ţal — destul! 

Dar să lăsăm chestiunile academice, şi să vedem cât înţeles filozofic, 
chiar din punctul de vedere al vieţei practice, poate cuprinde acest cuvânt de 
o singură silabă — Ţal. 

Am un prieten care-mi zice totdeauna: 

— Eu, nene lancule, n-am avut noroc să dispun de părinţi care să- 
nțeleagă de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea! Păcat că nu m-au dat 
să-nvăţ filozofia! eu ieşeam filozof, să nu crezi că spun mofturi! filozof: 
asta era nacafaua mea, nu negustor! 

Şi-n adevăr, Mitică este un cap filozofic. Totdeuna când ne vedem, 
trebuie să-mi toamne un aforism remarcabil. Cel din urmă, de exemplu, 
trebuie să-l comunic, având mai ales în vedere împrejurările interesante în 
care mi l-a spus. 

Alaltăieri, întâlnindu-mă, zice: 

— Nene lancule, tocmai pe d-ta te căutam; deseară mănânci la noi — 
să nu zici nu! Avem un prânz!... şi pe urmă, o surpriză... mare!... În sfârşit, 
imposibil să refuzi! Graziella ţine foarte mult... 

Pe consoarta amicului meu o cheamă din botez Nastasia, dar, de mult, 
toată lumea i zicem Graziella... Este pseudonimul ei " o intelectuală... Multă 


activitate... A publicat, în diferite reviste de la noi și din străinătate, studii 
sociologice, importantisime, după cum susțin directorii respectivi... 
Graziella trebuie să fie cu un an mai tânără ca mine, dacă nu mai în vârstă; 
dar tot plăcută, plină de inimă, de avânt, de entuziasm... Nu putem zice că a 
fost frumoasă Graziella; dar grațioasă... și... oameni cu dare de mână. 

Nici cuvânt, prin urmare, să refuz invitațiunea prietenului meu. 

Ne-am întâlnit seara la Mercur — a se lua un aperitiv imperativ! — şi 
apoi ne-am suit în sanie. Mitică, foarte vesel pe drum, mi-a debitat acest 
frumos aforism: 

— Nene lancule, toate mulțumirile în lumea asta trebuiesc plătite. Daca 
le plăteşti cu anticipație, ţi se par mai ieftine; daca le plăteşti după, ţi se par 
prea scumpe. 

— Bravo, Mitică! 

— Ei! nu, nene lancule, pe onoarea mea, să fi dispus eu de părinţi 
care... Dar, în sfârşit! 

Am ajuns... Casele lui Mitică luminate a giorno... Sunăm... 

Graziella ne-ntâmpină radioasă... 

— Gândeam că n-ai să vii, îmi zice. 

— Se putea să nu ascult, scumpa mea amică, de ordinele d-tale? 
Suntem, cu toţii, invitaţi vreo doisprezece inşi, toți lume aleasă din litere, 
ştiinţe, arte, dintre cari vreo şase reporteri. Uşile spre sala de mâncare se 
deschid. La masă!... Dau braţul Graziellei... Un prânz împărătesc! şi tot 
lucruri ușoare: 

Mezeluri, salam, ghiudem, limbă, licurini, masline, icre de știucă şi 
negre; supă de clapon cu patele; pană de somn rasol; clapon ciulama; 
chifteluţe marinate cu tarhon; pârjoală de nisetru; patricieni la grătar; un 
purcel la frigare; cataif, tortă; brânzeturi, fructe diverse; vin alb, negru, 
șampanie etc. 

Am mâncat din toate; trebuia! ca mai în vârstă în litere, ştiinţe şi arte, 
eu stam la dreapta stăpânei casei. 

După ce foarte greu m-am ridicat de la masă, pe la zece fără un sfert, 
am trecut în salon, unde ne aşteptau ţigări, țigarete, cafele, des bonbons et 
des liqueurs — adică pe românește bomboane și lichioruri... îmi beau 
cafeaua şi zic amfitrionului meu încet: 

— Dragă Mitică, am consumat frumos, n-am ce zice; îți mulțumesc... 
Eu trebuie să mă retrag; mâne, foarte de dimineaţă, am treabă şi sunt şi cam 


rebegit de vremea asta; trebuie să mă culc mai devreme... Cum am face rost 
de o sanie? 

— Ei! bravo — răspunde el — nene lancule! Cum se poate să pleci așa, 
fără ţal? 

Şi râde... 

— Vezi că mâne trebuie... zic eu. Dar el mă-ntrerupe: . 

— Peste poate, nene lancule! are Graziella să citească un studiu nou al 
ei; nu ţi-am spus că, după-masă, e şi o surpriză... mare?... Uite-o, te caută. 

M-a găsit Graziella... La rândul ei, îmi dă braţul, și trecem, urmaţi de 
toată lumea, în alt salon, unde trebuie să ascultăm lectura studiului celui 
nou: 

Femeia în istoria și în poezia poporană a românilor, în trecut, în prezent 
şi-n viitor... 

Acest studiu va constitui subiectul a trei conferinţe ce se vor ținea de 
către autoare la Ateneul Român. 

Ce mai încape vorbă?... s-a isprăvit!... 

Ne așezăm pe fotoliuri... Autoarea la masă, între două candelabre, eu, în 
faţa ei; lângă mine, cam la spate, Mitică; de jur împrejur, ceilalți, mai tineri 
ca mine în litere, ştiinţe şi arte. 

Se începe... 

„Tabla capitolelor. — Introducţie: Ce a fost femeia în timpii primitivi, 
în anticitate, în evul mediu, în timpii moderni... Ce are a fi, ce trebuie să fie 
în timpii viitori. — Cap. I: Femeia la români, în istoria și în literatura 
poporană, poezie, basme, proverbe, zicători, ghicitori etc., ca bunică, mamă 
şi soacră, ca soţie, fiică, nepoată şi noră... în trecut..." 

Și aşa mai departe, în prezent şi-n viitor. 

După citirea tablei capitolelor, Mitică s-apleacă la urechea mea și, 
râzând înfundat, îmi şopteşte: 

— Ţal! nene Iancule... 

Eu întorc gâtul să-i răspund ceva; iar autoarea, ridicând ochii de pe 
teancul de file, zice foarte grațios, dar destul de imperativ: 

— Mă rog, a se asculta toți când se citeşte!... Şi citeşte... 

Simt, la un moment, capul prietenului Mitică de la spate, căzân-du-mi 
dulce pe umăr... mă-ntorc și-i zic ridicându-l: 

— Ce faci, Mitică? 

— Mă rog, a nu se conversa nimini când se citește!... 

... ȘI citeşte... 


„.. Voi, patruzeci şi nu ştiu câte mii de sfinţi mucenici!... Să spun pe larg 
chinul meu?... de ce?... Să-și facă un martir din jertfa lui o glorie?... Nu! 
asta i-ar întuneca aureola... A mea trebuie pastrată pură, luminoasă, 
strălucitoare!... N-am furat-o!... Totuşi, chinul mă biruie... Casc o dată, că s- 
aude peste masă, de unde, cu un zâmbet grozav: 

— Mă rog, a nu se căsca!... 

„.. Şi citeşte... Şi Mitică, de la spate, e fericit pe umerii bunului său 
amic, nenea lancu. 

... În sfârşit, la două şi zece antemeridiane, introducţia şi două părţi ale 
primului capitol s-au citit... Rămân aşadar a se citi în viitoarele ședințe, 
după-masă, urmarea din primul, celelalte două capitole şi concluziunea, 
apoi notele... 

Toţi s-au ridicat de pe fotoliuri... Aplauze... 

S-au risipit straniile celeste visuri ale chinului trecut dincolo de 
marginile puterii de-nregistrare a conștiinţei!... Scutur din umărul meu pe 
Mitică... Voi să mă ridic... Nu pot... Sunt amortit... înțepenit... Amicul meu, 
reconfortat, mă ajută, făcând să-mi trosnească încheieturile... Sunt în 
picioare... Sărut mâna crudelei Grazielle... Mitică mă duce până la sanie. 

— Draga Mitică, mulţumesc din suflet pentru buna ta invitațiune! am 
petrecut minunat - onoare ţie!... zic eu cu un ton pe care filozoful meu îl 
înţelege până-n fund... 

— De! nene lancule; eu ţi-am spus: aşa e în lumea asta — a se plăti 
orce consumaţie! 

— Mână, birjar! 

E un ger!... Sania se dezlipește cu greu din loc şi pornește scrâșnind, pe 
când amicul meu îmi strigă, râzând, infinitiv: 

—Ţal! nene lancule!... a se revedea! 

Mă-ntorc şi-i strig și eu, categoric: 

— A se slăbi, Mitică! 


Ultima emisiune 


La răspântia unei mahalale mărginașe, strălucește de departe în fel de 
fel de feţe geamlâcul unei cârciume, razele lămpii din tavan trecând afară 
prin clondire pline cu deosebite vopseli străvezii. Afară e o vreme 
câinească; plouă ca prin sită şi bate vânt rece. Începe iarna. A-nnoptat bine. 
Prin dâra de lumină, se vede o umbră înaintând cu pași grăbiţi. Umbra 
urmează calea luminată, ferindu-se de băltoace, se apropie şi intră în 
cârciumă. 

— Bună seara. 

— Bună seara, d-le lancule, răspunde negustorul de la tarabă. 

— E cineva d-ai noştri p-aci? 

— Încă n-a venit nimeni. 

— Nici d. Tomiţa? 

— Nu... Pesemne s-a mai abătut pe undeva; dar trebuie să pice acuma. 

Persoana care a intrat şi întreabă de domnul Tomiţa este domnul Iancu 
Bucătarul. E un om ca de șaizeci de ani; dar cam prea trecut pentru vârsta 
lui. A şi pătimit multe. De mic, fiind copilul unui rob, bucătar vestit pe 
vremea lui, a învăţat arta culinară de la tată-său, pe care l-a moștenit 
întrecându-l în talente. De aceea, a fost un moment când casele boierești se 
băteau care mai de care să-l aibă pe domnul Iancu. Dar arta culinară uzează 
grozav pe om; încet-încet, focul i-a stricat vederile acestui artist; apoi s-au 
întâmplat și nişte purdalnice de friguri; a trebuit să facă omul multă vreme o 
cură serioasă de rachiu de drojdii cu picături de pelin; azi aşa, mâne așa, 
purdalnicele de friguri nu-l lăsau; a-ndoit, a-ntreit dozele... degeabal în 
sfârşit, odată, ce să te pomenești, a-nceput să aibă tremurături la mâni și aşa, 
un fel de amețeli, și noaptea să viseze urât. Odată a căzut pe maşina de 
bucate și s-a ars la obraz. A trebuit în cele din urmă să renunţe la arta lui, 
căci oriunde intra, i se întâmpla să-i vie ameţeală pe mașină... Acuma, de 
vreo câţiva ani, ce să facă?... Cere... Şi nu-l slăbesc purdalnicele de friguri! 

D. Iancu își comandă doza de rachiu de drojdii cu picături de pelin, 
trece în odăiţa din dos şi se așază la o masă în colţ. Aci e locul de întâlnire a 
trei buni camarazi și prieteni: domnul Iancu Bucătarul, coana Zamfira 
Muscalagioaica şi domnul 'Tomiţa Barabanciu. Pe când d. Iancu gustă 
doftoria, să vază dacă este potrivită din amărăciune, iată că intră şi cocoana 
Zamfira, o persoană de vreo cinzeci de ani trecuţi. 


Această persoană, care a pierdut de mult un ochi şi uzul comod al mânii 
drepte şi al piciorului drept, are o istorie poate şi mai interesantă decât 
amicii şi camarazii ei. A iubit!... De la o fragedă vârstă s-a furat din casa 
părintească — tatăl ei era cel mai vestit ghitarist fără perdea de pe vremuri. 
Complicele acestui furt era un tânăr viorist plin de talent. Peste un an, s-a 
furat de la primul ei complice; al doilea complice era un foarte distins 
cobzar; peste doi ani, alt complice și, în sfârşit, aşa din doi ani în doi ani, 
uneori chiar mai des, din complice în complice, a avut nenorocirea să dea 
peste unul care a pretins cununie în regulă, și care, îndată ce s-a văzut furat, 
n-a înţeles, ca toţi ceilalţi, că regulele cele mai elementare ale galanteriei îl 
obligau să renunțe la orice scandal: acesta era celebrul Mitache 
Muscalagiul, un piept și o forță erculeane. A pândit-o, a prins-o la un chef 
cu ultimul ei complice, cântând bucăţi alese din repertoriul părintelui ei, s-a 
năpustit asupra-i, a lovit-o, a sucit-o, a tăvălit-o, a zdrobit-o...Celălalt fugise 
ca un laş... Când a lăsat-o Muscalagiul din mâni, juna Zamfira era o masă 
inertă. lată cauza întreitei ei betegeli. Curând, după această scenă atât de 
dramatică, a murit şi Muscalagiul de o violentă afecţiune de piept. Ce-i mai 
rămânea de făcut unei nenorocite văduve, săracă, beteagă de un ochi, de 
mâna dreaptă și de piciorul drept?... Acuma, cere. 

Cocoana Zamfira salută grațios pe camaradul ei, îi întinde mâna stângă 
şi se așază alături, pe când băiatul din prăvălie i-aduce o ţuiculiță. 

— D. Tomiţa n-a venit? întreabă coana Zamfira. 

— Nu, răspunde d. lancu. 

— Unde-o fi umblând?... 

Zicând astea, scoate din sân o legăturică, o pune pe masă, o ţine cu 
mâna dreaptă și cu stânga o dezleagă. Din legăturică scoate un pumn de 
mărunţțiș, dintre care alege cu băgare de seamă câteva bucăţi, să le arate 
camaradului. 

Le-ai văzut sărăciile astea noile, domnule lancule? 

— Le-am văzut... procopseală! semn de calicie, coană Zamfiro! 

— S-a stricat ţara asta, domnule lancule! Care cum trece: „Crede, babo, 
că e criză!..." 

— Nu vezi dumneata, coană Zamfiro, dacă a ajuns visteria să facă bani 
de tinichea!... 

Pe când vorbesc cei doi camarazi, iată că intră şi d. 'Tomiţa Barabanciu. 
Îl cheamă astfel, fiindcă, din tinereţe și până acum câţiva, ani, a fost toboșar 
municipal. Umblând, cu toba lui, de colo până colo, pe vreme bună şi pe 


zloată, vara pe arșiţă, iarna pe ger, a contractat un reumatism articular acut, 
pe care nu l-a putut combate decât cu rachiu de izmă fiert cu piper. Oricând 
îl încearcă la încheieturi, cu nimic altceva nu i se poate alina. Obosit de 
atâta carieră, s-a retras cu o pensioară de treizeci de lei, ca infirm din cauză 
de serviciu, și ca să nu stea degeaba toată ziua, să-şi mai facă de lucru — 
acuma, cere. D. Tomiţa intră având aerul foarte contrariat. Se vede că-l 
încearcă la încheieturi. Băiatul din prăvălie a înţeles aceasta si aduce 
numaidecât, fară comandă, rachiul de izmă cu piper. D. 'Tomiţa salută 
politicos pe camarazi, se aşază lângă ei tăcut și dă repede pe gât o doză; 
apoi se scutură din umeri: parcă s-au mai alinat înțepăturile reumatismului. 
De aceea, pacientul se mai înseninează la faţă și intră în conversaţie: 

— Aţi văzut banii ăi noi? 

— Sărăciile de tinichea?... Uite-le, zice cucoana. 

— Coană Zamfiro, să nu zici vorba asta... Dumneata nu-nţelegi cum e 
chestia... 

— Cum e? 

— Peste câteva zile scoate visteria tot d-ăştia de câte douăzeci de 
parale. Care va să zică... 

— Care va să zică... zice d. lancu. 

— Care va să zică... zice coana Zamfira. 

— Care va să zică — zice d. Tomiţa — din câți ne dă câte un ban pe zi, 
dacă doi-trei s-or întâmpla să n-aibă alte mărunţele decât d-ăi de câte 
douăzeci, atunci asta face un condei de câţiva frăncuţi pe lună... Aţi 
înţeles?... 

N-apucă să răspunză camarazii dacă au înţeles sau nu teoria financiară a 
lui d. Tomiţa, și s-aude dincolo în cârciumă înjurând cineva, foarte supărat 
cine știe de ce; apoi, îndată, ușa odăiţii se deschide de perete, și intră 
părintele Matache, urmat de paracliserul lui, urmat de băiat, care aduce pe 
tavă o jumătate de pelin tulburel cu două pahare curate. Cei trei camarazi 
salută pe părintele, care-i blagosloveşte, așezându-se cu paracliserul la masa 
din potrivă. Coana Zamfira, care de vreo câteva momente s-a încălzit bine, 
zice: 

— Părinte Matache, săru' mâna, sfinţia-ta ai văzut pe ăștia noii? Și 
merge şontâc-șontâc la masa părintelui să-i arate bănuţii de nichel. 

— l-am văzut!... răspunde părintele cu humor. 

— Da... părinte Matache, săru' mâna, o să scoaţă și de douăzeci de 
parale?... Dom' 'Tomiţa zice... Barabanciu... 


— O să scoaţă!... O să vedeţi voi ce-o să scoaţă! 
— Ce! 

— Pe dracu o să-l scoaţă, vai de capul vostru! 
— Ce-o să scoaţă, părinte? întreabă d. Iancu. 
— Ce?... lasă că o să vedeţi voi, pârliţilor, ce! 
— Ce-o să scoaţă, părinte Matache, săru' mâna? 
— O să scoaţă de câte două parale... 

— Ce?! 

—Şi de câte-o para! 

— Când?! 

— Acu, zilele astea... 

— De câte două parale? 

— Şi de câte-o para! 

— De câte-o para!! 

— Trăsni-i-ar maica domnului !!! 


Ultima oră 


1900 

Mă aflam în toiul conflictului româno-bulgar, în parcul de la Sinaia. 
Vreme splendidă, deși prea călduroasă, şi o mişcare neobicinuită: pe de o 
parte afluenţa trenurilor de plăcere, ale căror bilete, fiindcă lunea cădea 
între două sărbători, erau valabile până miercuri dimineaţa; astfel, se- 
ngrămădea lumea pentru bâlciul de a doua zi marţi, sf. Maria, când e și 
hramul mănăstirii; pe de altă parte, era hotărâtă pentru după amiazi plecarea 
suveranilor noștri spre străinătate. 

Fizionomia parcului era destul de caracteristică. Persoanele oficiale - 
curtea regală era în mare doliu - redingotă și mănuși negre, pălărie înaltă; 
generalii și ofiţerii în uniformă de mare ţinută; mult public de elită și lume 
de jos destulă. Unii steteau la mese în fața bufetului, pe când alţii se 
plimbau în sus și-n jos. Așteptând să-mi aducă o cafea, mă pomenesc bătut 
pe umăr cu multă discreţie... Un amic, reporter de ziar. A venit să asiste la 
plecarea suveranilor, spre a face cuvenita dare de seamă în ziarul său, un 
ziar foarte belicos. 

— Ai aflat? 

— Ce? zic eu. 

— Care va să zică, nu ştii nimic? 

— Ce, frate? 

— Aseară s-au prins doi inși, un bulgar și un italian... 

— Unde? 

— Pe bulgar l-au prins la Valea Largă când se cobora din tren și pornea 
pe jos către Sinaia. Au găsit la el două revolvere, două cuțite și mai multe 
scrisori iscălite de Sarafoff, de Dimitroff, de 'Trifanoff şi de ăsta... cum îl 
cheamă, frate?... de... 

- „De Ciciu Penciu... 

— Da, de Ciciu Penciu... 

— Ei! Şi? 

— Ei! şi... a vrut el s-o întoarcă, s-o răsucească; s-a contrazis și l-au 
arestat. 

— Și acuma, unde e? 

— E închis la cazarma vânătorilor în deal. 


— Ei! dar italianul? 

— Care italian? 

— Italianul pe care l-a prins. 

— Nu, nene; nu-ţi spui că e bulgar? 

— Bine, ăsta pe care l-a-nchis la cazarma vânătorilor, da, e bulgar; dar 
ăla pe care spuseși că l-a prins la Buşteni... nu era italian? 

— A! da! ala, da, ala era italian... 

— Ei! cu ala cum stă lucru? 

— Vine din America... S-a găsit la el un pachet de dinamită, cam de vreo 
patru kilograme, otravă şi... 

— Și mai multe scrisori... 

— Da, mai multe scrisori... De unde ştii? 

— Ei, bravo! se putea fără scrisori?... Fac prinsoare că scrisorile sunt de 
la Bresci şi de la Luccheni... 

— Exact. 

— Şi - întreb eu - ce s-a făcut cu acest anarhist? Unde l-au închis? Tot la 
cazarma vânătorilor? 

— Aş! asta e teribil... că le-a scăpat! 

— Cum se poate? 

— Da, le-a scăpat frumușşel. Pe când voiau să-i ia dinamita şi să-l lege, 
repede a dat brânci unuia dintre agenţi, pe alt agent l-a răsturnat cu o 
lovitură de picior în pântece, pe urmă a scos un pumnal și un revolver şi 
amenințându-i s-a făcut nevăzut... Se crede că s-a ascuns în pădurile 
Peleșului... S-au luat cele mai straşnice măsuri ca să fie prins... Înţelegi, ce 
primejdie! 

— Bine - zic eu - astea trebuie să le dai la gazeta d-tale. 

— Fireşte că le dau... Acu mă duc la telefon... Stai puţin, mă-ntorc 
îndată... îţi aduc ştiri din Bucureşti. 

Și a plecat amicul meu la telefon. Rămânând singur, iată văd un ofiţer 
de vânători cunoscut. 

— Iubite căpitane, iartă-mă că te rog un lucru; nu s-ar putea să văz şi eu 
pe bulgarul... 

— Care bulgar? 

— Bulgarul prins la Valea Largă... care e arestat la dv. la cazarmă în 
deal? 

— Un bulgar arestat la noi la cazarmă?... Poate de acum douăzeci de 
minute încoace... Acuma viu de acolo... 


— Nu, frate, arestat de aseară... S-a găsit la el două revolvere, două 
cuțite și mai multe scrisori de la Sarafoff, de la Dimitroff, de la Trifanoff şi 
de la Ciciu Penciu... 

— Fugi, monșer! Cine ţi-a spus gogoşile astea?... N-avem nici un bulgar 
arestat... Poţi, dacă vrei, să mergi să te convingi. Salutare, mă grăbesc; e 
târziu, trebuie să dejunez mai devreme; escortăm pe maiestățile-lor la gară. 

Când căpitanul a făcut câţiva pași, iată se întoarce de la telefon 
reporterul meu foarte încruntat. 

— Nu ştii nimic... 

— Ba ştiu, zic eu; știu că bulgarul dumitale nu există la cazarma 
vânătorilor: acum am vorbit cu căpitanul... (şi i-l arăt pe căpitanul, care se 
depărtează prin mulțime) mi-a spus că sunt toate gogoși, că la cazarma lor 
nici pomeneală n-a fost despre vreun bulgar. 

— Da?... bravo! În adevăr că acuma nu mai există nici un bulgar la 
cazarma dumnealor... Dar pentru ce?... Pentru că nu l-au păzit cumsecade și 
l-au lăsat să scape. Bine c-am aflat-o și pe asta!... Dar în sfârşit, asta n-are 
atâta importanţă; asta e veche... Să-ţi spui ce am aflat acuma la telefon din 
București... E lată rău! Războiul e declarat. 

— Ce?! zic eu îngrozit. 

— Douăzeci şi trei de ofițeri români și treisprezece soldaţi, făcând 
exerciţii pe malurile Dunării, între Călărași și Giurgiu, au fost înconjurați de 
echipajul unei șalupe bulgare, care debarcase pe teritoriul nostru, dezarmaţi, 
făcuţi prizonieri, încărcaţi în șalupă şi trecuţi pe malul bulgar. 

— Cum se poate? 

— Vezi dar că nu mai putem sta cu braţele încrucișate... Stai un 
moment... Mă duc la telefon, să dau amănunte despre evaziunea 
bulgarului... 

— Care bulgar? 

— Bulgarul care a evadat de la cazarma vânătorilor. 

— Ce amănunte, domnule? De unde știi şi amănuntele? 

— Ce-ţi pasă? 

Și, zicând acestea, bravul meu aleargă la telefon. 

Mă ridic înecat de vestea războiului... am nevoie să mă mișc, nu mai 
pot sta locului. 

La câţiva paşi, un grup de domni, între cari şi un domn ministru, de care 
am deosebita onoare a fi cunoscut. 


Mă apropiu cu respectul cuvenit şi salut... D. ministru îmi răspunde 
foarte politicos şi îmi întinde mâna. Mă miră mult că d. ministru nu pare 
îndestul de emoționat de lovitura echipajului şalupei bulgare. 

— Scuzaţi-mă - îndrăznesc eu - domnule ministru... E adevărat? 

— Ce? întreabă d. ministru, zâmbind ca și cum ar înţelege ce sentimente 
mă muncesc. 

- ...O șalupă... 

- „.„„Bulgărească?... zice d. ministru accentuându-și mai bine zâmbetul. 

- „Da... zic eu. 

— Liniştește-te... N-a făcut până acuma nici un prizonier român. 

Apoi, cătră toţi: 

— Hotărât, oamenii aceştia vor să smintească lumea! 

Pe urmă, cătră mine: 

— Ei, cum îţi vine dumitale să crezi aşa baliverne? 

— De! domnule ministru - zic eu - ştiu eu ce să mai crez și ce să nu mai 
crez? De exemplu, istoria cu evaziunea bulgarului. 

— Care bulgar? 

— Care a fost prins aseară la Valea Largă și închis la cazarma vânătorilor 
din deal... zice că a reușit să fugă. 

Ministrul și toată lumea din grup încep să râză. 

Dar eu urmez: 

— Și anarhistul pe care l-au scăpat la Bușteni, care venea din America cu 
patru kilograme de dinamită... 

— Nu v-am spus eu - zice d. ministru - că o să smintească lumea?... 
Uite-n ce stare l-au adus chiar pe un om ca dumnealui, care de! orişicât... 
om cu condei... 

Zicând acestea, d. ministru ne salută frumos și după ce mai mă- 
mbărbătează încă o dată, asigurându-mă că războiul nici n-a început, nici n- 
are să-nceapă, se depărtează. 

Ameţit, mă rentorc la scaunul meu și şez la loc, să aştept pe d. reporter, 
care trebuie să se întoarcă de la telefon. Nu aştept mult; iată-l. 

— Ei? întreb eu. Mai ai ceva nou din București? 

— Se vorbeşte cu stăruință despre asasinarea unui judecător de 
instrucţie. 

— Nu mă-nnebuni!... Dar ştii ce am aflat eu?... Acu am vorbit cu 
ministrul X... 

— Cu ministrul X!? 


— Da. 

— Ei? 

— E mai lată decât toate! 

— Ce? 

— Podul de pe Dunăre... 

— Ei? podul de pe Dunăre... 

— Podul de la Cernavodă... 

— Ei? podul de la Cernavodă... 

— Nu-nţelegi? 

— A sărit în aer?!! 

— Da, zic eu; cum ai ghicit? 

— Mi s-a spus ceva la telefon, dar nu credeam... Mă duc să dau 
confirmarea ştirii! 

Şi pleacă glonţ. 

— Stai! strig eu. 

Mă iau după el, îl ajung și-l opresc: 

— Nu uita să telefonezi că de trei zile escadra bulgară bombardează 
Constanţa. 

— Constanţa?... Bine! 


Un pedagog de școală nouă 


1893 

D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru pedagog absolut, și-a 
început cariera printr-o memorabilă conferență didactică. 

Vom da aci mai la vale conferenţa în rezumat, apoi câteva note, luate 
după natură, despre activitatea în praxă a eminentului pedagog. 

Trebuie prealabil să spunem că d-sa, totdeauna înainte de e şi i, 
pronunţă pe: 


e n ca gn franțuzesc, 
e tcak, 

e dcagh, 

e gcaj, 

e ccaș. 


Aceasta pentru ușurarea citirii citatelor din vorbirea d-sale, pe cari voim 
să le transcriem pe cât se poate cu pronunţarea lor originală. Cititorul va 
suplini părţile din cale afară originale, pe cari ne-a fost prea greu să le 
transcriem exact, ca de ex. gn şi g. 


Conferinţa 


"Onorat aughitoriu, 

Vom căuta să ne roskim astăzi ghespre metoda ghe a prăda grămakica 
în jenăre şi apoi numai doară ghespre metoda intuikivă și ghespre 
răspunsurile neapărake, nețăsitake ghe lojica lucrului, amăsurat inkelijinţii 
şcolerului!" 

Așa începe d. conferenţiar. Cui nu a asistat la conferenţa aceasta trebuie 
să-i spunem că pedagogul pune întrebările şi presupune și răspunsurile. Așa 
că urmarea, deși s-ar părea o conversaţie între pedagog și școlar, este însuşi 
corpul conferenţii. lată rezumatul acestei superioare opere didactice. 

Urmează conferenţiarul: 

Pedagogul: No! ce-i grămakica? 

Școlerul: Grămakica iaste... 

Pedagogul: No că-z ce iaşte? că-z doar nu iaşte vun lucru mare. 

Școlerul numai apoi se răculeje şi răspunghe: grămakica iaște o știință 
ghespre cum lucră limba şi lejile mai apoi la cari se supune aceea lucrare, 
ghin toake punturile ghe veghere. 

Pedagogul: Bravo, mă! prostovane! (îi zic aşe doară nu spre 
admoniţiune, ci spre înghemn și încurajare). No, acuma, spune-ne tu numai 
cum se împart substankivele? Școlerul, la întrebarea aceasta a mea doară, 
musai să răspunză, neţăsare, amăsurat priceperii şi răţiunii sale: 

Scolerul: În substankive care se văd și substankive cari nu se văd - 
reșpeckive concreke și abstracke! 

Pedagogul: Apoi merem mai gheparte pe ogorul pedagojic și punem 
cheskiunea doar: 

Aţi auzit voi, copii, ghespre jăn? Ce iaște jănul? 

Scolerul răspunghe: Jănul e cumu-i lucru: masculin, femenin și 
ekerojen au neutru, reşpeckive ghe bărbat, ghe femeie și ghe ce nu-i nici 
bărbat, nici femeie. 

Pedagogul: Esemple doară... 

Scolerul apoi musai se exprime astfel: 

Calul îi substankiv masculin; iel se schimbă în iapă, ș-apoi ghevine 
femenin. 

Pedagogul: No! dar neutru? 


Școlerul (inoţent cumu-i, el nu poake da exemplul aghecvat; eu, 
pedagogul, atuncia-s gata să-i dau ilustrățiunea keoriei)... 

Pedagogul: Neutru! Neutru mai apoi, dacă-i calul masculin şi iapa 
femenină, neutru-i catârul, carele nu-i nici cal, nici iapă, nici măgar, nici 
cal: e catâr, aghică corşitură, ghe îmbele jenuri, și mai gheparke pentru 
aceea se conzultă zoologhia, care-i o altă ştiinţă naturale, și doară naturalia 
non sunt turpia!... 

După aceea doară, școlerul musai să fie, în rățiunea să puerilă, eghificat 
pe gheplin ghe jănurile tutor substankivelor. 

Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakică... Spune-ne tu doară, 
Bârsăscule! (zic eu şcolerului) ce înţăleji tu prin curbă, o linie curbă? 

Școlerul: Care nu-i ghireaptă... 

Pedagogul (zâmbind cu bunătate): No! care nu-i ghireaptă, bine! da' 
cumu-i, dacă nu-i ghireaptă? 

Școlerul mai apoi vine la aceea înduplecare a rățiunii că musai va să 
răspundă minken: 

E o linie oablă, oablă, care mere şi mere şi mere și iarăşi se-ntoarnă ghe 
unghe o purces. 

Pedagogul (jucându-și serios rolul): Bine! răspuns limpeghe! chiar! 
reșpeckive esact... No acuma, spune-ne cine au invăntat numerele? 

Scolerul acuma, după memorare numai, căci memoria e, cum zice 
Tubinghen, pur animală, răspunghe ca animalul: numerele pare, reșpeckive 
cele cu soţiu, le-au invăntat Pitagora, iar mai apoi cele impare, reşpeckive 
cele fără soțiu, le-au invăntat Eratoskenes! 

Bravo! 

Cum veghe, onoratul aughitoriu, toake răspunsurile școlerului după 
metoada intuikivă moghearnă sunt neţesitake prin lojika lui, proprie vorbind 
născândă, dar completaminke formată printr-o educăţiune aghecvată 
cercustanţelor, probăluike ca gherivând ghin natura noastră, carea lucră pe 
cum e mânată mai gheparke. 

Într-o viitoare conferență, vom cuvânta apoi ghespre această natură 
iarăși în aplicăţiunile sale în raport cu pedagojia, cu beserica și cu işcoala! 

(Aplauze. A doua zi, pedagogul nostru este numit în slujbă profesor 
"ghe pedagojie în jenăre și ghe limba makermă în şpeţial”. Să-l vedem la 
lucru.) 


O inspecţiune 

Profesorul: Că-z onorat domnul inșpectore va binevoi doară un 
momânt să asculke aplicățiunea metoaghii intuikive. 

Inspectorul se aşează, scoate carnetul și condeiul și ascultă. 

Profesorul: Mă! prostovane! tu ala ghe colo... Spune-ne tu doară: ce 
iaşte fiinţă şi ce iaşte lucru, mă? 

Elevul: Lucrul, dom'le, este care nu mișcă, şi ființă pentru că mișcă! 

Profesorul: No! dar ornicul meu... prostule! ființă-i ori lucru? 

Elevul: E lucru, dom'le! 

Profesorul: Că'z doar mişcă, mă! auzi-l! (bagă ceasul în urechea 
elevului). 

Elevul (ferindu-se): Da, dar dacă nu-l întoarcem, nu mișcă. 

Profesorul (satisfăcut): Bravo! (cătră domnul inspector:) $-apoi doar 
ăsta-i ghintre cei meghiocri... Bine! (Elevul trece la loc.) 'Tu, mă! ălălant 
ghe lângă el... Câke picioare are boul, mă? 

Elevul: Patru, dom'le! 

Profesorul (vesel): Ei, pe dracu! că-z doar n-o să aibă şapke!... şi ce e 
boul cu patru picioare? lucru ori ființă? Ha? 

Elevul: Fiinţă, dom'le! 

Profesorul: Dar masa ființă-i? 

Elevul: E lucru, dom'le! 

Profesorul: No! că-z n-are şi ea patru? 

Elevul: Da, dar nu se mișcă, dom'le! 

Profesorul (și mai vesel): Ei! pe dracu! să se miște... poake doar că cu 
şpirikismus! 

Inspectorul (tușește tare şi caută să schimbe vorba): Mă rog, cum îl 
cheamă pe elevul acesta? 

Profesorul: Anibal loanescu. 

Inspectorul: Răspunde bine. 

Profesorul (cu siguranţă): Că-z ăsta-i ghintre cei bunişori!... No! la 
gheografie acuma... Mă! tu ghe colo... Spune-ne tu doară toake ștakele 
Europei. 

Elevul: Franţa, dom'le. 

Profesorul: Franţiia, bine! 

Elevul: Anglia, dom'le. 


Profesorul: laşte! 

Elevul: Germania, dom'le. 

Profesorul: Ghermania. 

Elevul (se pornește repede. - Profesorul dă din cap afirmativ la fiece 
nume de stat cu satisfacţie și cu mândrie): Elveţia, Rusia, Suedia, Italia, 
Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria, România, Serbia, Muntenegru și Grecia... 
dom'le! 

Profesorul (încruntându-se): Şi apoi mai care, mă? 

Elevul: Atâtea, dom'le! 

Profesorul (începând să scrâşnească): Dar Şpania, mă? 

Elevul (intimidat): Şi... Spania, dom'le! 

Profesorul (mai aspru): Dar pania, unghe-i Şpania? 

Elevul: ...?! 

Profesorul (magistral): Şpania-i lângă Portocalia, mă boule, și 
vițăversa! 

Elevul (aiurit): Şi... Spania şi Portocalia, dom'le! 

Profesorul (din ce în ce mai sus): Şi mai care? 

Elevul (pierdut): Virţăvercea, dom'le! 

Profesorul (indignat): Nu Viţăvercea, mă! Dănimarca, mă! Dania, mă! 
(Șoptind ameninţător printre dinţi:) Dania tătână-tău! (Energic:) Merji la 
loc, boule! 

Elevul pleacă obidit la loc. 

Inspectorul (conciliant): Ei, oricum, tot a ştiut destul de bine. 

Profesorul (încă fierbând de ciudă): Pe dracu! ştiut! Traiane 
Ghiorghiescule! Vină tu... Spune-ne tu doară, s-audă şi onorat domnul 
inspector: dacă sunt în lume apoi câte le veghem doară, cine le-au făcut pe 
toate? 

Elevul (sigur): Natura, dom'le! 

Profesorul (zâmbind cu bunătate filozofică): Ei, pe dracu! Natura!... 
Dar pe Natura aia cine au făcut-o, mă prostovane? 

Elevul: Dumnezeu, dom'le! 

Profesorul: Dar vezi bine că Dumnezeu, că-z doar nu tată-tău și mumă- 
tă!... No! acuma... noi, românii, musai doară să şkim pe cum că: ghe unghe 
ne trajem noi?... ghe unghe?... spune! 

Elevul (energic): De la Traian, dom'le! 

Profesorul (făcând cu ochiul inspectorului, care stă în admiraţie): Şi 
cine era Trăian? 


Elevul: El era un om bun! 

Profesorul (emoţionat): Bun, drăguţul ghe el! zic zău lui Dumnezău, 
bun!... şi cu cine s-au bătut el? 

Elevul (brav): Cu turcii! 

Profesorul (râzând cu mult chef): Pe dracu! Că-z unghe erau turcii până 
atunci în Europa... Mai târziu doară apoi s-or ghescoperit turcii... 
(Puternic:) Cu dacii, mă! 

Elevul (mai brav): Cu draci! 

Profesorul: Că zău lui Dumnezeu că cu draci s-o bătut!... Dar mai apoi, 
Ștefan cel Mare și Michaiu Bravul cine au fost? 

Elevul (mândru): Ei erau oameni buni. 

Profesorul (aprobând cu tărie): Buni, mă !... şi s-au bătut... 

Elevul (cu multă mândrie naţională): Cu draci! 

Profesorul (entuziast): Cu draci! zic zău lui Dumnezeu!... Merji la 
loc!... Bravo, prostovane! (Către inspector, care e transportat:) Că-z ăsta 
doară iaşte un școler emininke! 

Inspectorul: Are și mult talent! 

Profesorul (cu siguranţă): Ei! pe dracu, talent! că-z talent nu-i doar ghe 
vreo samă! asta-i lucru anticvat... Cu metoaghele mogherne doară, totul 
zace numai în aplicăţiune!... No! la muzică acuma... Spune-ne, Popăscule: 
ce-i muzica? 

Elevul: Muzica este care cântă, dom'le. 

Profesorul (nemulţumit): Nu așa, loază! Nu cuvânta doară ca râtanii... 
vorbeşte ca şcolerii. Dă-ne tu numaighecât ghefiniția chiară şi agkecvată! 

Elevul: Muzica este... 

Profesorul: Ce? 

Elevul: Este când... 

Profesorul (foarte nemulţumit și repetând definiţia): Muzica iaşte aceea 
care ne gâghilă urechile într-un mod plăcut... (pântre dinţi, aparte, 
școlarului:) la sama doară să nu ţi le gâghil eu ţie într-un mod neplăcut! (Se 
aude clopotul de ieșire.) 

Inspectorul (se ridică; copiii fac şi ei ca inspectorul): Domnule 
profesore, sunt foarte mulțumit. Metoda dumitale e admirabilă... 

Profesorul (tăindu-i vorba cu mândrie): Că-z asta doară e metoada lui 
Peştaloţiu! 

Inspectorul (urmând): ...şi zelul dumitale vrednic de laudă... (Către 
elevi:) Voi, băieţi, căutaţi a profita de ştiinţa bunului vostru profesore şi nu 


uitaţi că de la voi aşteaptă mult patria, România, pentru viitor! 

Profesorul (conducând cu multe reverențe pe inspector și încântat de 
rezultat): Că-z eu ce le tot spun boilor, onorat domnule inșpectore?... Apoi 
dacă-s porci și n-au ghestulă aplicăţiune! 


Ajunul examenelor 


Profesorul: No! mâne apoi începem doară! Câţi ghintre voi au ştuduit, 
or mere mai gheparke; câți au fost putori şi n-au ştuduit, trebuie că rămân 
repekinţi. Acuma doară numai să vă muștruluiesc că cum să fiți la aceea 
înălțime la carea caută a fi școlerul întrucât priveşke educățiunea prinţipială, 
respeckive la o conduită exămplară față ghe azistenţii cari vor fi ghe faţă. 
(Către un școlar din fund:) Închighe gura, boule, că-ţi întră musca... (Băieţii 
râd.) Silenţium!... Şcolerul caută să fie curat îmbrăcat... 

Școlarul Ionescu: Mie mi-a făcut mama haine nouă, dom'le. 

Profesorul: Ei! mă-ta! că-z doară nu era să ţi le fac eu! (Râsete.) 
Silențium, măgarilor! Educăţiunea prințipială mai apoi ne obligă la reșpect 
cătră cei mari, şi la înfăţişare moghestă, carea iaşte ca un ghecorum al 
juneţii... (Răspicat și sever:) Că pe carele îl voi veghe că rânjăște, ori se 
zbenguiaşte, apoi minken acelui măgar i-oi lunji eu urechile... măcar de-ar 
fi ficior ghe Erzherzog!... 

Școlarul Popescu: Dom'le, tata a zis că să-i spui de câte ori ne tragi de 
ureche, ca să vorbească la Cameră. 

Profesorul (cu ton de mângâiere): Că-z astea nu le-am spus pentru kine. 
Pe kine doară ke cunosc ca un școler emininke... Le-am spus numai păntru 
porcii eilanţi!... No! acuma să probăluim câke o târă ghin makerie... 
Popăscule! (O plesnitoare și-apoi alta şi-ncă una pocnesc în zidul din 
spatele profesorului; acesta sare în sus speriat.) Hoghi o fene eghemek! 
[magh. sa o ia naiba] Cine a fost porcul şi măgarul...? (Toată clasa râde.) 
Cine?... Minken musai să aflăm cine nu a ştiut reşpectul? (Fierbe de 
ciudă.) 

Mai mulți școlari: Popescu, dom'le! 

Profesorul: Popăscu? Nu se poake... Popăscu doară-i un școler 
emininke. 

Scolarii: Popescu, dom'le! 

Profesorul: Acela care mai face asta, lasă-l apoi doară... Popăscule... 
dacă cineva ke-ntreabă să-i spui numai câke operaţiuni avem în aritmekică, 
cum vei răspunghe? 

Popescu: Trei, dom'le. 

Profesorul: Nu-s mai mulke? 

Popescu: Cinci. 


Profesorul: Nu-s mai puţine? 

Popescu: Două. 

Profesorul: La ghereptul vorbind, sunt numai două în prinţipiu, sporire 
şi scăghere ghe unitake; numai doară, după diferănţiarea lor în praxă, 
ghevin că-s patru; aghițiunea,  substracțiunea,  multiplicăţiunea şi 
ghiviziunea. No! bine! meri la loc... Spune numa lui tată-tău să vină mâne 
să ne onoreză. (Altă plesnitoare.) ...O fekete kukio! [magh. lit. câine negru; 
fig. diavol] Cine-i porcul şi măgarul? 

Toţi: Popescu, dom'le! 

Profesorul (necăjit): Silenţium! loanescule! dacă cineva ke întreabă că- 
s câke-s emisferele pământului tu ce vei răspunghe? 

Ionescu: Două, dom'le! 

Profesorul: Nu-s mai mulke? 

Ionescu: Nu, dom'le! 

Profesorul (iritat): Ba da, loază! 

Ionescu: Care, dom'le? 

Profesorul: Acele care sunt, boule! emisferul austral, emisferul boreal, 
mai gheparte apoi emisferul oriental şi emisferul ocţidăntal, măgarule! Meri 
la loc, vită! Vine mâni-ta mâne? 

Ionescu: Nu, dom'le, că spală la mama lui Popescu. 

Profesorul: No bine, că-z tot n-avea ce procopseală să vază. (Un pumn 
de plesnitori; profesorul sare cât colo.) O fene ș-o fekete kukio! (Iurbat:) 
Care e iar măgarul și porcul care n-are reșpect? 

Toţi: Popescu, dom'le... (Râd.) 

Profesorul (potolindu-se): No! Silenţium! Luaţi aminke doară la 
muștruluiala care v-am făcut... Mâne este ziua când pukem zice, pedagoji şi 
școleri, față cu onorata azistenţă care va fi ghe faţă, finis coronat opus... În 
educaţione e virtuke... (Copiii fac zgomot... Popescu se caută să mai 
găsească o plesnitoare. Profesorul iese repede, înjurând teribil.) 


Examenul anual 


Două mahalagioaice asistă la examenul copiilor lor. 

Profesorul,  pedagogul nostru absolut, ascultă pe copiii 
mahalagioaicelor.E foarte aspru şi fără chef.Mamele stau înțepate pe 
scaune, unde s-au așezat fără să fie pofitite. 

Profesorul (către elevul Popescu, care n-a răspuns la trei întrebări): 
No, prostule, dacă nu ştii pe estea, care-s ghe tot simple şi jenărale, apoi 
spune-ne rațiunea pântru care românii au kins să urmeză o polikikă jermână 
pe timpul lui Mihaele Bravul? 

Popescu: ...? 

Profesorul: No, spune odată! 

Popescu: ...? 

Profesorul (energic): Meri la loc, boule! (Către mama. lui Popescu care 
este foarte mâhnită): Că-z prost l-ai făcut, cucoană! Apoi ăstuia doară 
numai paie să-i dai să mânce. (Mama lui Popescu plânge), Că-z geaba te 
mai boceşti acuma, nu-l mai dreji. Are să mai steie încă șăpke ani 
repekinke... lonescule! (Mama lui Ionescu tușește foarte mișcată.) Cumu-i 
pământul, mă? 

Ionescu: Mare dom'le! 

Profesorul: Pe dracu' mare! L-a măsurat mâni-ta să vadă mare-i? Pe 
lângă alke astre, bunăoară Saturnus, au Neptunus, au lupităr, pământul 
nostru doară-i o scârbă! Nici cât să chiorăşti un şoarece... Nu-i vorbă ghe 
mare, mă prostovane! E vorba cumu-i? 

Ionescu: Se-nvârteşte, dom'le. 

Profesorul (răstindu-se puternic, mama lui lonescu se sperie): No, 
apoi? Dacă se învârke, cumu-i? În trei colțuri, animale? 

Ionescu: Nu, dom'le! 

Profesorul: No, dar? 

Ionescu: Rotund. 

Profesorul: Vezi, aşa, loază! 

(Se face un zgomot la ușă. O doamnă din înalta societate — doamna 
Ftiriadi — intră împreună cu un mops gras, care vine să se gudure pe lângă 
pedagog.) 

Profesorul (întâmpinând-o foarte emoţionat): Onorată doamnă, eu încă 
mă recomand (ia cățelul în braţe). 


Doamna Ftiriadi (foarte volubil şi pe un diapazon mult mai-nalt): Am 
venit pentru băiat... Să-ţi spun drept că nu vream să-l aduc să dea examen la 
şcoala publică, nu vream să se amestece cu fel de fel de băieţi rău crescuți... 
Dar a stăruit tată-său... zice că e ordin de la minister... și de-aia l-am trimes 
la d-ta, care-i cunoşti caracterul lui ambițios, de când îi eşti meditator. 

Profesorul: Binevoiască numai onorata doamnă să ieie loc. (Cătră 
Ionescu, care așteaptă în picioare:) Tu meri la locu-ţi... De hatârul mâni-tii, 
pe kine nu ke las repekinke! No! meri! 

(Ionescu merge la loc.) 

Ioneasca (ridicându-se): Sărut mâna! 

Profesorul (demn): No bine! poţi mere. (Ia scaunul loneaschii și-l pune 
lângă doamna-nou-sosită, și aşază cățelul pe el; mopsul, mulțumit, îl linge 
pe nas. Mahalagioaicele ies foarte umilite.) No, acuma tânărul Ftiriadi! 
Spune-ne, s-audă și ilustra matroană, onorata ta mamă: nu-i aşa că pământul 
se-nvârke în jurul soarelui trei ani câke 365 ghe zile și mai apoi în al 
patrulea în 366 ghe zile? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 

Profesorul (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi care, foarte 
satisfăcută, se scoală de la locul ei, drege cravata băiatului, îl sărută şi se 
așază iar la loc: No, nu-i așe că presiunea se ghemonstră sufițiente prin 
cele două emisfere (doamna Ftiriadi tușeşte tare) ghe Maggheburg? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 

Profesorul (cătră clasa întreagă): No, boilor, vegheţi numai exămplu 
ghe aplicăţiune! (Către micul Ftiriadi:) No, încă una ş-apoi basta! Spune- 
ne: nu-i aşe că Ioane Corvin ghe Huniaghe, și Makias Corvin, și-apoi dup- 
aceia doară toți magnații maghiari fost-au români ghe-ai noştri? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 

Profesorul: Bine! Bravo!! Emininke!!! 

Doamna Ftiriadi: Mersi, domnule profesor... Sunt foarte mulțumită... o 
să-i spui şi lui Ftiriadi câtă osteneală-ţi dai cu copiii... 

Profesorul: Ilustră doamnă, că-z asta ni-i misiunea. Datoria ni-i să 
luminăm jenăraţiunile june; că-z fără instrucțiune şi educăţiune, un popor 
doară e învins astăzi în lupta pentru existenţă, și cine-i învins, apoi acela dă- 
] dracului! vorba lăkinească: una salus vickis nullam șperare salukem! 


Urgent 


1901 


Scoala de fete No. 1 din urbea Z... No. 654 - 15 noiembrie 

D-sale d-lui primar al urbei Z... 

urgentă. 

Domnule primar, 

Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută octombre cu No. 597 
asupra necesităţii de lemne pe care o simte şcoala, vă rugăm ca de urgență 
să binevoiţi a ne trimite cantitatea prevăzută, căci vremea se strică și 
ameninţă să nu mai putem urma cursurile fără combustibil. 

Primiţi, vă rog, domnule primar, etc. 

Directoare, 

Aglae Poppesco 


* 


Scoala de fete No. 1 din urbea Z... No. 683 - 1 decembre 

D-sale d-lui primar al urbei Z... 

urgentă. 

Domnule primar, 

Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută noiembre 15 cu No. 654, 
avem onoare a vă repeta cu insistență rugăciunea ce v-am făcut în privinţa 
lemnelor de încălzit necesare școalei de fete No. 1 din această urbe, care se 
află în lipsă de căldură suficientă pentru studii pe timpul de iarnă, mai ales 
aşa de aspră cum este cea actuală, încât elevele sunt incapabile a mai scrie 
cu mânile îngheţate, şi chiar profesoarele sufăr neputându-se dezbrăca în 
clasă, fiindu-le temperatura așa de exagerată, încât, cum se poate ușor 
constata, este de nesuferit, amenințând cu maladii atât pe profesoare cât și 
pe eleve. 

Vă rugăm dar să luați măsuri urgente pentru întâmpinarea acestei 
situațiuni anormale, contrariu va trebui să reclamam onor. minister 
nemaiputând lua nici o răspundere. 

Primiţi, vă rog, domnule primar, etc. 

Directoare, 

Aglae Poppesco 


* 


Revizorul școlar al distr. X... No. 4599 - 15 decembre 

D-sale d-lui primar al urbei Z... 

urgentă. 

Domnule primar, 

Astăzi 15 decembre făcând inspecţiunea reglementară la școala de fete 
No. 1 din urbea Z... am fost întâmpinat de doamna directoare Aglae 
Poppesco împreună cu doamnele profesoare Areti Ionesco, Sevasti Ionesco 
şi Aristi Poppesco, care toate s-au plâns de starea de mizerie în care a ajuns 
şcoala din cauza lipsei de combustibil, pe care îl refuză onor. primărie 
locală, pe care în nenumărate rânduri au rugat-o prin adrese oficiale, care se 
văd la dosar, dar care n-au avut până în prezent nici un rezultat. 

În adevăr, vizitând apoi clasele am găsit o temperatură incapabilă de a 
putea fi suferită mai ales de copii, din care cauză se pot chiar îmbolnăvi de 
vreo boală infecțioasă, ceea ce ar împiedica urmarea regulată a cursurilor 
reglementare, fiind silite a se întrerupe până la stingerea contagiunii 
epidemiei, precum s-a mai întâmplat pe căldurile cele mai mari, dar atunci 
nu din cauza focului, ci a apei, chiar cu câteva zile înainte de examenele 
anuale, ceea ce produce o enormă confuziune pedagogică. 

Având dar acestea în vedere, vă rog, domnule primar, să binevoiţi a 
dispoza ca să se satisfacă cât mai urgent nevoile şcoalei. 

Primiţi, vă rog, domnule primar, etc. 

Revizor şcolar, 

Lazăr lonescu-Lion 


x 


Scoala de fete No. 1 din urbea Z... No. 13 - 8 ianuarie 

D-sale d-lui ministru al Instr. Publice etc. 

urgentă.. 

Domnule ministru, 

În repețite rânduri am cerut la onor. primărie locală să ne libereze 
combustibilul de care are şcoala noastră necesitate din cauza gerului aspru 
prin care trecem în acest anotimp fără nici un rezultat, așa încât tremurăm 
de viața noastră şi a elevelor, cari nici nu mai vin la școală încă dinaintea 
vacanţelor, fiindcă părinţii au aflat şi temându-se nu le mai permit până ce 
nu vom putea da foc. 


Însuşi d. revizor şcolar Lazăr Ionescu-Lion a vizitat școala, constatând 
lipsa noastră de căldură și a înaintat o adresă încă din anul trecut 15 
decembrie cu No. 4599, către d. primar local, dar şi aceasta a rămas tot 
literă moartă, căci școala se află în aceeaşi mizerie, încât nu se mai poate 
zice că aceasta este o umanitate, lăsând astfel să sufere elevele. 

Aşadar ne adresăm cu cel mai profund respect d-voastre spre a lua 
urgent orice măsuri veți crede de cuviință pentru a face să înceteze barbaria 
prezentă. 

Binevoiţi, d-le ministru, etc. 

Directoare, 

Aglae Poppesco 


* 


Ministerul Instr. Publice și Cultelor. 10.001 - 15 ianuarie 

D-sale d-lui revizor şcolar al distr. X... 

urgentă. 

Domnule revizor, 

Doamna Aglae Poppesco, directoarea școalei de fete No. 1 din urbea 
Z... ni se plânge că primăria locală nu dă școalei lemnele necesare pentru 
încălzitul claselor. 

Anexându-vă raportul doamnei directoare, vă invităm a face imediat o 
anchetă la școală și a ne raporta de urgenţă. 

Primiţi, etc. 


p. Ministru, indescifrabil 
p. Director, asemenea 


* 


Revizorul școlar al distr. X... No. 103 - 1 februarie 

D-sale d-lui ministru al Instr. Publice şi Cultelor 

urgentă. 

Domnule ministru, 

Imediat ce am primit ordinul dv. cu no. 10.001 din 15 ianuarie, m-am 
transportat la școala de fete No. 1 din urbea Z... și am constatat că raportul 
doamnei directoare respective este în totul adevărat. 

În adevăr, am găsit din cauza frigului pe jumătate școala despopulată 
complet, iar restul tușind toate și dureri cu umflătură în gât, pentru care 


chemând pe d. medic al urbei, a constatat mai multe cazuri de amigdalintă, 
adică gâlci, care poate degenera mai cu seamă la copiii anemici și limfatici, 
prin diferite complicațiuni foarte adesea contagioase. 

De aceea, d. medic a opinat că ar fi mai bine dacă s-ar închide școala, 
spre a nu lua proporțiuni mai mari. 

Cu cel mai profund respect viu dar a vă ruga, în interesul salubrităţii, 
să-mi dați de urgență un ordin în consecinţă, sau să interveniţi pe lângă 
onor. primăria locală să libereze combustibilul de care simte nevoie 
cursurile. 

Binevoiţi, d-le ministru, etc. 

Revizor şcolar, 

Lazăr lonescu-Lion 


* 


Ministerul Instr. Publice şi Cultelor. 

No. 20.002 - 15 februarie 

D-sale d-lui primar al urbei Z... 

urgentă. 

Doamna Aglae Poppesco, directoarea şcoalei No. 1 de fete din acea 
urbe, se plânge că onor. primărie, după repeţite cereri, nu-i liberează 
lemnele necesare pentru încălzit, din care cauză sufăr cursurile. 

Vă invit dar, domnule primar, ca de urgenţă, să satisfaceţi conform 
legii, justele reclamaţiuni ale doamnei directoare. 

Primiţi, d-le primar, etc. 


p. Ministru, nedescifrabil 
p. Director, asemenea 


* 


Camera Deputaților. 

Sesiunea prelungită. Sedinta de la 1 martie 

D. Al. Lingopolu: Am cerut cuvântul ca să fac o întrebare d-lui ministru 
al Cultelor şi Instrucțiunii Publice: știe oare d-sa în ce stare de mizerie s-a 
aflat iama aceasta școala de fete No. 1 din urbea Z... lipsită de 
combustibilul necesar deoarece nu i l-a liberat primăria locală, bântuită de 
boale din această cauza şi conform avizului medicului local chiar 
suprimarea cursurilor? 


D. ministru al Cultelor: Răspunz onor. deputat că, în urma raportului 
revizorului școlar local, ministerul a luat măsuri urgente ca primăria să 
libereze conform legii combustibilul necesar acelei școale. 


* 


Primăria urbei Z... No. 3.712 - 15 martie 

D-sale doamnei directoare a şcoalei de fete No. 1 

din urbea Z... 

urgentă. 

Doamnă! 

Mâne veţi primi la şcoala ce cu onoare o dirijaţi 5 (cinci) care de lemne 
cer curat, prima calitate, și vă rugăm să binevoiţi a ne răspunde urgent de 
primirea combustibilului. 

Primiţi, d-nă directoare, etc. 


p. Primar, Niţă Necșulescu, ajutor 
Secretar, Athanasiu Eleutherescu 


Vizita... 


M-am dus la sf. Ion să fac o vizită doamnei Maria Popescu, o veche 
prietenă, ca s-o felicit pentru onomastica unicului său fiu, Ionel Popescu, un 
copilaş foarte drăguţ de vreo opt anișori. N-am voit să merg cu mâna goală 
şi i-am dus băiețelului o minge foarte mare de cauciuc şi foarte elastică. 
Atenţiunea mea a făcut mare plăcere amicei mele și mai ales copilului, pe 
care l-am găsit îmbrăcat ca maior de roşiori în uniformă de mare ţinută. 
După formalităţile de rigoare, am început să convorbim despre vreme, 
despre sorții agriculturii — d. Popescu tatăl este mare agricultor — despre 
criză ș.cl. Am observat doamnei Popescu că în anul acesta nu se prea vede 
la plimbare, la teatru, la petreceri... Doamna mi-a răspuns că de la o vreme i 
se urăște chiar unei femei cu petrecerile, mai ales când are copii. 

— Să-ţi spun drept, cât era Ionel mititel, mai mergea; acu, de când s-a 
făcut băiat mare, trebuie să mă ocup eu de el; trebuie să-i fac educaţia. Și nu 
ştiţi dv. bărbaţii cât timp îi ia unei femei educaţia unui copil, mai ales când 
mama nu vrea să-l lase fără educație! 

Pe când doamna Popescu-mi expune părerile ei sănătoase în privința 
educaţiei copiilor, auzim dintr-o odaie de alături o voce răgușită de femeie 
bătrână: 

— Uite, coniţă, Ionel nu s-astâmpără! 

— Ionel! strigă madam Popescu; Ionel! vin' la mama! 

Apoi, cătră mine încet: 

— Nu ştii ce ștrengar se face... și deștept... Dar vocea de dincolo 
adaogă: 

— Coniţă ! uite Ionel! vrea să-mi răstoarne mașina !... Astâmpără-te, că 
te arzi! 

— Ionel! strigă iar madam Popescu; Ionel ! vin' la mama! 

— Sări, coniţă! varsă spirtul! s-aprinde! 

— Ionel! strigă iar mama, şi se scoală repede să meargă după el. Dar pe 
când vrea să iasă pe uşe, apare micul maior de roșiori cu sabia scoasă şi-i 
opreşte trecerea, luând o poză foarte marţială. Mama ia pe maiorul în braţe 
şi-l sărută... 

— Nu ţi-am spus să nu te mai apropii de mașină când face cafea, că 
daca te-aprinzi, moare mama? Vrei să moară mama? 

— Dar — întrerup eu — pentru cine aţi poruncit cafea, madam. 
Popescu? 


— Pentru dumneata. 

— Da de ce vă mai supăraţi? 

— Da ce supărare! 

Madam Popescu mai sărută o dată dulce pe maiorașul, îl scuipă, să nu-l 
deoache, şi-l lasă jos. El a pus sabia în teacă, salută milităreşte și merge într- 
un colț al salonului unde, pe două mese, pe canapea, pe foteluri şi pe jos, 
stau grămădite fel de fel de jucării. Dintre toate, maiorul alege o trâmbiţă și 
o tobă. Atârnă toba de gât, suie pe un superb cal vânăt rotat, pune trâmbiţa 
la gură și, legănându-se călare, începe să bată toba cu o mână și să sufle-n 
trâmbiţă. Madam Popescu îmi spune ceva; eu n-aud nimica. Îi răspund 
totuși că nu cred să mai ție mult gerul așa de aspru; ea n-aude nimica. 

— Ionel! Ionel!! Ionel!!! Du-te dincolo, mamă; spargi urechile 
dumnealui! Nu e frumos, când sunt musafiri! 

Iar eu, profitând de un moment când trâmbiţa și toba tac, adaog: 

— Şi pe urmă, d-ta eşti roşior, în cavalerie. 

— Maior! strigă mândrul militar. 

— Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e tobă; și maiorul nu cântă cu 
trâmbiţa; cu trâmbiţa cântă numai gradele inferioare; maiorul comandă și 
merge-n fruntea soldaților cu sabia scoasă. 

Explicaţia mea prinde bine. Maiorul descalică, scoate de după gât toba, 
pe care o trânteşte cât colo; asemenea și trâmbiţa. Apoi începe să comande: 

— Înainte! marş! 

Și cu sabia scoasă, începe să atace straşnic tot ce-ntâlneşte-n cale. În 
momentul acesta, jupâneasa cea răgușită intră cu tava aducând dulceaţă și 
cafele. Cum o vede, maiorul se opreşte o clipă, ca şi cum ar vrea să se 
reculeagă fiind surprins de inamic. Clipa însă de reculegere trece ca o clipă, 
şi maiorul, dând un răcnet suprem de asalt, se repede asupra inamicului. 
Inamicul dă un țipăt de desperare. 

— Ţine-l, coniță, că mă dă jos cu tava! 

Madam Popescu se repede să taie drumul maiorului, care, în furia 
atacului, nu mai vede nimic înaintea lui. Jupâneasa este salvată; dar madam 
Popescu, deoarece a avut imprudenţa să iasă din neutralitate şi să intervie în 
război, primeşte în obraz, dedesubtul ochiului drept, o puternică lovitură de 
spadă. 

— Vezi? vezi, dacă faci nebunii? era să-mi scoţi ochiul... Ţi-ar fi plăcut 
să mă omori? Sărută-mă, să-mi treacă şi să te iert! 


Maiorul sare de gâtul mamei și o sărută... Mamei îi trece; iar eu, după 
ce am luat dulceaţa, mă pregătesc să sorb din cafea... 

— Nu vă supără fumul de tutun? întreb eu pe madam Popescu. 

— Vai de mine! la noi se fumează... Bărbatu-meu fumează... și... 
dumnealui... mi se pare că-i cam place. 

Și zicând „dumnealui", mama mi-arată râzând pe domnul maior. 

— A! zic eu, şi dumnealui? 

— Da, da, dumnealui! să-l vezi ce caraghios e cu ţigara-n gură, să te 
prăpădeşti de râs... ca un om mare... 

— A! asta nu e bine, domnule maior, zic eu; tutunul este o otravă... 

— Da tu de ce tragi? mă-ntrerupe maiorul lucrând cu lingura în 
cheseaua de dulceaţă... 

— Ajunge, Ionel! destulă dulceaţă, mamă! iar te-apucă stomacul... 

Maiorul ascultă, după ce mai ia încă vreo trei-patru linguriţe,apoi iese 
cu cheseaua în vestibul. 

— Unde te duci? întreabă mama. 

— Viu acu! răspunde Ionel. 

După un moment, se-ntoarce cu cheseaua goală; o pune pe o masă, se 
apropie de mine, îmi ia de pe mescioară tabacherea cu țigarete regale, 
scoate una, o pune în gură și mă salută milităreşte, ca orice soldat care cere 
unui ţivil să-i împrumute foc. Eu nu știu ce trebuie să fac. Mama, râzând, 
îmi face cu ochiul şi mă-ndeamnă să servesc pe domnul maior. Întind 
țigareta mea, militarul o aprinde pe a lui și, fumând, ca orice militar, se 
plimbă foarte grav de colo până colo. Eu nu-l pot admira îndestul, pe când 
mama îl scuipă, să nu-l deoache, și îmi zice: 

— Scuipă-l, să nu mi-l deochi! 

Maiorul şi-a fumat ţigareta până la carton. Apoi se repede la mingea pe 
care i-am adus-o eu şi-ncepe s-o trântească. Mingea sare până la policandrul 
din tavanul salonului, unde turbură grozav liniștea ciucurilor de cristal. 

— Ionel! astâmpără-te, mamă! Ai să spargi ceva... Vrei să mă superi? 
vrei să moară mama? 

Dar maiorul s-a-ndârjit asupra ghiulelei săltătoare, care i-a scăpat din 
mână: o trântește cu mult necaz de parchet. Eu aduc spre gură ceașca, dar, 
vorba francezului, entre la coupe et les lèvres... 4 mingea îmi zboară din 
mână ceașca, opărindu-mă cu cafeaua, care se varsă pe pantalonii mei de 
vizită, culoarea oului de rață. 


— Ai văzut ce-ai făcut?... Nu ţi-am spus să te-astâmperi... Vezi? ai 
supărat pe domnul!... altadată n-o să-ţi mai aducă nici o jucărie! Apoi, 
întorcându-se către mine, cu multă bunătate: 

— Nu e nimic! iese... Cafeaua nu pătează! iese cu nițică apă caldă!... 
Dar n-apucă să termine, și deodată o văd schimbându-se la față ca de o 
adâncă groază. Apoi dă un țipăt și, ridicându-se de pe scaun: 

— Ionel! mamă! ce ai? 

Mă-ntorc şi văz pe maiorul, alb ca varul, cu ochii pierduţi și cu 
drăgălașa lui figură strâmbată. Mama se repede spre el, dar până să facă un 
pas, maiorul cade lat. 

— Vai de mine! ţipă mama. E rău copilului!... Ajutor! moare copilul! 

Ridic pe maiorul, îi deschei repede mondirul la gât şi la piept. 

— Nu-i nimica! zic eu. Apă rece! 

Îl stropesc bine, pe când mama pierdută își smulge părul. 

— Vezi, domnule maior? îl întreb eu după ce-și mai vine în fire; vezi? 
Nu ţi-am spus eu că tutunul nu e lucru bun? Al' dată să nu mai fumezi! 

Am lăsat pe madam Popescu liniștită cu scumpul ei maior afară din 
orice stare alarmantă, și am ieşit. Mi-am pus şoșonii și paltonul și am 
plecat. Când am ajuns acasă, am înţeles de ce maiorul ieşise un moment cu 
cheseaua în vestibul — ca să-mi toarne dulceaţă în șoşoni. 


